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Mots-clefs :

Les termes "citoyen" et "démocratie" expriment tantôt des idéaux, tantôt désignent le
premier un sujet social, le second un mode d'organisation.

De tout temps, il devait y avoir un écart entre le concret et ses modèles. Je ne sais pas
si, ne serait-ce qu'au cours de ma vie, cet écart s'est élargi ou se fait seulement plus
visible  à  présent.  Je  souhaite  en revanche essayer  de comprendre ce décalage et
chercher les moyens qui s'offrent à nous pour le diminuer.

L'ayant droit et le citoyen modèle
L'usage courant du terme "citoyen" a deux acceptions : est citoyen d'une part "celui qui
appartient à une cité, y jouit du droit de cité et est astreint aux devoirs correspondants",
d'autre part "la personne civique1".

Dans la première acception, les droits et les devoirs ne sont pas sur le même pied et ce
n'est pas nouveau. Déjà Jean Jaurès (1859-1914) l'a souligné : "On ne parle que de
droits ! Si l'on parlait de devoirs2 ?" Et Sylvie Furois de préciser : "Le civisme, c'est le
sens  des  devoirs  collectifs  au  sein  d'une  communauté...  la  citoyenneté  doit  être
considérée comme une éthique qui guide l'action individuelle et collective."

L'écart  se  situe  entre  une  attitude  intéressée  — sinon  vindicative  — pour  profiter  des
privilèges  résultant  de  l'appartenance  à  un  État  et  une  réflexion  "sur  les
comportements, afin de trouver le plus adapté d'entre eux [pour conduire au] bonheur",
sans oublier que "le bonheur ne se possède pas" et qu'"au lieu d'attendre le bonheur de
la vie, [il s'agit] de devenir un bonheur pour la vie", cette "vertu possible..., l'action de
rendre les autres heureux3"

La généralité de ce propos, qui s'appliquerait ainsi à toute cité, quelle qu'en soit le
régime politique, est-elle justifiée ? Peut-être pourrions-nous poursuivre cette réflexion
jusqu'à  un point,  si  nous  disposions  de quelques  matériaux de comparaison entre
situations politiques et contextes culturels différents issus de la suite des recherches sur
l'obéissance et la conformité dont il sera question plus loin.
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Idéal  démocratique  et  "démocratie
réelle"
"Dans  une  démocratie,  -  écrit  S.  Furois,  -  la  souveraineté  émane  du  peuple  :
gouvernement du peuple par le peuple, ce qui suppose l'identification des gouvernants
et  des gouvernés.  Dans un régime démocratique,  le  citoyen possède à l'égard du
pouvoir un droit de participation (vote) et un droit d'opposition4." Il n'est pas indiqué si
le gouvernement est censé se pratiquer aussi pour le peuple...

Selon Bertrand Vergely,  "la  démocratie désigne un régime politique dans lequel  le
peuple  est  souverain.  [...]  Dans  la  démocratie  antique,  l'accent  est  mis  sur  la
délibération.  [...]  Dans  la  démocratie  moderne,  l'accent  est  mis  sur  la  liberté.  Est
démocratique le fait que l'on puisse faire ce que l'on veut, en jouissant d'une liberté tant
politique qu'économique5..." Le raccourci ne précise pas de quelle liberté jouissent les
"sans domicile fixe".

À mon sens, le terme "démocratie", infidèle à son étymologie, n'a jamais été que le nom
du "gouvernement de la majorité" et non celui du peuple. Cette signification, restrictive,
peut  elle-même induire  en  erreur.  En  effet,  l'expérience  de  la  "démocratie  réelle"  (au
sens, ironique, où naguère on a opposé "socialisme réel" entendu comme le régime
totalitaire  du bloc  dit  communiste  au "socialisme"  théorique,  idéal)  montre  que la
majorité "démocratique" a régné, gouverné, même au temps de la démocratie directe,
souvent par conformisme et obéissance aveugle (ou, pire, comme aveugle) à l'élite ou
au leader pouvant faire et défaire les normes et les lois du groupe. Cette situation s'est
probablement empirée depuis que la pratique de la démocratie est devenue indirecte,
représentative.

L'hétéronomie des citoyens est généralement telle que la majorité démocratique, ou
plutôt le groupe restreint la "représentant", qui prétend régner et gouverner au nom de
tous (donc aussi de la ou des minorités dans l'opposition), l'a rarement fait ne serait-ce
que dans son propre intérêt, préférant, dans les faits et sans s'en apercevoir, privilégier
le leader ou/et l'élite, une oligarchie quelconque faite de ceux qui lui paraissent les plus
forts.  La  majorité,  illusoire  et  illusionnée,  agit  souvent  à  ses  propres  dépens,  non
seulement au préjudice des minorités. À plus forte raison, cette majorité refuse de
reconnaître l'existence de ceux qui sont exclus de sa cité. Dans la Grèce antique, les
exclus sont les femmes, les esclaves et les étrangers à l'intérieur et à l'extérieur des
frontières  de  la  cité  ;  dans  les  pays  contemporains,  soient-ils  "économiquement
développés", ce sont les femmes, les pauvres sans droits de vote, les colonisés, les
étrangers  ;  comme  dans  les  "démocraties  populaires"  c'étaient  les  "ennemis  de
classe"…

Je n'exprime par là aucune préférence pour un "autrefois". Il n'y a pas de nostalgie dans
mon propos ni aucun espoir qu'ailleurs l'herbe soit plus verte : ce qui vient d'être dit ne
signifie  nullement  que  je  connaisse  ou  entende  proposer  un  régime  meilleur.  C'est  la
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démocratie qu'il s'agit de perfectionner et de compléter et d'abord de mesurer l'abîme
entre l'idéal, la représentation d'un côté et d'un autre, la pratique de la "démocratie
réelle".  Cet  écart  abyssal  ne  devient  visible  et  cette  vision  ne  commence  à  être
acceptable au moins pour une partie de l'opinion que depuis peu de temps, étant donné
que malgré tout, les régimes totalitaires ou dictatoriaux de droite et de gauche, la
guerre froide, le stalinisme, le nazisme aidant, ou précédemment, les chauvinismes
avant et après la Première Guerre Mondiale... et encore auparavant, l'ancien régime,
étaient, d'après ce qu'on en sait, encore pires, au moins à certains égards.

Parmi mes connaissances, il se trouve des Occidentaux qui rêvaient, malgré tout ce
qu'ils auraient pu savoir, de l'Union Soviétique, de la Chine populaire ou de Cuba ; et
bien des Chinois et des Soviétiques des Etats-Unis et de la France, ou se sentaient
ambivalents comme bien des Algériens ou perplexes comme de nombreux Berlinois et
autres Vietnamiens... L'implosion de l'URSS, l'effondrement du mur de Berlin ont imposé
des réveils maussades. De Srebrenica à Kigali, l'aura de la Révolution Française s'est
ternie dans le trafic d'armes des… Français. Le rayonnement de la statue de la Liberté
du port de New York a pâli dans celui de l'uranium appauvri en Iraq. L'éclat indiscret de
l'or nazi pris aux Juifs a barbouillé la croix blanche de la Suisse, "démocratie modèle"…
Nous voilà maintenant avec un modèle planétaire unique et souillé.

La nouvelle "citoyenneté" : présage ou
réminiscence ?
C'est dans ce contexte que par-ci par-là, on entend de nouveau prononcer les mots
"citoyenneté",  "citoyen"  qu'on croyait  désuets.  "Si  le  terme 'citoyenneté'  redevient
actuel, — écrit encore S. Furois, — c'est justement parce qu'il est temps pour chacun
des habitants de la cité de prendre conscience de sa propre responsabilité face à
certaines difficultés6."

Je  n'ai  pas une vision suffisante de l'ensemble de l'actualité  ni,  à  plus  forte raison,  du
passé et de l'avenir, ne serait-ce qu'à moyen terme, de ce courant "citoyen". Mais, si
prise de conscience il y a, elle va vers une sensibilité selon laquelle l'économique ne
paraît plus comme "l'infrastructure" donnée à la politique par les forces productives,
comme  l'avait  représenté  la  théorie  marxiste.  Le  développement  scientifique  et
technique  étant  devenu  la  principale  des  nouvelles  forces  fondatrices,  le  travail
productif,  en  grande  partie  superflu,  tombe  pour  une  part  massive  en  obsolescence,
tandis que "l'hégémonie des marchés financiers [est  identifiée] comme une mise sous
tutelle de la démocratie7" Sous cet angle, la tâche "citoyenne" consisterait à lever la
tutelle que ces marchés exercent sur le politique.

Je propose par conséquent un éclairage du lien du sujet/citoyen dans son rapport à
l'autorité et à la norme, en politique (soit-elle dite démocratique), et en économie aux
fonctions de l'argent. Cet éclairage est en lui-même encore faible et fragmentaire, et il
restera ici à plus forte raison, nécessairement incomplet8.
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Ma thèse centrale pourrait s’énoncer ainsi :

L’écart entre le sujet civique et un individu indistinct, soumis à n’importe quelle autorité
ou  norme,  provient  de  l’identification  de  ce  dernier  au  faible,  puis  en  tant  que  tel  à
l'autre fort (plus exactement à celui qu'il prend pour fort): l'écart résulte de la tentative
du faible (celui qui se sent tel) de parer à sa détresse primaire par sa soumission, voire
par son action qui mime l’emprise archaïque du fort. Cet écart semble homologue avec
celui qui sépare l’idéal démocratique de la “démocratie réelle”.

L'argent, "sale" ou "sans odeur"?
Pourtant, même si cette thèse était démontrée (je ne prétends pas que ce soit chose
faite), elle ne rendrait pas compte de la viscosité, de l'engluement d'une réalité socio-
politique  ressentie  par  beaucoup  comme  corrompue,  souillée.  Cette  souillure  est
souvent imputée à l'argent.

L'économie  libérale  contre  l'économie  collective,  c'était  l'argent  voilé  par  un  conflit
d'idéologies politiques. Puis la mondialisation de l'économie de marché a fait de l'argent
nu l'unique valeur consensuelle de ladite majorité démocratique.

Mais, dès avant, on pouvait observer que la résistance à l'intériorisation du rapport des
forces  représenté  par  l'argent  est  plus  difficile  que  celle  à  l'intériorisation  d'une
idéologie politique. Par exemple, un écrivain "dissident" d'un régime totalitaire, lu ou
non, qui cachait ses manuscrits inédits se tenait et était souvent tenu pour un héros. Au
contraire, dans un régime "libéral", un écrivain dont l'ouvrage édité ne se vend pas ou
dont le manuscrit est refusé parce que présumé invendable, se tient et est tenu, sauf
exception, pour un raté, un graphomane.

De même, un pauvre du Tiers-Monde malheureux et digne se disait naguère, comme
Hampaté Ba (ce sage exemplaire bien que — ou parce que — pas tout à fait pur), que la
richesse et la gloire arrivent comme un rhume de cerveau et s'en vont de même : un
pauvre inconnu à l'Occidentale, qui ne passe pas à la télé, qui est sans villa, voiture,
magnétoscope, baskets de marque… saurait-il garder une identité intacte, voire estimer
qu'ainsi délesté, il préserve ou recouvre son intégrité ?

Se croisent là la représentation de l'argent nu, sec, inodore et celle de l'argent souillé,
gluant.  Sigmund  Freud,  qu'on  se  rappelle  "l'Homme aux  loups",  partage  plutôt  la
seconde :  "Nous nous sommes habitués à  ramener  l'intérêt  pour  l'argent,  dans la
mesure où il est de nature libidinale et non rationnelle, au plaisir excrémentiel9.", tandis
que  Georg  Simmel  plutôt  la  première  :  "De  par  son  statut  d'équivalent  général,
[l'argent] est le seul bien qui permet tous les usages... Parallèlement l'argent tend à se
transformer en signe pur et à devenir une fin et non plus un moyen10."

Pour ma part, je verrais au fond l'image de Simmel, que celle de Freud cache. Je veux
dire que les deux fonctions représentées et leurs représentations se superposent sans
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s'exclure, bien au contraire.

En  tant  qu'équivalent  général,  l'argent  devient  un  moyen,  voire  le  moyen  par
excellence, de concrétiser le désir d'emprise. Et lorsqu'il  est utilisé en tant que tel,
comme partout où la pulsion d'emprise est à l'œuvre, il oriente le sujet qu'il motive vers
une attitude pré-objectale : le sujet ne prend alors pas en compte sa séparation d'avec
l'objet de son acte et, pris dans la logique de "tout ou rien", entre toute-puissance et
détresse, il cesse d'intégrer l'empathie parmi les déterminants de son comportement.
J'ai commencé ailleurs à expliciter une compréhension de ces phénomènes à l'œuvre
dans les actes d'obéissance et de conformité contraires aux droits de l'objet de l'acte.
J'y renvoie le lecteur intéressé pour me centrer ici sur l'impact spécifique de l'argent11.

Sous l'obéissance, le désir d'emprise ?
Dans leurs expériences sur l'obéissance, tant S. Milgram12 que Meeus et Raaijmakers13
ont rémunéré leurs participants. À leur suite, j'ai agi de même. Le fait que j'ai ajouté aux
protocoles de mes prédécesseurs un entretien clinique, apporte sur l'impact de l'argent
quelques renseignements nouveaux.

Les participants de mon protocole sont invités à déranger une chômeuse qui est censée
passer  une  épreuve  de  recrutement.  La  question  à  laquelle  le  comportement  des
participants répond est de savoir

1 s'ils acceptent d'obéir aux instructions abusives que le chercheur leur donne ou s'ils
désobéissent et

2  comment  ils  ressentent  et  expliquent  leur  comportement  avant  et  après  leur
debriefing.

Par hasard, le 1er participant à mon protocole a été lui-même chômeur. Pourtant, il a obéi
au chercheur jusqu'à faire injustement échouer quelqu'un dont pourtant il partageait le
sort.

Voilà un extrait de la transcription de l'entretien entre le chercheur et le participant qui
suit immédiatement la passation de celui-ci :

Le chercheur : Comment tu penses que ta participation s’est déroulée, et la sienne ?

Le participant : Bon, elle, elle a besoin de travail. Donc déjà, moi je vois ça, et alors on
parle de ma participation à moi…

Le chercheur : Oui ?

Le participant : Ça, je peux pas dire… C’est pas très clair dans ma tête, quoi…

Le chercheur : Ouais, pas très clair dans ta tête…
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Le participant : …Oui, parce que là, j’accepte de faire quelque chose qui n’est pas moi-
même…

Le chercheur : Tu l’acceptes pourquoi ?

Le participant : Pour de mauvaises raisons… À croire,… pour les mêmes choses qu’elle,
quoi…

Le chercheur : C’est-à-dire ?…

Le participant : C’est pour les sous…

Le chercheur : Pour les sous…

Le participant  :  Voilà… Si  jamais,  enfin,  disons,  la  raison première c’est  pas  ça… Mais
disons que si on analyse un peu plus, forcément, c’est pour un aspect pécuniaire, je me
retrouve dans la même situation qu’elle,… ayant passé un entretien d’embauche, voilà,
quoi…

Cet échange suggère que le participant obéissant n'est pas privé de son empathie par
sa situation qu'il vit comme une situation de faiblesse ou d'infériorité, alors même que
celle-ci lui a été proposée explicitement comme une relation contractuelle, horizontale.
Il  présente  la  raison  pécuniaire  comme  la  première  de  ses  "mauvaises  raisons"
d'accepter et, malgré la disproportion (pour la chômeuse candidate, il s'agit d'un emploi
tandis que pour le participant l'enjeu est le salaire versé d'avance de deux heures de
vacations),  il  l'assimile  au  motif  de  la  chômeuse  (à  laquelle  rien  d'immoral  n'est
demandé). Le participant est troublé, il ne se reconnaît pas comme auteur de son acte.
Cela se comprend dans ma perspective par le fait que, dans le contexte créé par le
protocole, son Moi distinct, séparé est entré dans un état fusionnel.

Qu'est-ce  qui  déclenche  la
désobéissance civique ?
Ces  mécanismes  semblent  dès  avant  sinon  expliqués,  du  moins  suffisamment  décrits.
L'expérience de Meeus et Raaijmakers nous ont appris que plus la relation entre le
participant et sa victime est abstraite, moins le participant résiste à faire du tort.

Ainsi, lorsqu'il s'est agi en France de résister aux persécutions nazies, l'infime minorité
(moins de 2 % de la population) qui s'y est engagée a pourtant permis à plus de la
moitié des victimes désignées d'échapper au sort fatal que l'occupant et le régime de
Pétain  leur  aurait  réservé.  Au  contraire,  jusqu'à  présent,  il  ne  semble  pas  qu'une
résistance d'efficacité comparable se soit formée pour endiguer l'exclusion économique
non moins fatale entre peuples riches et peuples pauvres et, dans les pays riches eux-
mêmes entre insérés et exclus.
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On a beau savoir que dans l'orientation des comportements collectifs les déterminants
sociaux  l'emportent  de  loin  sur  les  déterminants  subjectifs.  On  a  beau  l'expliquer
comme je le fais. Si les psychologues voulaient se saisir de la part épistémologique et
pratique qui leur échoit, ils se devraient d'ajouter à la psychologie clinique jusque là
concentrée  sur  l'intime,  une  psychologie  publique  et,  comme  cela  tarde  dans  la
psychologie  "privée",  d'assigner  à  cette  nouvelle  psychologie  "publique"  des
engagements  à  résultat.

L'argent n'est pas irrémédiablement l'incarnation de la pulsion d'emprise. Développer
les instruments psychiques pour l'approprier au service de la démocratie sociale serait
sans doute la tâche la plus urgente des psychologues-citoyens.
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