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Mots-clés :

«  Briseur  de  grève  »,  «  sinistre  de  l’intérieur  »,  «  bête  rouge  »  â��
l’historiographie socialiste est parvenue à accréditer l’idée que le Clemenceau
des années 1906-1909 s’est révélé un affreux réactionnaire. L’ancien médecin
des pauvres, qui avait fait de la question sociale un article clef de tous ses
programmes, le chef des radicaux les plus à gauche aurait ainsi fait volte-
face, il y a un siècle, face aux grandes grèves ouvrières. Or, pour Maurice
Agulhon, la clef de l’énigme Clemenceau est à trouver dans cette année 19061

On connaît la petite histoire. Début mars 1906, chargé par le Président Fallières de
constituer le nouveau Gouvernement, le radical Sarrien réunit les hommes pressentis.
Avant  d’entrer  dans  le  vif  du  sujet,  il  leur  propose  des  rafraîchissements.  «  Que
prendrez-vous ? », demande-t-il à Clemenceau â�� « L’intérieur ! », répond celui qui
jamais, à près de 65 ans, n’a encore été ministre. Le « vieux débutant » s’impose
d’emblée comme l’homme fort du cabinet.

Au même moment, un coup de grisou provoque la mort de plus d’un millier de mineurs
à Courrières. Une émotion profonde saisit  le pays. Le désastre met en évidence la
paupérisation croissante des travailleurs tandis que les grandes fortunes s’accroissent.
Protestant contre l’insécurité de leurs conditions de travail  mais surtout contre leur
misère, les gueules noires des bassins du Nord et du Pas-de-Calais cessent le travail.
Les manifestations se multiplient.  Le 17 mars,  Clemenceau,  sourd aux appels à la
fermeté de la droite, se rend à Lens pour parler aux ouvriers, sans escorte, manifestant
le même sang-froid qu’aux pires heures de la Commune : « Je ne suis pas venu me
mêler de votre réunion. Je suis venu simplement, en représentant du Gouvernement de
la République, vous dire que la grève constitue pour vous un droit absolu, qui ne saurait
vous être contesté. Mais j’ajoute que, dans une République, la loi doit être respectée par
tous.  »  Il  lance  un  appel  au  calme,  affirmant  que  le  Gouvernement  fera  son  possible
pour éviter les heurts entre grévistes et forces de l’ordre.

Mais les ouvriers, à bout, n’entendent pas le ministre de l’intérieur. Non seulement ils
empêchent les non-grévistes, les « renards », d’aller travailler, pillent leurs maisons,
mais encore ils attaquent l’hôtel de ville de Lens. À Denain, le lendemain, au cours d’un
affrontement,  les grévistes lapident le  lieutenant Lautour,  mort  « sabre au fourreau  »,
précisera  le  ministre.  Aux  forges  d’Hennebont,  1  800 ouvriers  cesseront  le  travail
pendant quatre mois. Les grèves s’étendent à d’autres secteurs : électricité, industrie,
postes…

Garant de l’ordre public, Clemenceau revendique le statut de « premier flic de France ».
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Son plus fameux surnom – « Le tigre » – date de cette époque. Homme à poigne, il
prévient une délégation de la Confédération générale du travail  (CGT),  fin avril  1906 :
« Vous êtes derrière une barricade ; moi, je suis devant. Votre moyen d’action, c’est le
désordre. Mon devoir, c’est de faire de l’ordre. Mon rôle est de contrarier vos efforts. »
Paris  est  gardé par 45 000 hommes de troupes et  l’on arrête Griffuelhes,  leader de la
CGT, inculpé de complot. Aussi le 1er mai se déroule-t-il sans encombre et les élections
générales des 6 et 20 mai ont-elles lieu dans un climat relativement serein. La gauche
socialiste et radical-socialiste sort victorieuse de la confrontation.

Clemenceau, à la Chambre, en tirera trois enseignements : la République est hors de
toute  atteinte  ;  le  peuple  a  sanctionné  la  Séparation  des  Églises  et  de  l’État  ;  enfin,
« l’heure d’une justice sociale plus grande est venue2. » Quelques jours plus tôt, Jaurès
n’affirmait  pas autre  chose :  «  […] nous entrons,  de l’aveu de tous,  dans une période
nouvelle, celle où, les problèmes politiques et religieux étant résolus au moins pour un
temps,  ce  sont  les  problèmes économiques et  sociaux qui  sollicitent  l’attention et
l’effort du Parlement3. »

La  tâche  s’annonce  d’emblée  difficile  pour  Clemenceau  pourtant  à  la  gauche  des
radicaux.  Le parti  socialiste,  récemment unifié,  campe sur des positions plus radicales
depuis qu’il s’est soumis aux décisions du congrès d’Amsterdam de 1904, condamnant
toute forme de révisionnisme, Kautsky l’emportant sur Bernstein et Guesde sur Jaurès.
Le « ministérialisme » n’est plus de mise – les « unifiés » ne doivent participer à aucun
gouvernement « bourgeois » ; c’est la fin du Bloc des gauches. La SFIO est « un parti de
classe qui a pour but de socialiser les moyens de production et d’échange, c’est-à-dire
de transformer la société capitaliste en société collectiviste ou communiste… ». La CGT,
quant à elle, prône l’antimilitarisme, l’antipatriotisme, l’action directe, le sabotage. De
l’autre côté, la droite n’entend rien céder à l’anticlérical qui l’a tant malmenée par le
passé.  Le  centre  de  gravité  de  la  majorité  s’est  donc  déplacé  vers  le  centre  et
Clemenceau doit faire face à deux oppositions.

« Vous êtes au-dessous du suffrage universel. »

Le Parlement reprend ses travaux début juin 1906 et, d’emblée, Jaurès interpelle le
ministre  de  l’intérieur.  À  travers  eux,  s’affrontent  radicalisme  et  socialisme,
souveraineté de l’individu et lutte des classes.  S’ils  ont pu combattre de conserve
pendant l’affaire Dreyfus, à part la foi en la République, tout sépare les deux hommes :
tempérament  et  conceptions.  Chef  historique  des  radicaux,  Clemenceau  est  trop
individualiste pour appartenir à un parti, un groupe quelconque. Jaurès, au contraire, est
un homme d’appareil, artisan de l’unification du parti socialiste.

Les débats sont vifs, profonds et non dénués de sarcasmes. Clemenceau décoche des
traits tranchants. Selon Maurice Le Blond : « Sa voix s’enfle à peine, sobre de gestes, les
mains  aux  poches,  tandis  que  ses  arguments  se  déclenchent,  terribles,  rapides,
aiguisés,  pareils  au  couperet  du  docteur  Guillotin4»  L’ampleur  caractérise  plutôt
l’éloquence  vibrante,  chaleureuse  de  Jaurès,  dont  le  souffle  transporte  l’auditoire.  Le
socialiste  ébranle,  le  radical  foudroie.
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Ce 12 juin 1906, dans son interpellation, Jaurès se pose en défenseur de la classe
ouvrière et reproche au Gouvernement de mener une « politique de répression, une
politique de refoulement. (Applaudissements à l’extrême gauche.) » Il ne peut avoir
montré  une  telle  «  défiance  accablante  »  qu’en  étant  dupe  de  la  manœuvre
d’affolement menée par la réaction, alors que la classe ouvrière a toujours été du côté
de la légalité républicaine. En outre – il vise Clemenceau â��, « le critique d’hier, placé
devant  le  néant  de  ses  conceptions  d’avenir,  est  inévitablement  gagné  par  un
mouvement de mauvaise humeur qui se traduit par l’abondance de l’emploi militaire et
policier. (Applaudissements à l’extrême gauche.) »

Que souhaite la classe ouvrière ? La journée de huit heures qui doit « dégager pour la
pensée, pour la vie de famille, pour la vie civique, une partie du temps qui était dévoré
jusque là par un labeur démesuré ; c’est l’acte civilisateur en même temps que l’acte
émancipateur.  (Applaudissements  à  l’extrême gauche.)  »  Le  surlendemain,  le  chef
socialiste expose les trois grandes réformes immédiates censées améliorer la condition
humaine : consacrer une partie des ressources de l’expropriation du capital – dont il
reste à déterminer si  elle  fera ou non l’objet  d’une indemnisation,  incertitude que
raillera Clemenceau – aux grands travaux d’intérêt vraiment public et social ; assurer
amplement  contre  tous  les  risques  de  la  vie  les  salariés  et  la  classe  moyenne  ;
augmenter toutes les rémunérations du travail.

Au terme de son interpellation, il rappelle à Clemenceau son programme de 1885. Or,
poursuit-il,  «  vous  êtes  le  pouvoir  dans  sa  plénitude,  par  conséquent  dans  sa
responsabilité. (Applaudissements à l’extrême gauche.) » Il s’agit donc de « réaliser la
République économique et sociale, comme nous avons réalisé ensemble – et vous bien
avant moi – la République politique […]. » Il touche Clemenceau au cœur en invoquant
la Révolution française, « cette grande Révolution dont vous êtes le descendant par la
chair et par l’esprit » et dont les grandes figures décidaient, osaient ! « Et, ce n’est pas
par des tâtonnements de modestie superbe, c’est par la générosité et l’audace des
affirmations réfléchies qu’ils ont aboli le vieux monde et créé le monde nouveau. » Oui
ou non, le Gouvernement va-t-il réaliser l’impôt général et progressif sur le revenu, le
rachat des chemins de fer et des mines ? La péroraison est implacable : à la confiance
du parti républicain, dit-il à Clemenceau, « vous apportez des phrases enveloppées, des
solutions  incomplètes,  une  politique  hésitante,  vous  êtes  au-dessous  du  suffrage
universel.  (Applaudissements  à  l’extrême  gauche.)  »

Une théorie de la grève héritée de Gambetta

Le 18 juin 1906, la riposte vaut l’attaque : « Hélas ! pendant que se déroule ce fastueux
mirage aux yeux du nouveau créateur, moi, vacillant mortel, je laboure misérablement
dans la plaine et même au plus profond de la vallée, aux prises avec le sol ingrat qui me
mesure avarement sa moisson. » On reproche à Clemenceau d’avoir comprimé la classe
ouvrière ? Mais où est-elle, la classe ouvrière ? demande le ministre. Jaurès croit-il que
partout où se trouve un ouvrier la classe ouvrière est en cause ?

Clemenceau  développe  une  théorie  de  la  grève  qui  ruine  définitivement  l’image  du
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« sinistre  de  l’intérieur  »  obsédé  de  répression  brutale.  On  pourra  même trouver
piquante certaine référence : « J’ai toujours soutenu que le Gouvernement ne devait pas
envoyer des troupes préventivement sur le terrain de la grève avant que des violences
se  fussent  produites.  C’est  une  thèse  que  j’avais  reçue  de  Gambetta  qui  disait  :
« Lorsque les troupes arrivent dès la déclaration de grève, c’est le patron d’abord qui se
sent soutenu. » Et Gambetta observait que l’impartialité du Gouvernement se trouvait
ainsi compromise aux yeux des ouvriers. (Très bien ! Très bien ! à gauche.) » C’est la
théorie qu’il s’est efforcé d’expliquer aux ouvriers et de mettre en œuvre en se rendant
à  Lens  puis  à  Denain,  théorie  en  fonction  de  laquelle  il  n’a  effectivement  envoyé  la
troupe que graduellement, « au fur et à mesure des besoins ». À Denain, il a constaté
que la plupart des grévistes étaient armés de matraques : « C’est une grande erreur,
sur laquelle vous devriez bien éclairer les ouvriers, monsieur Jaurès, de confondre le
droit de grève et le droit à la matraque. (Applaudissements et rires.) »

Ensuite, il n’y a pas un syndicat, pas un groupe de grévistes ayant demandé à être reçu
qui ne l’ait été. Dans sa réponse du lendemain, Jaurès ne pourra d’ailleurs que lui rendre
justice sur ce point, citant L’Humanité où lui-même a écrit que « M. Clemenceau a eu
une pensée excellente d’aller à Lens parler aux grévistes, leur donner l’assurance que le
Gouvernement ne pèserait en aucune manière sur l’exercice du droit de grève et leur
demander en retour d’éviter toute violence. » Le ministre lit longuement, à la tribune,
les instructions qu’il  a données aux préfets dans ce sens et qui  pourraient encore
aujourd’hui valoir d’exemple.

Mais Clemenceau demande davantage que la simple absence de violence, il exige des
ouvriers le respect de la liberté du travail : « J’entends que la liberté du travail soit
absolument assurée, mais j’entends également qu’aucune atteinte ne soit portée au
droit des ouvriers grévistes d’amener par la simple persuasion leurs camarades à se
solidariser avec eux. La force publique ne doit intervenir que si les grévistes essayent
de débaucher leurs camarades par des moyens violents ou par des procédés portant
une atteinte réelle à la liberté de ceux qui veulent travailler. (Très bien ! très bien ! à
gauche et au centre.) » Or, Clemenceau dénonce ceux qui agissent contre la classe
ouvrière en l’encourageant à l’illégalité : « Je dis que ceux qui agissent contre la classe
ouvrière sont ceux qui l’encouragent à croire qu’elle ne peut avoir tort et qu’il lui suffit
de retourner contre autrui l’oppression dont elle a souffert. Je dis que ceux qui agissent
contre  la  classe  ouvrière  sont  ceux  qui  retardent  ainsi  son  éducation
(Applaudissements),  car l’éducation n’est  pas de mots,  comme le prétendent et  le
croient les pédagogues, l’éducation se fait par des actes. Nous saurons que la classe
ouvrière est digne de gouverner la démocratie, comme vous le désirez, comme je le
souhaite, moi, pleinement, le jour où ses actes seront, de sa propre volonté, conformes
au droit dont elle-même se réclame. (Très bien ! très bien !) »

Clemenceau place Jaurès en face de ses responsabilités. « Eh bien ! je vous demande à
vous, qui me reprochez d’avoir sévi contre la classe ouvrière ; vous, monsieur Jaurès,
vous êtes ministre de l’intérieur – un malheur est si vite arrivé ! (On rit) – est-ce que
vous laisseriez des grévistes piller et saccager la maison des ouvriers dont le seul crime
est de travailler  ?  » Le ministre affirme que ce serait  impossible et Jaurès,  comme lui,
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enverrait  la troupe pour garantir  l’ordre et il  se trouverait  toujours un Griffuelhes pour
lui adresser les mêmes reproches. Jaurès rétorque que Ferry disait la même chose à
Clemenceau alors chef de l’extrême gauche. Du tac au tac, Clemenceau rappelle qu’en
ce temps là, Jaurès était du côté de Ferry… : « Vous me combattiez alors comme trop
violent, de même que vous me combattez aujourd’hui comme trop modéré. De nous
deux, je suis le seul qui n’ait pas changé. (Applaudissements à gauche.) » Le lendemain,
il rappellera que Jaurès, en 1885, avait voté contre l’impôt progressif sur le revenu, « et
c’est au nom de cette infaillibilité changeante que vous me reprochez d’être resté fidèle
à toutes mes convictions. ». Le ministre de l’intérieur revendique le préjugé de l’ordre
que lui reprochent les socialistes : rien ne peut se faire dans une société si l’ordre légal
n’est pas maintenu.

Clemenceau reproche à Jaurès son manque de réalisme : « Sans doute me dominez-
vous de vos conceptions socialistes. Vous avez le pouvoir magique d’évoquer de votre
baguette des palais  de féerie.  Moi,  je  suis  le modeste ouvrier  des cathédrales qui
apporte  obscurément  sa  pierre  à  l’édifice  auguste  qu’il  ne  verra  jamais.  Au  premier
souffle  de  la  réalité,  le  palais  de  féerie  s’envole,  tandis  qu’un  jour  la  cathédrale
républicaine lancera sa flèche dans les cieux. (Applaudissements à gauche.) » Jaurès lui
répondra,  le  lendemain :  «  à l’heure où je  parle,  il  me semble que la  cathédrale
ministérielle  manque  un  peu  de  flèche.  (Applaudissements  à  l’extrême  gauche  –  On
rit.)  »

Individualisme contre collectivisme

Le 19 juin,  il  affirme ne renier  aucune ligne de La mêlée sociale  ni  aucune mesure de
son programme de 1885. Clemenceau n’a jamais été collectiviste ni  partisan de la
dictature  du  prolétariat  ;  le  11  avril  1880,  au  cirque  Fernando,  il  affirmait  aux
socialistes : « Je suis pour la liberté intégrale et je ne consentirai jamais à entrer dans
les couvents et les casernes que vous entendez nous préparer. » Les conquêtes sociales
doivent se réaliser dans et par la légalité. En 1906, il poursuit avec Jaurès une ancienne
controverse qui les avait opposés en 1894 à propos de la pièce de théâtre L’ennemi du
peuple, d’Ibsen, Clemenceau faisant sienne la dernière phrase du héros de l’œuvre,
selon laquelle l’homme le plus puissant du monde est l’homme le plus seul : « Il est
certain que [l’homme seul] c’est celui qui peut développer le plus d’énergie personnelle,
puisque aucune partie de son activité n’est neutralisée par les forces divergentes avec
lesquelles un commun concours l’obligerait à composer5. » Il voit dans l’œuvre d’Ibsen
« la glorification de l’énergie individuelle contre les erreurs, les préjugés, les mensonges
dont se fait l’opinion moyenne des hommes ». En somme, pour reprendre ses propos au
Sénat du 17 novembre1903 : « Le progrès ne peut pas résider dans une abstraction.
Vous ne le trouverez tangible que dans l’individu : c’est l’homme qui est la mesure des
progrès accomplis. » En ce sens, le radicalisme dont l’individualisme est le fond (Alain),
est un humanisme. Jaurès, lui, critiquant la pièce d’Ibsen, prend le parti de la majorité,
dût-elle avoir tort car « même inerte ou inepte, elle a sa fonction comme la minorité.
Elle empêche la partie impatiente et généreuse de l’humanité d’entraîner celle-ci dans
un ordre nouveau avant que la nature des choses l’ait rendu possible ». Or, douze ans
plus tard, pour Jaurès, la situation est mûre pour la grande transformation sociale.
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Selon Clemenceau, dans l’organisation sociale, il convient de distinguer l’homme et le
cadre. On ne peut réformer le cadre sans s’inquiéter de savoir d’abord si l’homme est
en état de s’y adapter. Ainsi, même ceux qui veulent commencer par la réforme de
l’organisation sont ramenés à « la réforme primordiale de l’individu ». Il poursuit : « Si
vous  réformez  l’individu,  si  vous  vous  attachez,  je  ne  dis  pas  uniquement,  mais
principalement, à la réforme de la personnalité humaine, l’homme saura trouver de lui-
même le cadre d’organisation qui lui convient […]. » Le Tigre reproche aux conceptions
de Jaurès de pécher totalement en un point : l’homme dont les socialistes auront besoin
pour la réalisation de leur société future n’existe pas encore et quand cet homme
viendra, « il fera l’emploi de son intelligence à sa guise, sans s’occuper du chemin que
[les socialistes] prétend[ent] lui tracer ».

Puis  il  prononce  ces  propos  qui  resteront  célèbres  :  «  Vous  prétendez  fabriquer
directement l’avenir ; nous fabriquons, nous, l’homme qui fabriquera l’avenir et nous
accomplissons ainsi un prodige beaucoup plus grand que le vôtre. Nous ne fabriquons
pas un homme tout exprès pour notre cité, nous prenons l’homme tel qu’il se présente,
encore imparfaitement dégrossi de ses cavernes primitives, dans sa cruauté, dans sa
bonté, dans son égoïsme, dans son altruisme, dans sa pitié des maux qu’il endure et
des  maux  qu’il  fait  subir  lui-même à  ses  semblables.  (Très  bien  !  très  bien  !!  à
gauche.)  »  Il  s’agit  d’éclairer  cet  homme,  de  le  grandir,  de  le  fortifier  dans  le  bien.
« C’est notre idéal à nous, magnifier l’homme, la réalité plutôt que le rêve, tandis que
vous vous enfermez, et tout l’homme avec vous, dans l’étroit domaine d’un absolutisme
collectif anonyme. Nous mettons notre idéal dans la beauté de l’individualisme, dans la
splendeur de l’épanouissement de l’individu au sein d’une société qui ne le règle que
pour le mieux développer. »

Enfin,  il  répond  à  son  adversaire  à  propos  de  la  Révolution  française  qui  n’a  jamais
voulu, en proclamant les droits de l’homme, que le contraire de ce que prônent les
socialistes :  «  la  liberté,  la  souveraineté de l’individu et,  l’ayant proclamée, elle  a
commencé de la réaliser. Et vous, mal émancipés jusque dans la révolte, vous cherchez
le retour à l’unité dogmatique au moment où elle fait banqueroute ». Depuis les années
1880-1890, Clemenceau établit en effet un parallèle entre le dogmatisme catholique et
la raideur doctrinale socialiste, faisant du socialisme une réplique de l’Église romaine,
ayant pour but l’unité et comme moyen la discipline ; en ce sens le parti socialiste est
l’antithèse du parti radical…

La péroraison est un vibrant appel au Jaurès républicain dont on attend le retour depuis
que, battu par les marxistes orthodoxes au congrès d’Amsterdam, il a dû se retirer sur
le mont Aventin. En attendant, choisissant de continuer les réformes plutôt que d’aller à
la révolution, la majorité portera « bravement les responsabilités du jour ».

Jaurès monte à la tribune à son tour, essuie son front luisant de sueur, tient son lorgnon
de  la  main  gauche.  «  Messieurs,  je  monte  à  cette  tribune  tout  hérissé  des  flèches
qu’une main habile et toujours jeune m’a décochée. Je n’essayerai pas de les arracher
de moi et de les retourner à mon redoutable contradicteur. »Il n’en réplique pas moins à
tous les arguments de Clemenceau avec une éloquence vibrante, rappelant cette réalité
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explosive : une minorité pas toujours productive détient deux tiers du capital national.
Les droits de l’homme dont parlait M. le ministre de l’intérieur, les socialistes veulent les
réaliser dans l’ordre économique.

Puis il en vient au débat de fond et renverse la logique du radical-socialiste. S’il admet
que l’individu agit bien sur son milieu, c’est ce milieu qui « détermine aussi les limites,
les moyens d’action des individus et les invite,  les oblige,  s’ils  veulent vivre,  à se
transformer  ».  Il  flétrit  l’individualisme  de  Clemenceau  :  «  Votre  doctrine  de
l’individualisme absolu, votre doctrine qui prétend que la réforme sociale est contenue
tout entière dans la réforme morale des individus, c’est, laissez-moi vous le dire, la
négation de tous les vastes mouvements de progrès qui ont déterminé l’histoire, c’est la
négation  de  la  Révolution  française  elle-même.  (Applaudissements  à  l’extrême
gauche) » Le chef socialiste estime donc que « toute grande réforme, toute grande
œuvre, suppose, en même temps que la foi dans l’individu, la transformation du milieu
où il doit agir. »

Puis il défend l’idée que la classe ouvrière se trouve dans les organisations syndicales,
qui sont « le principal moteur, l’organe, le régulateur même  » censé prévenir tout
désordre. Ce pourquoi il demande qu’on laisse se développer le mouvement syndical,
les radicaux-socialistes les plus à gauche le rejoignant sur ce point. Jaurès réussit le tour
de  force  de  concilier  son  légalisme  et  les  aspirations  des  franges  extrêmes  du
mouvement  qui  s’expriment  hors  la  loi.  Car  pour  lui,  «  le  socialisme ne sera  pas
destruction, mais organisation, au contraire, et création  »,  la « victoire définitive de la
civilisation ».

Il souhaite la réussite du Gouvernement à laquelle les socialistes entendent prendre une
pleine part. Mais Clemenceau se heurtera sur sa droite à un maximum de résistance
qu’il ne pourra vaincre que par un maximum de réformes sociales. Jaurès termine en
rappelant la synthèse – qui annonce Blum â�� dont il est l’incarnation : « c’est que
républicains  aussi  passionnément  que  socialistes,  réformateurs  et  réalistes  aussi
profondément par notre méthode que nous sommes révolutionnaires par notre objet,
qui est la transformation totale de la société (Très bien ! très bien ! à l’extrême gauche),
nous nous associerons pleinement à tout effort de réforme » à condition qu’il ne soit pas
un trompe-l’œil. Il suffira donc aux socialistes unifiés d’estimer insuffisants les efforts de
réformes pour ne pas les appuyer ; ce qui adviendra.

Bilan social mitigé du ministère Clemenceau.

Le 19 octobre 1906, affaibli par la maladie, Sarrien démissionne et recommande au chef
de l’État de le remplacer par la plus forte personnalité du Gouvernement. Le programme
de Clemenceau est à forte dominante sociale : retraites ouvrières, extension du droit
syndical, rachat de la Compagnie des chemins de fer de l’Ouest, journée de huit heures,
impôt sur le revenu… C’est à lui qu’on doit la création du ministère du travail, qu’il
confie à un socialiste indépendant.

Cependant,  le climat social  va se dégradant.  Les grèves s’étendent et  gagnent en
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violence, notamment dans le midi viticole. Les socialistes s’éloignent de plus en plus
d’un gouvernement jugé répressif.  Ils  n’ont  de cesse d’accuser  Clemenceau de se
renier, de se retourner contre les travailleurs, d’être devenu le champion de l’ordre
après avoir été le chantre du progrès social. Sans doute fait-il preuve d’une autorité peu
commune, mais, comme le souligne Romain Rolland, « on assistait alors à de curieux
spectacles : des départements qui prétendaient se séparer de la France, des régiments
qui désertaient, des préfectures brûlées […]6 », sans parler des grèves de l’impôt… La
droite n’est pas en reste puisqu’au même moment le nationalisme intégral de Maurras
gagne une large fraction de l’élite cultivée7.

La  situation  quasi  insurrectionnelle  -  on  parle  de  guerre  sociale,  d’anarchie  -,
Clemenceau  a-t-il  d’autre  choix  que  de  réprimer  ?  Ministre  de  l’intérieur,  il  doit
maintenir  l’ordre  public  ;  et  si  la  répression est  ferme,  elle  reste  proportionnée à
l’intensité du désordre, même si l’on doit déplorer, au total, quelques morts du côté des
grévistes, à Nantes, Narbonne, Raon-l’Etape, Draveil-Vigneux, Villeneuve-Saint-Georges.
Clemenceau est  dès  lors  décrit  tel  un «  hideux vampire  »,  tel  le  «  bourreau des
travailleurs ! » selon Jaurès. Les radicaux eux-mêmes se désolidarisent peu à peu du
Gouvernement auquel ils reprochent sa brutalité.

Les  détracteurs  d’un  Clemenceau  devenu  l’ennemi  de  la  classe  ouvrière  oublient
cependant un peu vite un épisode important. Le 14 mai 1907, pris en étau entre une
extrême gauche qui lui reproche ses menées contre la CGT et « sa » majorité radicale
rejointe par la droite, qui lui demande de dissoudre le syndicat factieux, Clemenceau
reste égal à lui-même. L’« homme seul », prêt à affronter la multitude hostile, « radical
contre les radicaux », selon Thibaudet, de sa voix coupante, se déclare « l’adversaire »,
« l’ennemi » de la CGT « en tant qu’association propageant les doctrines de l’anarchie
et de l’antipatriotisme  » :  voilà pour rassurer les radicaux et la droite ;  ce qui ne
surprend personne.

Mais, contre sa propre majorité et la droite réunies, il refuse de dissoudre le syndicat ! Il
réaffirme  solennellement  son  respect  absolu  pour  les  libertés  syndicales,  malgré  les
dangers qu’elles présentent alors. Il souligne que la CGT ne peut se réduire à la poignée
d’anarchistes antipatriotes et révolutionnaires qui se sont emparés de sa direction ;
aussi ne saurait-on dissoudre le syndicat sans pénaliser du même coup ses militants
sincèrement réformistes, ne souscrivant en rien aux appels au sabotage. Les socialistes
unifiés  et  une  trentaine  de  radicaux-socialistes  applaudissent  «  l’homme  à  la  tête  de
mort » !

De tous les autres, « silence glacial ou murmures hostiles ». Selon Ferdinand Buisson,
« il y eut là un moment historique. Le spectacle était saisissant : à la fois beau et triste.
Beau,  car  ce  vieux  lutteur,  fidèle  à  ses  doctrines  de  liberté,  tenait  tête  à  la  peur
bourgeoise et au conservatisme radical […]. Triste aussi, car il était visible que seule
l’autorité  personnelle  d’un  homme,  aidée  de  son  rôle  de  président  du  Conseil,
empêchait cette majorité républicaine de s’engager dans la voie [de la dissolution de la
CGT]. À cette heure précise, Clemenceau a sauvé l’honneur du parti républicain, ou,
pour mieux dire, de la République. Le mérite qu’il  eut à prendre et à garder cette
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attitude, ceux-là seuls le mesurent qui ont vu de près à quel courant il a résisté et par
quel prodige il y a réussi8 »

Cet hommage n’empêchera pas Buisson de regretter que Clemenceau reprenne en
détail, par des mesures individuelles, ce qu’il vient d’accorder en bloc aux syndicats.
Toutefois,  celles-ci  «  n’effacent pas l’acte de politique générale qui,  à  l’heure critique,
avait préservé la majorité d’une défaillance, et la forçait à rester fidèle coûte que coûte
à la vieille politique de la démocratie sociale ».

On ne saurait contester que le bilan social du ministère Clemenceau n’a pas été à la
hauteur des espérances de son chef. On lui reproche de n’avoir réalisé que le rachat des
chemins de fer  de l’Ouest,  ainsi  que des réformes comme le repos hebdomadaire
obligatoire de 24 heures (voté alors qu’il n’était que ministre de l’Intérieur), ou la loi
autorisant la femme mariée à disposer librement de son salaire… Ce qui n’est tout de
même pas négligeable si l’on ajoute la création du ministère du travail ! Mais, comme le
note Jacques Jullliard, « on n’avait pas vu depuis longtemps la revendication sociale
prendre  des  formes  aussi  radicales  et  aussi  violentes9»,  rendant  de  fait  toute
négociation impossible. Si l’on ajoute la défiance croissante des radicaux et le blocage
systématique par le Sénat des projets les plus audacieux comme l’impôt sur le revenu,
on saisit  à  quel  point  la  marge de manœuvre de Clemenceau était  réduite,  entre
l’absolutisme des uns et la frayeur des autres.

Ce n’est que lors de son second passage à la présidence du conseil, entre 1917 et 1920,
qu’il parviendra à faire voter la journée de huit heures. Préfigurant le gaullisme social, il
prônera, dans son discours de Strasbourg du 4 novembre 1919, la participation des
ouvriers aux bénéfices de l’entreprise.

La  divergence  entre  Jaurès  et  Clemenceau  recouvre  la  différence  fondamentale  entre
radicalisme et socialisme, humanisme et matérialisme. Ainsi la controverse de 1906
révèle  bien  moins  une  différence  de  degré  entre  socialisme  et  radicalisme,  qu’une
différence de nature. Ferdinand Buisson, radical très proche de Jaurès l’exprime ainsi :
« Les deux autres partis, libéral et socialiste, posent le problème sur la propriété, c’est-
à-dire sur la condition des choses, le radicalisme sur la condition des personnes. Il tire
toute sa politique, toute sa sociologie de la Déclaration des Droits de l’homme […]. À
ses yeux, c’est l’homme qui est le sujet et l’objet de la réforme sociale. Faire des
hommes : c’est le but de la société, c’est le critérium de sa valeur et de la valeur de
toutes ses institutions10» Il ne s’agissait de rien d’autre que de former des individus
libres donc responsables donc solidaires.
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