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Mots-clés :

Dans les dernières décennies du XIXe siècle, publicistes et romanciers antimodernes se
retrouvent  au  procès  de  la  Latinité.  Certains  se  lancent  dans  l’exaltation  d’une
excellence contestée : les Latins, vaincus par la force et l’argent, resteraient supérieurs
à leurs adversaires par l’Esprit ; d’autres conspuent une civilisation mourante.  Leurs
textes, bien que réactionnaires, se signalent par l’attention singulière qu’ils portent au
futur,  et  la  crainte  oppressante  de  lendemains  incertains.  Le  millénarisme,  qui  a
exprimé dès ses origines la volonté de substituer à l’ordre des « forts » un système
conforme  aux  aspirations  des  «  faibles  »1,  connaît  un  regain  après  Sedan  et  la
Commune, alors qu’une partie de la société française attend l’homme providentiel qui la
sauvera. L’idéologie latine se développe alors sous la double forme du patriotisme et de
l’impérialisme, séduisant tant les Républicains que leurs adversaires antidémocrates. Le
discours d’orientation « nostalgique2 », où la déploration du déclin est la « condition de
la survie et de l’existence historique3 », se mêle au propos messianique : « Une telle
représentation de la diversité humaine, écrit Marc Crépon, suppose […] que l’histoire
est un avènement, que quelque chose est à venir, qui fait encore défaut et qui doit
sortir l’humanité de l’état dans lequel elle se trouve4 ». Les Latins seraient un peuple
élu,  une « race » supérieure,  qui  n’attendrait  pour retrouver sa gloire passée que
l’arrivée d’un messie.

Dans ses premiers textes, Gustave Le Bon mentionne assez peu les peuples latins
modernes, mais suggère leur spécificité par l’opposition constante entre les Français et
les Anglais, ou les populations du Nord et du Sud de l’Amérique. Le jacobinisme même
n’est, pour le penseur contre-révolutionnaire, qu’un avatar du seul régime adapté aux
Français, la monarchie : « Derrière toutes les révolutions des peuples latins, il reparaît
toujours,  cet  obstiné  régime,  cet  incurable  besoin  d’être  gouverné,  parce  qu’il
représente une sorte de synthèse des instincts de leur race5 ». Dans Psychologie des
foules6 , les références aux « foules latines », aux « peuples latins », aux civilisations de
l’» Europe de l’ouest » abondent. L’auteur compile les caractéristiques de ce peuple
veule, en mal de meneur :

Toutes  les  foules  sont  toujours  irritables  et  impulsives,  sans  doute,  mais  avec  de
grandes  variations  de  degré.  La  différence  entre  une  foule  latine  et  une  foule  anglo-
saxonne est, par exemple, frappante. […]. Les foules sont partout féminines, mais les
plus féminines de toutes sont les foules latines7.

Après avoir posé le déclin de la civilisation latine, devenue société de masse, Le Bon
exhorte au rassemblement d’une élite qui domine et prenne en charge la nation. Son
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« manuel », où le rêve de mise en tutelle révèle un mépris profond pour les Latins, tire
profit des défauts qu’il énumère : le caractère irrationnel et impressionnable de la plèbe
peut être habilement exploité par la classe dominante. Le penseur souligne le « besoin
instinctif de tous les êtres en foule d’obéir à un meneur », avant de poser les « moyens
d’action8 » d’un chef qui ne peut être qu’absolu.

Le Mystère des foules de Paul Adam peint avec la même précision que les écrits du
psychosociologue la conversion du héros Édouard Dessling en dirigeant des masses. Ce
texte,  en  partie  autobiographique,  relate  le  parcours  d’un  jeune  socialiste  ruiné,
 contraint  pour  se  sauver  de  s’engager  dans  le  populisme,  alors  qu’un  reste  de
mysticisme le rattache à des idéaux plus élevés.  À mesure qu’il  s’investit  dans le
socialisme révisionniste prôné par le général Boulanger, Dessling se sent ravi par une
puissance qui le dépasse, et devient une sorte de possédé prêt à investir le corps de la
foule :

Dessling eût admis qu’il était auditeur. Un autre parlait en lui, une force. Le mot finissait
par ne plus lui appartenir. Le verbe prenait des essors personnels ; et lui, l’orateur, ne
jouait plus que le rôle passif d’un organe. C’était le phénomène fabuleux d’un dieu
immiscé dans son cœur et brassant les autres âmes avec des sons propres à émouvoir.
[…]. De période en période, le mystère se compliqua. Il suivit le dédoublement de soi. Il
sentit se prolonger l’influence de ses gestes. En tous les hommes il s’irradia. […]. Tous,
il les enlaçait de ses fluides9.

Anxieux de la « révélation » qui va suivre, le public se laisse aller à « une sorte de passe
hypnotisante », et « se livr[e] en toute inconscience au magnétisme du charlatan10 ».
Mais la griserie est éphémère, et la probité du héros le pousse à déplorer la petitesse de
la masse, qui se laisse séduire par des discours « appelant à la seule satisfaction de
l’instinct11 », et cède à la révolte, à la calomnie et au meurtre. Un coreligionnaire honni,
Cœsarès,  attise  la  xénophobie  du  peuple  et  flatte  son  goût  de  la  violence.  Son
patronyme - contraction de « César » et de « Barrès » - illustre à lui seul les ambitions
d’un personnage voué au culte machiavélien de la Force. Par fictions interposées, Paul
Adam  et  Maurice  Barrès  règlent  leurs  comptes,  et  enterrent  leur  amitié.  Ami  et
disciple12 tout d’abord, Adam devient le « fac totum13 » de Barrès lorsque ce dernier
se  présente  à  la  députation  de  Nancy.  Il  finit  par  poser  sa  propre  candidature  sous  la
bannière boulangiste,  mais échoue en octobre 1889, alors que son peu scrupuleux
compagnon est élu dans la circonscription voisine. Dessling, comme Adam en ce temps
là, comprend que les choses de l’esprit sont étrangères aux humbles, dont la seule
« valeur » est la  lutte pour la vie, lorsqu’il assiste à l’échec du discours de son ami Jack
Lyrisse  –  une  conférence  métaphysique  -  et  au  succès  retentissant  de  celui  de
l’opportuniste.

Dans La Vertu suprême, quatorzième volume d’une extravagante « comédie humaine »,
La Décadence latine. Éthopée, Joséphin Péladan exprime la nécessaire soumission des
masses  abouliques  au  bon  vouloir  d’un  meneur  :  «  Le  secret  de  la  volonté  se
décompose ainsi : vocation ; orientation ; application ou expansion. Dès lors, l’appel à la
volonté ne s’adresse plus qu’à l’exception ; la masse a son intérêt à obéir, à adhérer à
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la volonté de ses chefs et au sens commun14 ». Ce guide caractérisé par la suprématie
de sa volonté, le « mage », est appelé à rejoindre une communauté d’élite que l’auteur
désigne significativement sous les noms de « milice de l’idéal15 » et de « phalange ».
Ainsi, lorsque le cercle des Rose-Croix  - chevaliers mystiques occupés à la rénovation
de l’idéal dans la société déclinante - discute de l’intronisation de nouvelles recrues, il
se félicite du gain de « trois nouvelles volontés, trois belles épées verbales qui brilleront
dans la phalange16 ». L’expression était utilisée dès 1894 par Le Bon dans un chapitre
des Lois psychologiques consacré au « rôle des grands hommes dans l’histoire des
peuples » supérieurs, les seuls à posséder selon lui une fraction d’élite : « La petite
phalange  d’hommes  éminents  qu’un  peuple  civilisé  renferme  et  qu’il  suffirait  de
supprimer à chaque génération pour abaisser considérablement le niveau intellectuel de
ce peuple, constitue la véritable incarnation des pouvoirs d’une race17 ». Le terme
réapparaît chez Paul Adam, « encyclopédiste » tardif persuadé que les Idées de l’élite
font progresser les foules brutales. Dans un discours prononcé au banquet de la revue
La  Phalange,  il  rappelle  ainsi  leur  rôle  décisif  dans  la  diffusion  d’une  Latinité
bienfaisante : « Lorsque des poètes se rassemblent comme ce soir à une même table de
communion, […] il convient de songer que cette élite est aussi le temple vivant d’une
indubitable déesse dont les forces se répandent sur le monde, chaque fois que votre
pensée s’exprime par vos poèmes, par vos essais, par vos discussions ». Le discours
« humanitaire » d’Adam dissimule une idéologie de la soumission martiale, et le mot
« phalange »,  récupéré des années plus tard par des franquistes s’inspirant de la
Latinité mussolinienne, n’a pas la neutralité que le romancier feint de lui donner.  Une
« phalange militaire » doit ainsi permettre à la phalange intellectuelle de réaliser ses
« plus chimériques espérances », soudard au service de cette aristocratie de l’esprit qui
travaille  au  rayonnement  d’une  culture.  Dans  La  Ville  inconnue,  roman  colonial
retraçant  l’avancée  des  troupes  françaises  en  Afrique,  l’auteur  énonce  ainsi  les
fondements culturels, spirituels même, de combats qui s’apparentent à une reconquête
de l’antique Carthage par les Latins. La force ne serait rien, en effet, sans l’Esprit de la
Race : « C’est qu’avec [la cavalerie, qui vient en renfort], arrivait aussi la Force d’une
idée  plus  importante  que  nos  vies  individuelles,  une  idée  que  nous  sentions  très
ancienne et très future, à la fois, une idée vieille comme les races de la Méditerranée
[…] »18. Dans la tétralogie jacobine du Temps et la Vie comme dans sa production
postérieure, Paul Adam se propose donc de mettre en scène la lutte qui oppose la force
juste, guidée par l’Esprit, à la force brutale. Le miracle de « la force qui crée » passe par
l’évocation de « la force qui tue », et, comme chez Péladan, l’homme supérieur est à la
fois l’» exterminateur » et l’» enchanteur », « celui qui donne la mort, celui qui annonce
la  vie  éternelle  »,  «  Nimroud  »  ou  «  Orphée19  ».  Reprenant  la  terminologie
aristotélicienne, Adam se laisse donc aller au rêve d’une « phalange intellectuelle qui
pût, non moins que la phalange militaire, conduire au triomphe incomparable le Concept
des  Hellènes20  ».  L’exploitation  lexicale  aboutit  finalement  à  une  perversion  de  la
théorie fouriériste de l’harmonie,  que le romancier mentionne dans un passage du
Mystère des Foules. Dessling y envisage la possibilité d’une dictature qui serait une
étape sur la voie de l’idéal :

Au cours [de ses] rêves sociaux, il se prescrivait souvent une dictature qui lui permît de
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réduire le monde en un immense phalanstère aux gamelles certaines et numérotées, -
non que la misère d’un tel état ne lui parût évidente ; mais il la considérait comme une
phase inévitable de la transformation vers des avenirs meilleurs. Que d’autres eussent,
avec  la  force,  l’amour  asservi  de  la  foule,  c’était  cela,  sans  doute,  que  jalousait
l’ambition21.

Si les discours adamique et barrésien ne cachent pas leurs objectifs idéologiques, on
pourrait croire que le propos de Péladan se constitue hors du politique. Péladan définit
en  effet  l’»  aristie  »  -  la  morale  des  individus  supérieurs  -  ,  comme  une  pratique  a-
sociale, proche de l’égotisme, et donc apolitique : « Il y a dans le mot d’aristocratie un
sens de puissance exercée et reconnue qui le rend impropre à signifier l’élite, lorsqu’elle
n’a pas de consécration sociale ni d’existence politique. […] l’ariste […] s’individualise
au point  de ne plus faire partie du collectif  social,  sans cependant le menacer,  ni
disconvenir à la règle22 ». La question de l’action est bien posée dans l’Éthopée, mais
toujours sous la forme de l’apostolat. Les discussions autour d’un possible mandarinat
ne sont pourtant pas absentes du cycle. Péladan, qui n’apprécie les militaires que si,
tels les chevaliers du XIIIe siècle, ils adjoignent à leur besogne les subtilités d’une quête
mystique,  se  montre  peu  révérencieux  envers  Jules  César,  qu’il  considère
paradoxalement  comme  un  antilatin,  la  Latinité  commençant  selon  lui  avec  le
christianisme23.  L’Empereur  des  Romains  incarne  à  ses  yeux  la  cruauté  barbare,
«  l’infamie  militaire  qui  commence  à  Nimroud  et  aboutit  à  l’assassin  du  duc
d’Enghien »24.

Le César, l’homme fort, est en quelque sorte le Barbare suprême, fascinant et craint.
Pour le catholique libéral Lamé-Fleury, les races latines ne peuvent se satisfaire du
modèle dictatorial, car il correspond aux structures mentales des Germains :

La race latine, puisqu’il faut indubitablement qu’elle se régénère, fera bien de ne pas
s’inspirer des agissements d’une race dont l’idéal semble être de se personnifier dans
un César, appuyé sur la nation armée ; qui se prosterne devant la Force, la guerre et les
conquérants, providentiellement chargée de faire avancer l’humanité dans la voie du
progrès ; qui oppose les peuples aux peuples et les époques aux époques ; qui perpétue
ainsi les haines et les jalousies séculaires25.

Plusieurs textes insistent au contraire sur le penchant autocratique des Latins. L’idée
latine  surgirait  des  entrailles  du  césarisme,  sous  la  plume  de  Michel  Chevalier,
propagandiste de Napoléon III. Le panlatinisme, illustré par les campagnes organisées
en Amérique latine par l’Empereur ou ses positions dans l’Affaire romaine, visait ainsi à
affermir une domination culturelle, mais également personnelle. Selon Renan, la masse
des Français est trop stupide pour saisir l’excellence du principe dynastique, et la nation
est  condamnée,  comme l’Europe  tout  entière,  à  subir   «  une  série  de  dictatures
instables, un césarisme de basse époque26 » :

La  France  est  certainement  monarchique  ;  mais  l’hérédité  repose  sur  des  raisons
politiques  trop  profondes  pour  qu’elle  les  comprenne.  Ce  qu’elle  veut,  c’est  une
monarchie  sans  la  loi  bien  fixe,  analogue  à  celle  des  Césars  romains.  La  maison  de
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Bourbon ne doit pas se prêter à ce désir de la nation ; elle manquerait à tous ses
devoirs si  elle consentait jamais à jouer les rôles de podestats, de stathouders, de
présidents provisoires de républiques avortées27.

Gustave Le Bon méprise le caractère conservateur des Latins, qui n’entrevoient de salut
que dans la centralisation monarchiste ou la tyrannie, et raille leur incapacité à « vivre
sous des lois libérales également éloignées du despotisme et de l’anarchie28 ». Léon
Bazalgette entrevoit quant à lui dans la romanisation des Barbares énergiques et le
rejet de la Réforme les prémisses de la crise qui mène à la monarchie absolue, à la
Terreur et au militarisme impérial. La Révolution ne parvient pas à rénover une France
« prisonnière de ses héréditaires instincts29 » catholiques et romains : « On a supprimé
Louis XVI,  mais ce qu’on a oublié d’extirper c’est le besoin de n’être pas libre,  le
séculaire instinct d’obéissance30 ». Trois ans plus tard, il dresse dans Le Problème de
l’Avenir latin un « programme » de délatinisation visant à empêcher la disparition des
nations  du  Sud.  Les  propositions  eugéniques  de  Vacher  de  Lapouge  l’amènent  à
imaginer « une sorte de dictature de l’intelligence31 » ayant en charge la « recréation »
physique et spirituelle de la race. Une telle organisation reviendrait certes à « offrir à un
ancien morphinomane, guéri de la veille, une seringue à injection32 » ; mais l’autocratie
est ce médicament au goût amer seul capable de guérir le malade. En France, en
Espagne  et  en  Italie,  s’affermit  la  croyance  que  les  Latins,  qui  n’ont  pas  su  faire  bon
usage de la liberté, doivent s’en voir provisoirement privés. Le rétablissement d’une
élite légitime et forte est impérieux ; le meneur doit représenter les intérêts nationaux,
la tradition, contre les nouveaux chefs socialistes. Barrès n’est pas seul à être convaincu
qu’un Boulanger, qui apaiserait les dissensions internes à la nation, pourrait sauver la
France ; à travers le personnage de Sturel, qui représente ses illusions de jeune homme,
il  affirme  «  l’utilité  passagère  des  hommes-drapeaux,  […]  la  nécessité  de  reconnaître
systématiquement et de créer, dans des périodes de désarroi moral du pays, un homme
national…33 ». Les Déracinés prolonge la trilogie « latine » du Culte du Moi, puisque les
jeunes Lorrains, ayant quitté une terre « salie » par l’ennemi germain, espèrent trouver
à Paris l’énergie qui leur permettra de relever la France et de lui redonner son intégrité.
Fuyant l’enseignement de Bouteiller, qui néglige Cicéron, Sénèque, Pascal et Bossuet au
profit de Kant, Hegel et Fichte, les jeunes gens se réfugient dans le Quartier latin.

         Le triomphe du Général La Revanche est souvent présenté comme une nécessité
commandée par la nature même des Latins. Pourtant, Boulanger n’insiste pas, malgré
son antigermanisme, sur son appartenance à la Latinité. Sa politique est même plutôt
proche du modèle américain de « propagande » dénoncé par  un idéaliste comme
Péladan.  S’appuyant  sur  la  publicité,  la  diffusion  à  grande  échelle  et  la  production  de
produits dérivés à son image, le populiste adhère au modèle capitaliste qu’il prétend
combattre. Son engouement va même plus loin : « L’expression ²République nationale²,
écrit Marc Angenot, calque une formule américaine ; rien de plus normal puisqu’on veut
un régime présidentiel, tolérant sur le plan religieux, référendaire, calqué sur les États-
Unis34 ».   Le succès de Boulanger,  héros médiocre,  représente parfaitement cette
victoire du « premier venu » stigmatisée par les écrivains fin-de-siècle ; pour Barrès, le
grand homme est devenu le « Français-type35 ». Le populisme boulangiste se présente
comme un anti-élitisme, luttant contre les exactions des classes dirigeantes. Il se situe à
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l’opposé de la savantocratie renanienne, fondée sur la raison et le savoir, reposant au
contraire sur une autorité charismatique assise sur « la monstration, l’incarnation »
plutôt que sur « l’argumentation36 ». Comment des lettrés comme Péladan, Barrès ou
Paul Adam, qui défendent dans leur œuvre la suprématie de l’intellectuel et de l’artiste,
en sont-ils arrivés à adopter le culte de la force ? Sans doute parce que, ainsi que l’écrit
Michel  Lacroix,  la  figure  du  meneur  commande  un  mouvement  irrépressible
d’idéalisation,  le  chef  étant  «  celui  qui  esthétise  tout  en  étant  constamment
esthétisé37  ».  L’élitisme  antidémocratique,  l’aristocratie  de  l’esprit,  deviennent
équivoques, alors même qu’ils échappent au politique. En asseyant la sélection sur des
critères parfois irrationnels, comme le critère esthétique, ils se rapprochent du mode
fasciste  de  discrimination,  négligeant  les  voies  révolutionnaires  auxquelles  ouvre
également l’esthétisation. Le sentiment que le chef est un créateur - dieu ou artiste -
mène les leaders fascistes à brosser leur « portrait en poète » ou en sculpteur38 ».
Dans  La  Force39,  Bernard  Héricourt  prétend  en  effet  sculpter  les  silhouettes  et  les
«  caractères  »,  façonner  les  soldats  latins  selon un idéal  à  la  fois  immémorial  et
narcissique. Il se livre au travail de corps aristocratiques qui ne soient pas décadents,
mais éternellement jeunes, comme le corps populaire, tout en rêvant de « soumettre les
[foules] à son prestige ». Le héros suit la métaphore aristotélicienne qui fait du chef une
manière de statuaire imposant sa violence à une matière brute, le peuple, pour la
mettre en ordre40.

         Le  mage  péladanien,  figure  syncrétique,  représente  l’union  des  qualités
nécessaires à la direction des esprits. Intellectuel et homme d’action, savant et prêtre, il
incarne dans l’Éthopée l’idéal surhumain de complétude recherché par les Latins depuis
le Moyen-Âge. Ainsi Péladan, - et dans la diégèse son personnage Mérodack - espèrent-
ils fonder « un tiers ordre tout intellectuel de poètes, d’artistes et de savants », qui
serait au service de la religion, telle « une armée du Verbe41 ». Le spectre du dictateur-
poète grandit à l’horizon...  Partant des écrits d’Émil Ludwig sur Mussolini42, Michel
Lacroix rappelle le rôle de la parole dans le processus d’incarnation prophétique : « Le
dictateur devient poète quand, par son Verbe, il donne sens et spiritualise le monde des
affaires  humaines  »  ;  il  «  est  l’homme  du  Sens,  il  dévoile  l’essence  véritable  du
monde43  ».

         La Latinité fin-de-siècle, en se construisant son propre discours, aurait-elle péché
par le verbe ? Prophète, césar, saint ou artiste, le meneur est en tout cas souvent un
magicien de la parole, s’acharnant à prouver que la supériorité d’une civilisation ne se
joue pas, contrairement aux apparences, sur le terrain du progrès économique et des
avancées commerciales, mais bien dans la vaste sphère de l’Esprit. C’est par sa quête
de figures tutélaires que l’idéologie latine est entrée dans l’Histoire et dans la mémoire
collective.  Qui  se souvient,  aujourd’hui,  des mages de La Décadence latine ? Mais
comment ignorer la célébration mussolinienne des héros de la romanité, et ses tristes
phalanges ?

1   Voir  Norman  Cohn,  Les  Fanatiques  de  l’Apocalypse.  Courants  millénaristes
révolutionnaires du XIe au XVIe siècle, avec une postface sur le XXe siècle, traduit de
l’anglais  par  Simone  Clémendot  avec  la  collaboration  de  Michel  Fuchs  et  Paul
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Rosenberg, Paris : Julliard, 1962 [Secker et Warburg, Londres, 1957], (Dossiers des «
Lettres nouvelles »), 342 p.

2  Marc Crépon, Les Géographies de l’esprit. Enquête sur la caractérisation des peuples
de Leibniz à Hegel, Paris : Payot, 1996, (Bibliothèque philosophique), 425 p., p. 24.

3  Ibid., p. 25.

4  Ibid., p. 28.

5  Gustave Le Bon, Lois psychologiques de l’évolution des peuples (LP), 15e édition,
Paris : Alcan, 1919 [1894], 200 p., p. 35.

6  Gustave Le Bon, Psychologie des foules (PF), 9e édition, Paris : Alcan, 1905 [1895],
192 p., p. 14.

7  PF, pp. 27-28.

8  Ibid., p. 74.

9  Paul Adam, Le Mystère des foules (MF), 2e édition, Paris : Ollendorff, 1895, 2 tomes, t.
2, pp. 11-12.

10  Ibid., t. 2, pp. 12-13.

11  Ibid., t. 1, p. 278.

12  Au sens où, comme le rappelle J. Ann Duncan, Maurice Barrès joue « un rôle de
premier plan dans [l’] introduction [de Paul Adam] à la littérature et à l’occulte » (Les
Romans de Paul Adam. Du symbolisme littéraire au symbolisme cabalistique, Berne :
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