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Mots-clés :

Introduction : Déterrer le cadavre
A quoi  reconnaît-on qu’on est  français  ?  A quoi  reconnaît-on qu’on n’est  pas d’un
autre peuple ? Comment, dès lors qu’on y parvient, est-il possible de définir l’identité de
la France ? Posons-le d’entrée : il y a un lien évident entre le caractère et l’identité,
entre les caractéristiques d’un peuple et les constituants d’une nation. Charles Péguy
propose une méthode : il faut, selon lui, « regarder la France comme si on en était
pas.  »  Selon  la  définition  de  Péguy,  c’est  donc  l’étranger  qui  nous  définirait  le  mieux.
Soyons  donc  pour  un  temps  ces  étrangers.  Facile  à  dire.  Est-ce  si  aisé  de  faire
abstraction de ce que justement nous sommes ? J’ai beau, avec Péguy, tenter de me
convaincre que je ne suis pas français, j’ai beau essayer de m’abstraire de cette réalité,
je  ne  puis  complètement,  intégralement,  substantiellement  me  détacher  de  cette
réalité : je suis français. Je précise : je suis français non pas seulement de nationalité,
par la nationalité, parce que je suis né ici, sur ce sol, je suis français par constitution,
par imprégnation, par transmission. Et j’allais dire, pour peu que nous ne vivions pas en
France depuis une semaine, c’est notre lot commun, qu’on le veuille ou non, qu’on s’en
félicite ou qu’on le déplore. C’est là notre irréductible réalité.

Au risque de contredire sur ce point Péguy, relevons donc ici ce défi de tenter de cerner
le  caractère  français,  et  partant  de  définir  l’identité  de  la  France,  alors  que  nous
sommes, c’est ainsi, français. Il se peut que ce travail d’introspection se révèle fort utile
en ces temps déprimés et de doute existentiel.

Chacun aura compris que j’évacue d’emblée la question : « le caractère national, mythe
ou réalité ? » Oui, je crois qu’il existe bel et bien des caractères proprement nationaux,
qui au-delà de caractéristiques physiques distinctes, se révèlent à un ensemble de
dispositions morales, sociologiques et psychologiques particulières qui différencient les
peuples. Il suffit de passer quelques temps en Italie, en Egypte, en Inde ou en Namibie
pour mesurer ce qui distinguent les peuples italien, égyptien, indien ou namibien du
peuple français. Il arrive parfois, à notre grande surprise, qu’en ces contrées, parmi ces
peuples,  on  finisse  par  éprouver  ce  qu’on  appelle  assez  joliment  «  le  mal  du  pays  ».
Pendant la Seconde Guerre mondiale la philosophe Simone Weil écrivait dans son exil
londonien que «  la  réalité  de la  France [était]  devenue sensible  aux Français  par
l’absence. » Il se peut que nous soyons à nouveau rendu aujourd’hui à ce point funeste
d’une France absente qui nous obsède.  
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J’ajoute que l’existence du caractère national, l’existence somme toute d’un peuple, est
une nécessité démocratique. On peut être satisfait qu’en France, la citoyenneté soit
encore  liée  à  la  nationalité.  On  a  connu  souvent  des  Empires  autoritaires
multinationaux ; a-t-on jamais vu de républiques démocratiques multinationales ? Le
libéral John Stuart Mill ne manquait pas d’affirmer qu’ « il est presque impossible d’avoir
des institutions libres dans un pays formé de différentes nationalités. » Permettez cette
parenthèse : c’est bien parce qu’il n’existe pas un peuple européen unique qu’il est si
difficile  d’établir  une  démocratie  européenne.  Rousseau  ne  s’y  trompa  pas  lorsqu’il
rédigea son Projet de constitution pour la Corse : «  La première règle que nous ayons à
suivre, c’est le caractère national : tout peuple a, ou doit avoir, un caractère national ;
s’il en manquait, il faudrait commencer par le lui donner. »

Ce n’est donc pas sur l’existence ou non du caractère national français et de l’identité
française que portera mon intervention – existence que je considère comme réelle –
mais sur les fondements de ce caractère et de cette identité, sur leurs caractéristiques
essentielles et indépassables, et surtout, à l’heure de la mondialisation, non pas de leur
survivance, mais de leur indispensable revivification.

Ainsi Alexandre Dorna n’a-t-il pas tort d’estimer utile désormais, eu égard à la marche
actuel du monde, de « déterrer le cadavre » du caractère national, tout particulièrement
pour la France. Mon propos consiste justement en ce travail d’exhumation.

Première partie :  Les fondements du
caractère national français
Quels sont les fondements du caractère français ?

Acquis et inné
Un  mot  d’abord  sur  le  concept  de  race,  pour  mieux  l’évacuer  au  profit  de  celui  de
caractère.  On  attache  aujourd’hui  au  terme  de  race  une  définition  exclusivement
ethnique  et  in  fine  une  connotation  scandaleuse  qui  rend  le  mot  insupportable  à  nos
oreilles. Pourtant le Petit Larousse est clair : une race est aussi une « catégorie de
personnes ayant des inclinations communes. » En son temps, pas si lointain, Paul Valéry
utilisait innocemment le mot puisque le mot était encore innocent. Paul Valéry n’était
évidemment pas « raciste ».  De même, lorsque, avant lui, l’historien Camille Jullian au
XIXe siècle parlait de « race », il l’entendait comme un concept non pas ethnique mais
psycho-sociologique, disons l’affirmation d’un tempérament commun, exactement d’un
caractère. Gobineau et son inacceptable théorie d’une inégalité entre les races, et les
crimes du XXe siècle, ont progressivement changé notre perception du mot. Aujourd’hui,
son utilisation est jugée choquante ou au moins maladroite. Parlons donc de caractère
national.
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Mais lorsqu’on a dit cela, on a rien dit, car il ne suffit pas de remplacer le mot « race »
par  l’expression « caractère national », pour évacuer en même temps l’ensemble des
questions que sous-tendait le mot, questions qui restent entières.

Ce caractère national est-il acquis ou inné ? Est-il le résultat d’un apprentissage ou d’un
héritage ? le fruit  de la culture ou de la nature ? la conséquence du vécu ou de
l’hérédité ? Pour résumer, ce caractère national, puisqu’il existe, est-il lié au sol ou au
sang ?

Qu’il  soit  lié  au  sang  me  semble  difficilement  soutenable  aujourd’hui.  Pourtant  si
l’hérédité ne compte pas à elle seule, elle n’est certes pas quantité négligeable. Ainsi
Jules  Soury,  professeur  à  la  fin  du  XIXe  siècle  de  psychologie  physiologique  à  la
Sorbonne,  n’avait-il  qu’en  partie  tort  d’écrire  lorsqu’il  cherchait  à  définir  l’hérédité
psychologique que « le mort tient le vif ». Chacun peut observer, parfois avec désarroi,
combien  les  années  passant,  il  peut  ressembler,  non  seulement  dans  les  traits
physiques,  mais  encore  dans  les  attitudes  corporelles,  dans  les  manies,  dans  les
dispositions mentales ou morales, à son père ou à sa mère. Croit-on que les choses
soient  différentes  pour  un  peuple  ?  Qui  peut  dire  que  la  composante  proprement
ethnique  d’un  peuple  n’a  rien  à  voir  avec  son  caractère  ?

Si  on  en  croit  Alain  Peyrefitte,  le  général  de  Gaulle  lui-même  était  sensible  à  cet
élément. « C’est très bien, disait-il, qu’il y ait des Français jaunes, des Français noirs,
des Français bruns. Ils montrent que la France est ouverte à toutes les races et qu’elle a
une vocation universelle. Mais à condition qu’ils restent une petite minorité. Sinon, la
France ne serait  plus la France. Nous sommes quand même avant tout un peuple
européen de race blanche, de culture grecque et latine et de religion chrétienne. » Je ne
suis pas sûr que si aujourd’hui un homme politique français tenait de tels propos, celui-
ci échapperait à un procès pour incitation à la haine raciale; à vrai dire je suis même sûr
du  contraire.  Croit-on  que  de  Gaulle,  après  Paul  Valéry,  était  raciste  ?  Je  suis
volontairement provocateur, mais comprenez-le : entre l’acquis et l’inné, le choix n’est
pas si simple.

Diversité et harmonie
Par contre, que le caractère français soit lié au sol me semble incontestable. Avant
d’être terre d’accueil, la France est terre. La France est ce pays dont on vante la très
grande diversité. Diversité géographique et diversité des peuplements. Considérons,
après les remarquables écrits de Vidal de la Blache, de Michelet, de Fernand Braudel, ce
pays fait de mille pays, cette France composée comme disait Michelet de mille « petites
Frances » et aussi cette nation-passage, située à la pointe du continent eurasiatique, et
encore cette nation-creuset, foulée par de nombreux peuples, qu’elle fond comme fait le
creuset du haut fourneau en un seul et même métal, c’est-à-dire en un seul et même
peuple. Nul doute que cette disposition physique, cette configuration géographique de
la France explique cette double caractéristique d’être à la fois un pays ouvert sur
l’extérieur, un pays-monde, et un pays attaché à ses terroirs, un pays-terre. Le cadre
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français ne trompe pas : notre pays est à la fois un isthme, extrémité marine tournée
vers  le  vaste  monde  et  un  hexagone,  figure  géométrique  étonnamment  régulière  et
ramassée sur elle-même. Le caractère national, comme conséquemment l’identité du
pays, en est profondément influencé.

Il n’y a pas jusqu’à sa politique qui ne soit conditionnée par ce sol. « La politique d’un
Etat, écrivait Napoléon, est dans sa géographie. » Cette conviction était aussi celle de
De Gaulle qui, à son tour, en ouverture de Vers l’armée de métier, dresse un vaste
tableau géographique du pays  pour  mieux montrer  ce  que cette  configuration impose
de contraintes à notre politique militaire.

Quant à la diversité de peuplement, elle remonte tellement loin dans le temps qu’elle
est consubstantielle à la France. Pour faire un mot, on pourrait dire que le brassage
génétique est notre seul code génétique. Il est passé, et de beaucoup, le temps où les
historiens dissertaient jusqu’à n’en plus finir pour savoir quelle part de romanité ou de
germanité constituait la « francité », si les Français étaient issus des Francs ou des
Gallo-romains.  Même  si,  évidemment,  et  j’y  reviendrai,  ces  composants  disons
« identitaires » font partie aujourd’hui encore de notre être national. Concernant la
diversité des apports de peuplement, il est évident que cette fusion a une conséquence
forte sur la constitution, et sur la modification lente mais permanente, du caractère du
peuple français.

Ce qui fera dire à Michelet que si « l’Angleterre est un Empire, l’Allemagne un pays, une
race ; la France est une personne » ; une personne, c’est-à-dire un composé, la réunion
et  l’amalgame de  plusieurs  éléments  disparates  et  qui  soudés  ensemble,  dans  le
creuset,  font  un  tout  unique  bien  que  multiple,  harmonieux  bien  que  souvent
contradictoire. J’ajoute, pour être complet : une personne dont l’identité et le caractère
profonds sont fixés par sa physionomie mais qu’un peuplement sans cesse  renouvelé
d’apports nouveaux modifie insensiblement.

J’admets que nous sommes là certes en plein déterminisme. Mais faut-il être né de rien
ou de nulle part pour croire qu’on n’est absolument pas déterminé par le lieu de notre
naissance et par nos ancêtres ?

La terre et l’histoire
L’influence du sol sur le caractère d’un peuple se vérifie certes partout mais en France il
est essentiel. « Il n’est point de peuple, écrit Paul Valéry, qui ait des relations plus
étroites avec le lieu du monde qu’il habite. On ne peut concevoir ce peuple français en
faisant abstraction de son lieu, auquel il doit non seulement les caractères ordinaires
d’adaptation que tous les peuples reçoivent à la longue des sites qu’ils habitent, mais
encore ce que l’on pourrait nommer sa formule de constitution et sa loi de conservation
comme entité nationale. » Précisons que le sol, ce n’est pas seulement cette superficie
de terre qui court d’un bout à l’autre de la frontière, c’est encore le sous-sol, la terre qui
féconde et la terre qui ensevelit.
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La terre qui féconde d’abord. Ce n’est pas parce que le culte de la terre fut celui du
régime de Vichy – on se souvient du célèbre « la terre, elle, ne ment pas » – qu’il faut ne
pas voir combien la terre est un concept incontournable pour comprendre la France. Il
faudrait être stupide pour appeler aujourd’hui à un quelconque retour à la terre, mais il
faudrait être aveugle ou ignorant pour ne pas comprendre que cette donnée terrienne
est constitutive de notre pays. La semeuse ou la terre labourée par la charrue ne furent
pas figures réservées à l’iconographie vichyste ; elles furent permanentes dans celle de
la République et le coq, emblème national, n’est-il pas le maître de la ferme ? La France
n’est-elle  pas  aujourd’hui,  en  dépit  de  plus  d’un  siècle  d’industrialisation,  de
mécanisation et d’exode rural, la deuxième puissance agricole du monde et la première
d’Europe ? Certes, nous ne sommes plus  un pays de paysans mais que chacun d’entre
nous remonte trois ou quatre générations en arrière et nous verrons combien seront
peu nombreux ceux qui pourront dire qu’ils n’ont pas d’ascendants paysans. Croit-on
que cette particularité, qu’on ne retrouve nulle part ailleurs avec la même intensité, ne
soit pour rien dans le caractère français et l’identité nationale ?

La terre qui ensevelit ensuite. Il n’est pas nécessaire de convoquer Maurice Barrès qui
souhaitait  «  raciner  les  individus  dans  la  terre  et  dans  les  morts  »  pour  prendre
conscience de cette réalité : nul autre pays au monde ne compte sous les pieds de ses
habitants autant de morts.  L’historien Pierre Chaunu estime que « 15 milliards de
tombes ont enrichi notre sol ». 15 milliards, c’est-à-dire quasiment 250 morts pour un
vivant !

Oui, dans l’imaginaire national, la France n’est pas tant la terre natale qu’un tumulus.
C’est dire si le culte des ancêtres est essentiel dans sa formation. Aujourd’hui, en ces
temps individualistes, ce culte est transmué en culte mémorielle, commémoratif ou
muséographique, mais il témoigne toujours de ce rapport profond au passé, à l’histoire,
aux racines.

La France est ce très vieux pays fait de tant de batailles, de tant de révolutions, de tant
d’églises et de cimetières, ce pays où mille couches d’histoire se superposent et se
sédimentent pour constituer un terreau composite qui non seulement attire chaque
année  par  millions  les  visiteurs  étrangers  mais  intrigue  les  Français  eux-mêmes,
pourtant sortis de cet humus.

La terre, constituant deux fois de notre identité, ne peut donc être évacuée. « Chez
nous, écrit Michelet, l’homme et la terre se tiennent, et ils ne se quitteront pas ; il y a
entre eux légitime mariage, à la vie, à la mort.» Il ne faut pas chercher ailleurs les
raisons  de  la  passion  des  Français  pour  l’histoire,  qu’elle  soit  familiale,  locale  ou
nationale.

Entendons-nous bien : déterminisme n’est pas fatalisme. Dire qu’on est déterminé par
 son hérédité, son lieu de naissance, le milieu social d’où l’on vient, la langue de sa
mère,   n’implique nullement qu’on ne puisse pas changer, et même se démarquer de
ses racines, jusqu’à tout renier. La vie individuelle est cette évolution, cette construction
personnelle et indépendante. Il n’empêche qu’on peut se détacher tant qu’on veut de sa
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lignée,  de  son  pays,  de  sa  famille,  de  sa  religion,  on  ne  s’en  détachera  jamais
totalement. On n’échappe pas à soi-même. Nos racines sont en nous.

Pastichant Renan ou Barrès, Jean Jaurès lui-même ne craignait pas d’écrire : «  Vous
êtes attachés à ce sol par tout ce qui vous précède et par tout ce qui vous suit, parce ce
qui vous créa et par ce que vous créez, par le passé et par l’avenir, par l’immobilité des
tombes et le tremblement des berceaux. »

C’est ainsi, je crois, qu’on peut résumer d’une formule, après tout ce qui vient d’être dit
sur l’hérédité, la géographie, le peuplement, l’histoire, que si le caractère français n’est
certes pas fondé sur la race, il l’est incontestablement sur les racines. Citons à nouveau
Barrès : « Il y a un type français, un type anglais, un allemand mais non une race. Les
peuples sont les produits de l’histoire. »

Deuxième  partie  :  Quels  Français  et
quelle France ?
Mais quels sont donc les traits psychologiques proprement français ?

Nos ancêtres les Gaulois
Aujourd’hui la formule « Nos ancêtres les Gaulois », qui fut enseignée longtemps aux
enfants  des  colonies,  nous  semble  ridicule.  Aucun petit  Africain  n’avait  d’ancêtres
gaulois.  Mais  lui  en  attribuer  avait  une  fonction  d’intégration  à  la  communauté
nationale. On peut juger aujourd’hui regrettable voire même condamnable cette période
de la colonisation mais ce serait ce me semble une erreur de n’y voir que déculturation,
mépris des cultures africaines et des véritables ancêtres, et point du tout, dans le cas
français,  volonté  d’effacer  les  différences,  c’est-à-dire  d’éviter  la  ségrégation.  Nos
ancêtres les Gaulois, ce n’était pas seulement l’exaltation de racines communes, réelles
ou fantasmées, c’était aussi – et c’est là le paradoxe et la dualité français dont nous
reparlerons  –  l’édification  symbolique  d’une  France  universelle  et  des  valeurs  qu’elle
portait  ou  prétendait  porter.  N’était  sa  fausseté,  Nos  ancêtres  les  Gaulois,  c’était
l’égalité imposée et le contraire du racisme. La République appliqua bien souvent la
même  déculturation  à  nombre  de  régions  françaises  lorsqu’elle  leur  imposa
l’apprentissage  du  Français.  Déculturer  c’était  aussi  reculturer  et  au  final  unifier  et
uniformiser dans la France, par la France. Est-il préférable aujourd’hui d’enseigner aux
jeunes  français,  quelles  que  soient  par  ailleurs  leurs  origines,  «  nos  ancêtres  les
collabos », « nos ancêtres les esclavagistes », « nos ancêtres les tortionnaires » ? Est-ce
ainsi qu’on fera une France unie et des Français conscients de l’être?

On peut en rire, mais au-delà de sa portée universalisante, Nos ancêtres les Gaulois,
cela reste une ligne de force de notre caractère. Napoléon, qui connaissait les hommes,
insistait sur la turbulence et l’inconséquence des Français. « Il est dans le caractère
français,  écrivait-il,  d’exagérer,  de  se  plaindre  et  de  tout  défigurer  dès  qu’on  est
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mécontent.  […]  Notre  légèreté,  notre  inconséquence  nous  viennent  de  loin,  nous
demeurerons  toujours  Gaulois.  »   Plus  tard,  le  général  de  Gaulle,  regrettant  nos
divisions, soulignera lui aussi le côté gaulois de notre caractère. L’histoire de France
témoigne en ce sens. Nous nous entredéchirons à échéance régulière, de guerres civiles
en révolutions. Là où les changements se font ailleurs en Europe plus paisiblement,
dans la durée, ou au prix de révoltes ponctuelles ou de violence plus mesurée, en
France ils se font dans la crise la plus extrême, et de la façon la plus brutale qui soit,
une crise qui engage et transforme durablement la nation. C’est comme si nous avions
besoin  de  cette  tension  permanente  des  conflits  entretenus  pour  nous  sentir  exister.
Une France apaisée sent la mort. Les Français ne craignent rien tant que les mornes
plaines historiques : le consensus les ennuie, ils ne comprennent pas le compromis, ils
ne sont pas faits pour le juste milieu. La France, écrit de Gaulle, a été « créée pour des
succès achevés ou des malheurs exemplaires. » La France –  c’est sa réalité « gauloise »
– est toujours passionnée, portée à la violence, ouverte aux contraires et prête à se
déchirer. Les débats politiques prennent chez nous un tour qu’ils n’ont pas ailleurs et
nous sommes résolument indifférents au centrisme en politique.

Descartes et Rousseau
On aime à répéter aussi, pour en tirer gloire, que nous sommes le pays de la Raison, du
rationalisme, de la raison raisonnante. Nous sommes, dit-on, le pays de Descartes. Nous
raisonnons, nous dissertons, de préférence en trois parties, laissant bien peu de place à
l’imagination créatrice que nous méprisons. Nos jardins sont ordonnés, inscrits dans un
ordre géométrique, loin des courbes et de la folie des jardins britanniques ; peuple de
penseurs et de moralistes, nous aimons le débat et la controverse. Nous sommes un
pays de rhéteurs, de parleurs, certains diraient de beaux parleurs, tant il est vrai que
nous avons le souci de la forme, de la belle phrase, du sens de la formule, du mot qui
sonne juste. Selon Paul Valéry, ce « génie oratoire et rhéteur est un défaut et une
puissance de notre caractère national. » Nous aimons nos mots au point parfois de nous
écouter un peu trop, au point d’agacer le reste du monde. Et encore sommes-nous
sceptiques et aisément critiques dans nos jugements sur l’ordre d’un monde qui déroge
à notre culte de la forme. Méfiants par nature, réticents aux changements, mal disposés
aux réformes, nous sommes un peuple de conservateurs.  

Pourtant, la Révolution française, issue des Lumières, a servi partout notre gloire et
essaimé de par le monde, au point qu’on pût parlé longtemps d’un « modèle français ».
Peut-être n’était-ce là que la prétention d’un peuple qui considérait qu’il avait fait sortir
l’humanité des ténèbres, et refusait de voir aussi que ces Lumières n’étaient peut-être
qu’une autre forme d’obscurcissement, ou plutôt d’aveuglement. Qu’importe :  nous
sommes, aujourd’hui encore, plus que jamais le pays de Rousseau, le pays de l’égalité,
ou plutôt de l’égalitarisme, au point parfois de paraître à certains anglo-saxons comme
une énigme, une sorte d’« Union soviétique qui a réussi », ou pire comme une anomalie
aux yeux du monde qu’on appelle libéral avancé. C’est dans cet attachement atavique
au principe d’égalité que réside surtout « l’exception française », l’égalité que nous
plaçons aussi haut, et parfois plus haut, dans notre devise nationale, que la liberté. Car
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le peuple qui défend la liberté de penser, le peuple qui plus que d’autres est soucieux
d’être « la nation aux mains libres », le peuple qui sait encore dire Non, est aussi celui
qui aime servir l’égalité, s’en faire le héraut et l’instituteur. « Ainsi va la France, conclut
Valéry, dans son ardent prosélytisme, dans son instinct sympathique de fécondation
intellectuelle. »

De naissance un Croisé
«  Tout Français  est  de naissance un Croisé » écrivait  Friedrich Sieburg dans son
ouvrage  Dieu  est-il  français  ?  Comment  nier  cette  réalité  ?  Des  Croisades,  lors
desquelles  la  France  de  Saint  Louis  était  considérée  comme  le  «  royaume  des
royaumes », jusqu’à la colonisation conçue selon Jules Ferry pour « civiliser les races
inférieures », en passant les Lumières qui éclairent le monde, l’universalité de la langue
française louée par Rivarol, la politique des nationalités de Napoléon III, la France a
toujours prétendu jouer un rôle universel, les Français se sont toujours voulu instituteurs
de l’univers. De Gaulle parlait encore du message universel de la France, de son devoir
mondial. Fille aînée de l’Eglise, puis patrie des Droits de l’Homme, la France parle au
monde. « La France est un ordre de chevalerie » écrivait le nationaliste Léon Daudet,
qui qualifiait ainsi le nationalisme français de libérateur et non d’oppresseur, définition
pour le moins discutable. Le Français, homme d’univers : on touche là un trait majeur de
l’identité française et du caractère français. Au XIXe siècle, l’historien Ernest Lavisse,
lorsqu’il évoquait cette vocation universelle de la France, écrivait : « Rome s’était donné
une vocation : conquérir le monde. L’Allemagne a cette vocation : revendiquer pour elle
tout  ce  qui  est  germanique,  exalter  le  germanisme,  développer  dans  l’univers  la
puissance germanique. Quelle est la nôtre ? Il n’y a pas de doute que nous avons la
charge de représenter la cause de l’humanité. » Victor Hugo est plus lyrique lorsqu’en
1867, en pleine Exposition Universelle de Paris, il écrit: « Ô France, adieu !  tu es trop
grande pour n’être qu’une patrie. On se sépare de sa mère qui devient déesse. Encore
un peu de temps, et  tu t’évanouiras dans la transfiguration.  Tu es si  grande que voilà
que tu ne vas plus être. Tu ne seras plus France, tu seras Humanité ; tu ne seras plus
nation, tu seras ubiquité. Tu es destinée à te dissoudre tout entière en rayonnement, et
rien n’est auguste à cette heure comme l’effacement visible de ta frontière. Résigne-toi
à ton immensité ! Adieu, Peuple ! Salut, Homme ! Subis ton élargissement fatal et
sublime, ô ma patrie, et, de même qu’Athènes est devenue la Grèce, de même que
Rome est devenue la chrétienté, toi, France, deviens le monde. »

Ainsi le Français a-t-il tendance à se considérer français par choix et homme par nature.
C’est vrai aujourd’hui encore  où l’Europe le fait moins vibrer que le monde. Dans une
lettre à Friedrich Sieburg, son éditeur, Bernard Grasset, écrivait en 1930 : « Un Français
ne peut se dire européen sans mentir au génie de sa race. Un Français se sent d’abord
un Français, et puis, il se sent un homme. Il arriva même aux plus grands d’entre nous
d’attacher moins d’importance à leur qualité de Français qu’à leur qualité d’hommes ;
mais aucun de nous ne saurait concevoir qu’il y eût une qualité intermédiaire entre sa
qualité de Français et sa qualité d’homme. » Il est dans le caractère français d’avoir
volontiers  l’esprit  chevaleresque,  l’esprit  mousquetaire,  pas  seulement  celui  de
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Godefroy de Bouillon ou de d’Artagnan, qui consiste en un courage et un panache, mais
aussi celui des causes difficiles, parfois des causes perdues ou inutiles. « Oui, mais c’est
encore plus beau lorsque c’est inutile » : cette réplique de Cyrano de Bergerac résume
assez  bien  cet  esprit  français,  aux  antipodes  par  exemple  de  l’utilitarisme ou  du
matérialisme anglo-saxons. Ce trait  de caractère ne va pas sans agacer les autres
peuples. En témoigne ce jugement de l’écrivain Jorge Semprun qui critique « cette
manie qu’ont tant de Français de croire que leur pays est la seconde patrie de tout le
monde » ou celui du philosophe Pascal Bruckner qui reproche aux Français « de se
surestimer, de se croire le sel de la terre ».

Apparaît  ainsi  le  portrait  d’un  Français  volontiers  frondeur  et  pourtant  cartésien,
conservateur dans l’âme mais souvent en révolte, soucieux de la forme autant que du
fond,  jaloux de sa liberté comme attaché viscéralement à l’égalité,  considérant  sa
nation comme première mais voulant le bien de l’humanité. C’est là le portrait d’un
individualiste  égalitaire,  fruit  d’une  identité  nationale  complexe  et  apparemment
contradictoire, à la fois petite Patrie et Grande Nation, curieux mélange aujourd’hui
malmené du fait de la mondialisation/ américanisation du monde.

Troisième partie : L’identité française
à l’épreuve de la mondialisation
En  effet,  que  reste-t-il  du  caractère  français  et  de  l’identité  nationale  à  l’heure  du
Grand-Tout  mondial  ?

Les petites Frances
Le philosophe Alain Finkielkraut apporte un juste constat lorsqu’il fait remarquer que,
dans le jeu de la mondialisation, ce mégamixer mondial  comme l’appelle l’écrivain
François Taillandier, «  il n’y a plus que de petites nations et de fragiles héritages ».
Ainsi, nous somme-t-il de faire nôtre ce que Simone Weil dans L’enracinement appelle
« le patriotisme de la compassion », ce patriotisme de l’absence. Le déracinement
ramène tôt ou tard au racinement. Oui, il  faut redécouvrir la France comme petite
patrie,  et  l’aimer  comme  telle.  Redécouvrir  la  France  comme  petite  patrie,  c’est
évidemment défendre sa culture, et d’abord considérer qu’elle en a une particulière, qui
comprend l’ensemble de ses cultures régionales,  ce sur  quoi  insiste Jules Michelet
lorsqu’il rend honneur aux petites Frances pour mieux rappeler au patriotisme de la
grande : « Cette grande patrie, la France. Et cela, non pas seulement à cause de tant de
choses glorieuses qu’elle a faites, mais surtout parce qu’en elle nous trouvons à la fois
le représentant des libertés du monde et le pays sympathique entre tous, l’initiation à
l’amour universel. Ce dernier trait est si fort en la France, que souvent elle s’en est
oubliée. Il nous faut aujourd’hui la rappeler à elle-même, la prier d’aimer toutes les
nations moins que soi. »
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Une politique de la grandeur
Subsister au niveleur de la mondialisation/américanisation du monde, c’est aussi se
donner les moyens d’exister par soi-même sur la scène mondiale, et d’abord être à
même d’apporter au monde sa voix propre, ce que de Gaulle appelait « la voix de la
France ». Quelle peut être cette voix, sinon celle de la grandeur, celle qu’appelait de
Gaulle lorsqu’il écrivait au début des Mémoires de Guerre : «  A mon sens, la France ne
peut être la France sans la grandeur » ? Mais quelle grandeur, me direz-vous, nos
moyens étant ce qu’ils sont aujourd’hui ? Et bien, la grandeur d’âme, la générosité et
l’honneur faits politiques. Ecoutons de Gaulle encore : « Nous, nous sommes ce pays-là,
c’est conforme au génie de la France. Nous n’en sommes plus à la domination et à
vouloir l’établir, mais nous sommes le peuple fait pour établir, pour aider la coopération
internationale. C’est ça, notre ambition nationale aujourd’hui et, faute de celle-là, nous
n’en aurions aucune, mais il nous en faut une et celle-là nous l’avons, elle est pour le
bien de l’homme, elle est pour l’avenir de l’humanité, il n’y a que la France qui puisse
jouer ce jeu-là et il n’y a que la France qui le joue. » Si elle le veut, et le décide, la
France sera grande demain, comme elle le fut hier, non pas par sa superficie, ni par son
hégémonie  politique  ou  militaire  mais  par  son  message,  celui  de  la  paix,  de
l’humanisme, des droits-de-l’homme, un message qui vantera tout ensemble la liberté
des nations, la diversité culturelle et l’équilibre des puissances.

Janus ou la France
Ressort de notre exposé cette particularité double de la France, qui telle Janus, présente
deux visages, celle d’être une nation terrienne, racinée, attachée à son sol, façonnée
par une histoire deux fois millénaires, et celle d’une nation pourrait-on dire « céleste »,
idéelle – « la certaine idée de la France » disait de Gaulle – soucieuse d’embrasser
l’universel et de servir l’humaine condition. A l’heure de la mondialisation, l’identité
nationale est partout en question, nul peuple n’échappe au questionnement sur son
identité, nul caractère national n’échappe aux pressions externes, au risque de voir
progresser un peu partout dans le monde, le repli  identitaire ou les revendications
nationalistes. La France non seulement n’échappe pas au phénomène mais elle en est
même tout particulièrement victime. Pourquoi ? Tout simplement, parce que soumise à
l’élargissement du monde, elle hésite entre ses deux visages – la France racinée et la
France universelle –, au point d’abandonner les deux, et que, ni pays-terre, ni pays-
monde, elle ne sait plus aujourd’hui qui elle est. Reniant ses propres valeurs culturelles,
en même temps qu’elle se prive des moyens politiques, diplomatiques, économiques,
linguistiques de rayonner, ignorant ses traditions tout en laissant la civilisation et le
modèle américains prendre sa place, cédant, sous prétexte de mondialisation, sur son
exceptionnalité  pour  se  normaliser,  la  France risque de n’être  plus  une voix  pour
personne, ni pour le monde qui ne l’écoute plus, ni pour son peuple qui ne la comprend
plus. Bernard-Henri Lévy reproche à la France d’être trop racinée, Alain Finkielkraut
d’être trop universaliste. Les deux, me semble-t-il, ont tort : la France souffre de n’être
ni  l’un  ni  l’autre,  ni  assez  racinée,  ni  assez  universaliste.  Les  Français  doivent
redécouvrir cette schizophrénie, c’est-à-dire leurs racines et leur parole au monde,  sous
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peine de mourir d’amnésie, s’ignorant deux fois.

Conclusion  :  Patriotisme  et
cosmopolitisme
Au sommet du mont Auxois, sur le site fortement présumé de la bataille d’Alésia, a été
édifié sous le Second Empire – grande signification –  une statue de Vercingétorix. Sur
son socle  est gravée la citation suivante, attribuée au chef gaulois:«  La Gaule unie,
formant  une  seule  nation,  animée  d’un  même esprit,  peut  défier  l’Univers.  »  Tout  est
présent dans cette citation, les deux piliers de notre identité : l’unité et la cohésion
nationales d’une part, c’est-à-dire l’hexagone, la France-terre, la petite Patrie, et la
dimension résolument universelle d’autre part, c’est-à-dire l’isthme, la France-monde, la
Grande nation.  Petite  et  grande tout  à  la  fois,  ce  sont  bien  les  deux  dimensions
nécessaires  à  la  France.  Petite  pour  défendre  notre  exception,  grande  pour  diffuser
notre modèle. Il n’y a que Valéry Giscard d’Estaing et ses successeurs pour croire que la
France peut longtemps se permettre d’être une puissance moyenne.

Renouer avec le patriotisme et le cosmopolitisme, voilà un ambitieux programme pour
notre  pays,  un  programme  fidèle  au  caractère  de  notre  peuple.  Un  programme  que
n’aurait pas renié Ernest Renan, lui qui affirmait : «  On aura beau dire, le monde sans la
France sera aussi défectueux qu’il le serait si la France était le monde entier ; un plat de
sel n’est rien, mais un plat sans sel est bien fade. »
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