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Mots-clés :

Lorsque l’on se penche sur les représentations françaises de l’Allemagne au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, force est de constater que les analystes déterminent très
vite une spécificité germanique, une « germanité » qui place le peuple allemand à part.
Ces études françaises s’appuient bien évidemment sur un jugement éthique, implicite,
lié à l’horreur des camps de concentration et du processus d’extermination.

De 1945 au début des années 1950, de très nombreux ouvrages paraissent en France
sur l’Allemagne et mettent en lumière le caractère national allemand qu’ils nomment «
l’âme allemande ». Le choix même du vocable « âme » révèle le double aspect de
l’étude menée sur l’Allemand, entité collective,  à la fois  principe de sensibilité,  de
pensée et principe de conscience morale.

Mon intervention tentera de relever tout d’abord les caractéristiques que l’on donne en
France  à  l’âme allemande,  en  les  éclairant  de  quelques  exemples.  Ensuite  il  faut
s’interroger sur les enjeux de ces discours identitaires. Il semble que ces discours sont
en France, de 1945 au début des années 1950, le signe d’une crise identitaire majeure
dont je mettrais en lumière les signes. Enfin, je chercherai à montrer qu’en raison même
de cette crise identitaire en France, émerge un second discours qui définit par un jeu de
miroir « l‘âme française ».

 « Une âme allemande »
Le point de départ du regard français sur l’Allemagne est la volonté de comprendre
comment  l’hitlérisme  a  été  possible.  Les  analystes  français  s’appuient  dans  une
première  approche  sur  l’histoire.  L’histoire  allemande  est  décrite  comme  suite
déterminée  et  continue  qui  aboutit,  presque  logiquement,  au  nazisme.

Ce déterminisme historique est un élément essentiel pour saisir dès à présent l’aspect
fantasmé  du discours identitaire. Il est reconstruction de la mémoire de soi comme de
l’autre.

Ainsi  Ariel,  un  auteur  qui  écrit  sous  un  pseudonyme  en  1945  affirme  ainsi  que  la
religiosité promue par Luther qu’il qualifie d’« irrationnelle » fonde les théories racistes
du IIIème Reich :

“ Hitler est le fils adoptif de Luther.”1
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Comme l'argument historique ne peut, seul, rendre compte et expliquer l'émergence du
nazisme et de sa barbarie, les auteurs cherchent à comprendre pourquoi le nazisme est
apparu en Allemagne et non ailleurs. La spécificité est cette fois psychologique.

Dès lors, c’est un sorte de crescendo qui apparaît dans la caractérisation de l’âme
allemande  :  elle  est  tour  à  tour  et  à  la  fois  étrange,  orgueilleuse,  diabolique,  et
finalement fondamentalement dangereuse.

Etrange Allemagne
Ici l’altérité devient étrangeté :

“une énigme”2, “cette secrète Allemagne”3

constatent l’essayiste Henri  Berr et l’historien J.  Droz. Mais pour de très nombreux
auteurs l’Allemagne est surtout contradictoire car duale : bonne et mauvaise à la fois.
Tout une réflexion a lieu sur l’existence simultanée ou diachronique de la bonne et de la
mauvais Allemagne.

Ceci est , en fait, significatif de la difficulté de penser l’Allemagne après 1945. Elle est à
la fois l’altérité culturelle et scientifique que l’on admire ; elle est aussi cette puissance
économique et politique que l’on redoute ; elle est aussi cette barbare que l’on exècre.

Orgueilleuse Allemagne
Deux aspects sont soulignés ici  à la fois la démesure germanique et son orgueil  à
proprement parler. La démesure affirmée donne lieu notamment à des descriptions de
la « goinfrerie » germanique (!).

“Dans le programme de la journée, côté masculin, la beuverie joue un rôle
tout à fait prépondérant. ”4

Mais  c’est  l’orgueil  qui  inquiète  surtout  les  essayistes.  Ainsi  le  germaniste  Robert
d’Harcourt note sa permanence historique :

“L'orgueil  est  le  fil  rouge  conducteur  à  travers  toute  l'histoire  moderne  de
l'Allemagne.”5

En outre, l'orgueil allemand donne lieu à une volonté d'hégémonie et a pour corollaire
un sentiment de supériorité constant. On opère donc un glissement : d’un caractère
psychologique on arrive à une analyse politique ou géostratégique.
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Diabolique Allemagne
C’est  le  point  d’orgue  de  l’analyse  psychologique  de  la  voisine  germanique.  On
considère,  en effet,  que ce pays a renié la  civilisation ;  c’est-à-dire celle  de l'Occident
dont la représentante la plus confirmée est la France. André Siegfried, dans un ouvrage
au titre caractéristique, affirme :

“ [...] ce barbare, du reste fier de sa barbarie, ce fils lointain de l'Asie, n'a pas
en  lui  la  filiation  classique  issue  de  la  Grèce  et  ne  saurait  en  conséquence
être considéré comme un Occidental cent pour cent. ”6

Les  représentations  françaises,  si  elles  soulignent  tout  d'abord  la  complexité
germanique, condamnent progressivement tout élément susceptible de faire partie de
la spécificité de l'Allemagne. Son histoire est l'expression de son orgueil et de ses excès
- qui s'avèrent dangereux pour les autres. Le jugement de cette voisine s'achève par
son exclusion. Mise au ban de la civilisation au départ,  du fait  de son passé nazi,
l'Allemagne  est  finalement  rejetée  pour  elle  même,  sans  plus  aucune  distinction
historique ou morale. Entre les deux peuples, le fossé semble trop profond et la rupture
définitive, après 1945. C'est exactement ce que souligne Albert Camus :

“ Et dans l'horreur que vous nous avez prodiguée pendant quatre ans, votre
raison a autant de part que votre instinct. C'est pourquoi ma condamnation
sera totale, vous êtes déjà mort à mes yeux. [...] Et malgré vous-mêmes, je
vous  garderai  le  nom  d'homme.  Pour  être  fidèle  à  notre  foi,  nous  sommes
forcés de respecter en vous ce que vous ne respectez pas chez les autres.”7

Dangereuse Allemagne
Dernier  qualificatif  de  l’âme  allemande,  il  se  positionne  dans  une  autre  dimension  de
l’analyse.  Les  trois  premiers  s’appuyaient  sur  une  réflexion  éthique,  celui-là  met  en
lumière les enjeux politiques.  Cet  argument est  de plus instrumentalisé car  il  sert
d'hypothèse  à  toute  politique  à  l'égard  de  l'Allemagne.  Les  Français  insistent  de
manière très forte à la fois sur l’Allemagne dangereuse depuis toujours - et on retrouve
ici la réflexion historique base de l’étude de l’âme - mais aussi ils insistent sur le danger
potentiel qu’elle constitue.

Parmi ceux qui se font les chantres de la dangerosité allemande on ne peut pas ne pas
citer le Général de Gaulle qui utilise cette thèse comme un leitmotiv :

“Depuis 145 ans, la France a été envahie à sept reprises différentes. Paris fut
quatre fois occupé par l'ennemi.”8
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La continuité historique est maintes fois soulignée, aussi la nature « éternelle » de l'âme
allemande commande-t-elle la plus grande prudence. Ces analyses sont en corrélation
avec l'image d'une Allemagne imprévisible, à l'histoire marquée par la permanence des
« débordements » guerriers et par la volonté de domination. Il s'agit, pour beaucoup
d'auteurs, de ne pas relâcher l'attention et la méfiance en France. C'est bien le sens que
l'on peut donner au titre de l'ouvrage d'André Monnier-Zwingelstein en 1945 : La Prusse
éternelle.9

Les auteurs n'hésitent pas à employer la dramatisation pour valoriser leurs positions et
leurs  descriptions  apocalyptiques  sont  pléthores.  Le  titre  même  de  l'ouvrage  de
l’homme de lettre de droite, Jean Bardanne en est tout à fait symptomatique : La guerre
pour 1948 ?10

Avec l'apparition des tensions entre anciens alliés, beaucoup d'écrits stigmatisent un
nouveau danger allemand. On se rend bien compte - sans toutefois toujours le dire - que
l'Allemagne a été très affaiblie par le second conflit mondial. Elle ne peut reconstituer sa
puissance  qu'aidée.  Aussi  beaucoup  redoutent-ils  qu'elle  utilise  sa  situation
géographique médiane en Europe et sa position d'enjeu entre alliés pour reconquérir
une place de choix en Europe à l'aide d'une des deux superpuissances.

Cette  analyse  du  danger  allemand  concerne  les  années  1945-1948.  La  prise  de
conscience de l'impossible entente entre alliés d'hier y est sans doute pour beaucoup.
Ceci explique l’émergence de l’idée qu’il pourrait y avoir collusion germano-soviétique
ce qui constituerait le « nouveau » danger allemand.

Au delà de la définition d’une « germanité », c’est par un jeu de miroir que se définit la
«  francité  ».  Très  souvent,  au  cours  d’analyses  de  cette  «  âme »  allemande,  se
dessinent les contours du caractère hexagonal

Le  «  caractère  national  allemand  »
catharsis  de  la  crise  identitaire
française
Le terme « Autre » est ambigu ; il est à la fois ce qui est différent du « moi » mais aussi
ce qui lui est semblable. Autrement dit, le terme recouvre une double acception : celle
de l’opposition et de la similitude. Pour qu’une identité se construise, elle doit saisir
cette double dimension de l’autre,  comme le soulignent les études de psychologie
sociale.

Aussi, l’identité collective française, telle qu’elle apparaît au travers de notre étude,
laisse-t-elle percevoir cette tension entre les deux sens de « l’Autre ».

Si la prise en compte de l’altérité est une composante essentielle de l’élaboration du
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discours identitaire,  cette élaboration se fait,  parfois,  au détriment d’une des deux
significations.  Or,  ce qui  est  frappant  dans la  représentation française c’est  l’univocité
de  l’altérité  prise  comme  consubstantiellement  différente.  En  effet,  ce  sont  les  traits
distinctifs qui sont survalorisés, au détriment de ceux qui souligneraient la similitude.
Ceci explique le leitmotiv de l’opposition absolue entre les deux voisines, leitmotiv qui
tourne parfois à la caricature.

Ce  sont,  certes,  la  différence  et  l’opposition  qui  permettent  de  justifier  l’existence.
 Ariane Chebel d’Appollonia  insiste sur la nécessité existentielle, au sens propre, de
l’opposition  entre  collectivités,  au  moins  sur  le  mode  du  discours  et  de  la
représentation  :

“Le moi et, par extension le nous se construisent par opposition à l'Autre,
aux autres.”11

Or,  l’objectif  premier  de  ce  discours  du  «  spécifique  »  du  national  est  une  sorte  de
définition minimale de ce qui est commun au groupe. Il s’agit de créer ou de souligner
une solidarité.

La représentation de l’Autre a, par conséquent, une fonction fondamentale ; elle permet
à  la  communauté  nationale  de  se  définir,  par  la  différence  et  ainsi  de  créer  un
sentiment,  communément  partagé,  d’appartenance,  par  l’exclusion.

Cependant,  ces  définitions  qui  s’appuient  sur  l’exclusion  n’apparaissent  jamais  aussi
prégnantes  que  lorsque  l’identité  pose  problème,  précisément.

Ici,  nous  arrivons  à  un  point  central  de  notre  réflexion,  à  savoir  que  toute  l’analyse
française sur la germanité est probablement le signe d’une crise identitaire française
majeure,  à l’instar  de celle  que l’Hexagone avait  connu après 1870,  mais sur  des
questionnements peut-être plus déstabilisants encore.  L’émergence d’un discours «
mythologique » dans les écrits français serait en réalité l’expression même de cette
crise.

Pour Robert Frank, cette crise est liée à la fois à la découverte d’une faiblesse militaire
qui fragilise l’univers mental des Français, mais aussi à la « désunion » nationale qui est
apparue. En effet, seule des grandes puissances d’avant la Seconde Guerre mondiale à
avoir  connu  pareille  humiliation  militaire  en  1940,  son  univers  de  représentations
s’effondre -  fondé, notamment, sur l’idée de grandeur - car sa politique a été rien moins
qu’ambiguë pendant la guerre :

“En France, il y a bien eu des héros, des bourreaux, des martyrs, mais aucun
des  ces  qualificatifs  ne  peut  être  retenu  par  la  mémoire  collective  pour
caractériser  le  peuple  français  pendant  ces  années  tragiques.  ”12
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Etudiant l’opinion publique en France, Pierre Laborie note lui aussi une crise identitaire
et, ce dès la fin des années 1930. Selon son étude c’est à partir de 1941 que l’on voit
émerger un sentiment de rejet de l’Allemagne. Dès lors le point de convergence de
l’identité française en reconstruction sera avant tout l’opposition à l’occupant allemand,
position  que  l’on  retrouve,  sous  une  autre  forme,  après  le  conflit.  L’insistance  avec
laquelle  les  différents  discours  français  sur  l’Allemagne  rappellent  l’opposition  franco-
allemande  est,  par  ailleurs,  un  moyen  d’occulter  les  ressemblances.  En  effet,  les
collusions qui ont existé entre une minorité active française et l’Occupant , mais aussi
l’attentisme de la majorité - même s’il est nécessaire de le nuancer - que l’on constate
au cours des « années noires » crée au sortir de ce conflit « une conscience trouble et
troublée »13 La reconstruction de l’identité nationale en France passe donc par ces
deux contraintes : la focalisation sur les dissemblances entre France et Allemagne et le
silence sur Vichy.

L’élaboration  identitaire  et  ses
référents
L'oubli volontaire de la Collaboration nous semble tout à fait parallèle aux descriptions
pléthoriques d'une Allemagne consubstantiellement « nazie »,  dans un système de
représentations  fondé  sur  les  oppositions  binaires.  De  même,  le  silence  sur  la
Résistance  allemande,  qui  a  pourtant  bel  et  bien  existé,  permet  de  donner  une
importance à la Résistance en France que démentent les études. C'est donc une France
résistante qui émerge des descriptions françaises de l'après-guerre. L'acte fondateur de
cette imagerie, pour le moins déformée, semble être le discours de Charles de Gaulle du
7 août 1944, amplifié par celui du 25 août 1944 ; le fil conducteur est ici celui de l'unité
dans la lutte et la victoire. C'est à la France, la France “éternelle” que s'adresse de
Gaulle :

“Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! mais Paris libéré ! Libéré
par lui-même[...], avec l'appui et le concours de la France toute entière, de la
France qui  se bat,  de la seule France,  de la vraie France,  de la France
éternelle.”14

Si donc, on accepte l’hypothèse d’une crise de l’identité française, toute une relecture
des discours français sur l’Allemagne peut être menée. Il va s’agir, pendant quelques
cinq années environ, de se réapproprier des repères. Tous les repères réactualisés ne
relèvent  pas  du  caractère  national  mais  participent  à  l’identité  en  particulier  la
géographie et l’histoire nationale.

Ainsi  l’identité  géographique  ne  pose  au  départ  que  peu  d’interrogations  car  les
frontières sont dites « naturelles ». Pourtant, la France va connaître une transformation
radicale de son rapport à l’espace entre 1944 et 1963.
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En  effet,  en  1944,  la  France  est  une  des  puissances  impériales  qui  compte  dans  le
monde ; son empire est vaste. Tout au long de notre période d’étude la France va voir
son empire s’amenuiser pour, finalement, disparaître totalement.

Parallèlement,  elle  s’inscrit  plus  avant,  au  fil  des  années,  dans  la  construction
européenne qui rend l’espace hexagonal moins signifiant. Une translation s’opère donc
dans le contenu donné à « la plus grande France » qui passe d’une définition impériale
et coloniale à une définition européenne, avec la voisine allemande. Le nouveau rapport
à l’espace permet sans aucun doute d’accepter davantage les Allemands. Au terme de
cette évolution se situe le traité de l’Elysée de janvier 1963.

L’identité  historique  participe  de  la  définition  identitaire  même  si  elle  ne  relève  pas
directement  du  caractère  national  ;  elle  l’éclaire  par  le  regard  qu’on  lui  porte.

L’histoire est largement reconstruite, voire fantasmée. L’image première qui en est
donnée est la linéarité, la continuité. Si l’Allemagne est caractérisée par une histoire
déterminée,  continue,  c’est  aussi  le  cas pour la  France.  Ce qui  distingue les deux
voisines c’est le terme de cette détermination : pour la première c’est l’abomination et
la destruction, pour la seconde, le progrès et l’harmonie. Dans cette logique identitaire
émergent des événements « fondateurs ». Ils ont une fonction d’explicitation de ce que
l’on croire être l’identité nationale ; ils sont donc une re-construction de la mémoire,
enjeu de discours social et politique. On retrouve donc un certain nombre de schèmes «
fondateurs » qui structurent la ligne continue de l’évolution nationale : la Gaule, parfois
qualifiée de « romaine », Charlemagne, Jeanne d’Arc, Louis XIV, la Révolution française,
que d’aucuns saisissent dans une perspective de rupture.

Le portrait psychologique de la France tel qu’il se fait jour dans les écrits s’articule
autour de trois termes qui s’avèrent être autant de qualités. Ce portrait hexagonal va
pousser les auteurs à réinterpréter le caractère national allemand en lui ajoutant un
contenu qui n’apparaissait pas au premier abord.

Trois  caractères  sont  donc  définis  comme  expression  de  la  francité  :  l’individualisme,
l’intelligence, assortie du culte de la raison, et la modération. A ceux-ci s’opposent le «
caporalisme  »  dont  Maurice  Constantin-Weyer  se  plaisait  à  qualifier  la  nature
allemande15,  l’inconstance,  le  flou et  le  fanatisme allemands  signes  d’une évidente  «
irrationalité  »  germanique   et  enfin  la  démesure  et  l’instabilité  de  la  voisine  d’outre-
Rhin.

Ainsi, le Français n'est décrit que comme une personne spécifique et particulière, dont
les liens avec le groupe sont extrêmement lâches et tout à fait secondaires. En effet, ce
qui distingue le Français de l'Allemand c'est bien la richesse de sa vie intérieure.

Seconds caractères de « l‘âme française »,  intelligence et raison jouent le rôle de
référents très importants,  d’autant qu’ils  permettent de créer l’image d’une France
policée. Dans l’imagerie généralement admise, la France est la patrie de Descartes qui
fait de la rationalité une idole nationale.
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Le  troisième  pôle  de  l’âme  française  sera  explicité  à  travers  deux  séries  de
caractéristiques ; d’une part, il s’agira de « démontrer » la modération française - et a
contrario la démesure allemande - et d’autre part, cette « mesure » s’appuiera sur un
sens de l’organisation et un ordre caractérisés de français.16

Toute la réappropriation des référents identitaires aboutit à une vision syncrétique de la
France ; celle de la « Civilisation ». Celle-ci incarnée la France est en fait liée à l’essence
même des valeurs défendues qu’elle défend ; à savoir l’humanisme, assortie parfois du
christianisme, la démocratie et les droits de l’homme, mais aussi la culture française.

Mais le contenu tant philosophique que culturel donné à la « Civilisation » française lui
donne  une  identité  supérieure,  celle  de  l’universel  car  ce  que  promeut  la  France
concerne l’homme et n’a, selon les auteurs, pas de contenu national. On remarquera ici
au  passage  la  tension  contradictoire  du  raisonnement  identitaire,  appuyant  ses
arguments  à  la  fois  sur  une  signification  spécifiquement  hexagonale  et  sur  une
aspiration  à  un  espace  de  légitimité  élargi.

Le thème de la Civilisation française est instrumentalisé : puisque celle-ci incarne des
valeurs universelles, toute injustice commise à son égard l'est à l'égard de l'humanité
toute entière. Un discours messianique apparaît  très régulièrement dans les réflexions
françaises dont la problématique récurrente affirme que le sort de la France rejoint celui
du monde.

Finalement,  la  France  acquiert  un  rôle  universel  fondamental  face  à  sa  voisine
germanique : celui de monter la garde pour protéger les valeurs dont elle est porteuse ;
c'est  l'exacte  position  de  Georges  Weill17.  Ce  glissement  de  la  réflexion  en  direction
d'une  mission  spécifiquement  française  met  en  lumière  un  moyen  trouvé  par  les
auteurs,  pour  légitimer  par  d'autres  arguments,  les  revendications  françaises  dans
l'immédiate après-guerre.

Autrement  dit,  la  francité,  par  essence spécifique,  acquiert  par  un glissement  de sens
un contenu universel.

La réappropriation française des référents identitaires, par le double mouvement de
définition et d’opposition, peut finalement être synthétisée ; d’où émerge une image en
inverse des deux voisines d’en deçà et d’outre-Rhin :

Ce travail de « définition » à la Française est sans nul doute significatif de la difficulté à
comprendre  et  tout  simplement  à  penser  l’Allemagne  en  France.  Cette  difficulté,
d’ailleurs,  perdure au fil  des années.  L’objet  Allemagne est  en outre,  et  sans que cela
soit  contradictoire,  un  objet  empreint  d’affect  ce  qui  explique  aussi  la  difficulté  à
constituer  un  discours  «  distancié  ».

Cependant,  force est  de constater  que les  interrogations  françaises  sur  «  l’âme »
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allemande sont chronologiquement repérables et qu’elles sont le signe d’une difficulté à
penser la francité au sortir de la période trouble et troublée de la guerre. Les référents
identitaires refondés, au début des années 1950, le questionnement sur le caractère
national des deux voisines disparaît peu à peu. Dès lors, l’acceptation de l’Autre comme
autre mais aussi identique à soi-même est rendue possible. De grandes étapes vont
marquer  cette  évolution  du  regard  français.  Dans  cette  perspective  je  me  dois
d’évoquer le projet européen au cœur duquel on retrouve un « axe » franco-allemand
dès le début des années 1950, association économique dans les années 1950, c’est un
projet bien plus large dans lequel s’investissent les deux voisines : la réconciliation. Au
terme de cette évolution se situe le Traité d’amitié franco-allemand en janvier 1963.
Ecoutons, pour finir, un de ses artisans décrire la transformation des rapports politiques
, expression même d’une lente mais véritable transformation de leurs représentations
respectives au sein desquelles la définition du caractère national servait à appréhender
l’autre :

“Sans doute, l'histoire tiendra-t-elle pour l'un des faits principaux de la vie de
l'humanité l'extraordinaire changement qui,  au cours des deux dernières
décennies,  amena  le  peuple  allemand  et  le  peuple  français,  d'abord  à
renoncer  à  leur  inimité  d'antan,  ensuite  à  faire  partie,  côte  à  côte,
d'organisations internationales destinées, soit à la sécurité comme l'alliance
atlantique,  soit  au  progrès  économique  comme  le  Marché  Commun
européen,  enfin  à  pratiquer  entre  eux  une  coopération  régulière  et
particulière  en  vue  de  l'action  commune  en  tous  domaines.”18
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