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Mots-clés :

Lorsque I'on se penche sur les représentations francaises de I’Allemagne au sortir de la
Seconde Guerre mondiale, force est de constater que les analystes déterminent tres
vite une spécificité germanique, une « germanité » qui place le peuple allemand a part.
Ces études francaises s'appuient bien évidemment sur un jugement éthique, implicite,
lié a I'horreur des camps de concentration et du processus d’'extermination.

De 1945 au début des années 1950, de tres nombreux ouvrages paraissent en France
sur I’Allemagne et mettent en lumiere le caractere national allemand qu’ils nomment «
I'ame allemande ». Le choix méme du vocable « ame » révele le double aspect de
I’étude menée sur I’Allemand, entité collective, a la fois principe de sensibilité, de
pensée et principe de conscience morale.

Mon intervention tentera de relever tout d'abord les caractéristiques que I'on donne en
France a I'ame allemande, en les éclairant de quelques exemples. Ensuite il faut
s'interroger sur les enjeux de ces discours identitaires. Il semble que ces discours sont
en France, de 1945 au début des années 1950, le signe d’'une crise identitaire majeure
dont je mettrais en lumiere les signes. Enfin, je chercherai a montrer qu’en raison méme
de cette crise identitaire en France, émerge un second discours qui définit par un jeu de
miroir « I'ame francaise ».

« Une ame allemande »

Le point de départ du regard francais sur I’Allemagne est la volonté de comprendre
comment I'hitlérisme a été possible. Les analystes francais s'appuient dans une
premiere approche sur I'histoire. L'histoire allemande est décrite comme suite
déterminée et continue qui aboutit, presque logiquement, au nazisme.

Ce déterminisme historique est un élément essentiel pour saisir des a présent I'aspect
fantasmé du discours identitaire. Il est reconstruction de la mémoire de soi comme de
["autre.

Ainsi Ariel, un auteur qui écrit sous un pseudonyme en 1945 affirme ainsi que la
religiosité promue par Luther qu’il qualifie d'« irrationnelle » fonde les théories racistes
du llleme Reich :

“ Hitler est le fils adoptif de Luther.”1



Comme I'argument historique ne peut, seul, rendre compte et expliquer I'émergence du
nazisme et de sa barbarie, les auteurs cherchent a comprendre pourquoi le nazisme est
apparu en Allemagne et non ailleurs. La spécificité est cette fois psychologique.

Deés lors, c’est un sorte de crescendo qui apparait dans la caractérisation de I'ame
allemande : elle est tour a tour et a la fois étrange, orgueilleuse, diabolique, et
finalement fondamentalement dangereuse.

Etrange Allemagne

Ici I'altérité devient étrangeté :
“une énigme”2, “cette secrete Allemagne”3

constatent I'essayiste Henri Berr et I'historien J. Droz. Mais pour de trés nombreux
auteurs I'Allemagne est surtout contradictoire car duale : bonne et mauvaise a la fois.
Tout une réflexion a lieu sur I'existence simultanée ou diachronique de la bonne et de la
mauvais Allemagne.

Ceci est, en fait, significatif de la difficulté de penser I'Allemagne apres 1945. Elle est a
la fois I'altérité culturelle et scientifique que I'on admire ; elle est aussi cette puissance
économique et politique que I'on redoute ; elle est aussi cette barbare que I'on execre.

Orgueilleuse Allemagne

Deux aspects sont soulignés ici a la fois la démesure germanique et son orgueil a
proprement parler. La démesure affirmée donne lieu notamment a des descriptions de
la « goinfrerie » germanique (!).

“Dans le programme de la journée, c6té masculin, la beuverie joue un rble
tout a fait prépondérant. "4

Mais c’est I'orgueil qui inquiete surtout les essayistes. Ainsi le germaniste Robert
d'Harcourt note sa permanence historique :

“L'orgueil est le fil rouge conducteur a travers toute I'histoire moderne de
I'Allemagne.”5

En outre, I'orgueil allemand donne lieu a une volonté d'hégémonie et a pour corollaire
un sentiment de supériorité constant. On opere donc un glissement : d'un caractere
psychologique on arrive a une analyse politique ou géostratégique.



Diabolique Allemagne

C’'est le point d’orgue de I'analyse psychologique de la voisine germanique. On
considere, en effet, que ce pays a renié la civilisation ; c’est-a-dire celle de I'Occident
dont la représentante la plus confirmée est la France. André Siegfried, dans un ouvrage
au titre caractéristique, affirme :

“[...] ce barbare, du reste fier de sa barbarie, ce fils lointain de I'Asie, n'a pas
en lui la filiation classique issue de la Grece et ne saurait en conséquence
étre considéré comme un Occidental cent pour cent. "6

Les représentations francaises, si elles soulignent tout d'abord la complexité
germanique, condamnent progressivement tout élément susceptible de faire partie de
la spécificité de I'Allemagne. Son histoire est I'expression de son orgueil et de ses exces
- qui s'averent dangereux pour les autres. Le jugement de cette voisine s'acheve par
son exclusion. Mise au ban de la civilisation au départ, du fait de son passé nazi,
I'Allemagne est finalement rejetée pour elle méme, sans plus aucune distinction
historigue ou morale. Entre les deux peuples, le fossé semble trop profond et la rupture
définitive, apres 1945. C'est exactement ce que souligne Albert Camus :

“ Et dans I'horreur que vous nous avez prodiguée pendant quatre ans, votre
raison a autant de part que votre instinct. C'est pourquoi ma condamnation
sera totale, vous étes déja mort a mes yeux. [...] Et malgré vous-mémes, je
vous garderai le nom d'homme. Pour étre fidele a notre foi, nous sommes
forcés de respecter en vous ce que vous ne respectez pas chez les autres.”7

Dangereuse Allemagne

Dernier qualificatif de I'ame allemande, il se positionne dans une autre dimension de
I'analyse. Les trois premiers s’appuyaient sur une réflexion éthique, celui-la met en
lumiere les enjeux politiques. Cet argument est de plus instrumentalisé car il sert
d'hypothése a toute politique a I'égard de I'Allemagne. Les Francais insistent de
maniere tres forte a la fois sur I’Allemagne dangereuse depuis toujours - et on retrouve
ici la réflexion historique base de I’étude de I'ame - mais aussi ils insistent sur le danger
potentiel qu’elle constitue.

Parmi ceux qui se font les chantres de la dangerosité allemande on ne peut pas ne pas

citer le Général de Gaulle qui utilise cette these comme un leitmotiv :

“Depuis 145 ans, la France a été envahie a sept reprises différentes. Paris fut
quatre fois occupé par I'ennemi.”8



La continuité historique est maintes fois soulignée, aussi la nature « éternelle » de I'ame
allemande commande-t-elle la plus grande prudence. Ces analyses sont en corrélation
avec l'image d'une Allemagne imprévisible, a I'histoire marquée par la permanence des
« débordements » guerriers et par la volonté de domination. Il s'agit, pour beaucoup
d'auteurs, de ne pas relacher |'attention et la méfiance en France. C'est bien le sens que
I'on peut donner au titre de I'ouvrage d'André Monnier-Zwingelstein en 1945 : La Prusse
éternelle.9

Les auteurs n'hésitent pas a employer la dramatisation pour valoriser leurs positions et
leurs descriptions apocalyptiques sont pléthores. Le titre méme de l'ouvrage de
I'hnomme de lettre de droite, Jean Bardanne en est tout a fait symptomatique : La guerre
pour 1948 710

Avec l'apparition des tensions entre anciens alliés, beaucoup d'écrits stigmatisent un
nouveau danger allemand. On se rend bien compte - sans toutefois toujours le dire - que
I'Allemagne a été tres affaiblie par le second conflit mondial. Elle ne peut reconstituer sa
puissance qu'aidée. Aussi beaucoup redoutent-ils qu'elle utilise sa situation
géographique médiane en Europe et sa position d'enjeu entre alliés pour reconquérir
une place de choix en Europe a I'aide d'une des deux superpuissances.

Cette analyse du danger allemand concerne les années 1945-1948. La prise de
conscience de l'impossible entente entre alliés d'hier y est sans doute pour beaucoup.
Ceci explique I'’émergence de I'idée qu’il pourrait y avoir collusion germano-soviétique
ce qui constituerait le « nouveau » danger allemand.

Au dela de la définition d’une « germanité », c’est par un jeu de miroir que se définit la
« francité ». Tres souvent, au cours d’analyses de cette « ame » allemande, se
dessinent les contours du caractere hexagonal

Le « caractere national allemand »
catharsis de la crise identitaire
francaise

Le terme « Autre » est ambigu ; il est a la fois ce qui est différent du « moi » mais aussi
ce qui lui est semblable. Autrement dit, le terme recouvre une double acception : celle
de I'opposition et de la similitude. Pour qu'une identité se construise, elle doit saisir
cette double dimension de I'autre, comme le soulignent les études de psychologie
sociale.

Aussi, l'identité collective francaise, telle qu’elle apparait au travers de notre étude,
laisse-t-elle percevoir cette tension entre les deux sens de « |'Autre ».

Si la prise en compte de I'altérité est une composante essentielle de I'élaboration du



discours identitaire, cette élaboration se fait, parfois, au détriment d'une des deux
significations. Or, ce qui est frappant dans la représentation francaise c’'est I'univocité
de I'altérité prise comme consubstantiellement différente. En effet, ce sont les traits
distinctifs qui sont survalorisés, au détriment de ceux qui souligneraient la similitude.
Ceci explique le leitmotiv de I'opposition absolue entre les deux voisines, leitmotiv qui
tourne parfois a la caricature.

Ce sont, certes, la différence et I'opposition qui permettent de justifier I'existence.
Ariane Chebel d’Appollonia insiste sur la nécessité existentielle, au sens propre, de
I’'opposition entre collectivités, au moins sur le mode du discours et de la
représentation :

“Le moi et, par extension le nous se construisent par opposition a I'Autre,
aux autres.”11

Or, I'objectif premier de ce discours du « spécifigue » du national est une sorte de
définition minimale de ce qui est commun au groupe. Il s’agit de créer ou de souligner
une solidarité.

La représentation de I'Autre a, par conséquent, une fonction fondamentale ; elle permet
a la communauté nationale de se définir, par la différence et ainsi de créer un
sentiment, communément partagé, d’appartenance, par |'exclusion.

Cependant, ces définitions qui s’appuient sur I'exclusion n’apparaissent jamais aussi
prégnantes que lorsque l'identité pose probleme, précisément.

Ici, nous arrivons a un point central de notre réflexion, a savoir que toute I'analyse
francaise sur la germanité est probablement le signe d’une crise identitaire francaise
majeure, a l'instar de celle que I'Hexagone avait connu apres 1870, mais sur des
questionnements peut-étre plus déstabilisants encore. L'émergence d’un discours «
mythologique » dans les écrits francais serait en réalité I'expression méme de cette
crise.

Pour Robert Frank, cette crise est liée a la fois a la découverte d’une faiblesse militaire
qui fragilise I'univers mental des Francais, mais aussi a la « désunion » nationale qui est
apparue. En effet, seule des grandes puissances d’avant la Seconde Guerre mondiale a
avoir connu pareille humiliation militaire en 1940, son univers de représentations
s'effondre - fondé, notamment, sur I'idée de grandeur - car sa politique a été rien moins
qu’ambigué pendant la guerre :

“En France, il y a bien eu des héros, des bourreaux, des martyrs, mais aucun
des ces qualificatifs ne peut étre retenu par la mémoire collective pour
caractériser le peuple francais pendant ces années tragiques. "12



Etudiant I'opinion publique en France, Pierre Laborie note lui aussi une crise identitaire
et, ce des la fin des années 1930. Selon son étude c’est a partir de 1941 que I'on voit
émerger un sentiment de rejet de I’Allemagne. Des lors le point de convergence de
I'identité francaise en reconstruction sera avant tout I'opposition a I'occupant allemand,
position que l'on retrouve, sous une autre forme, apres le conflit. L'insistance avec
laquelle les différents discours francais sur I’Allemagne rappellent I'opposition franco-
allemande est, par ailleurs, un moyen d’occulter les ressemblances. En effet, les
collusions qui ont existé entre une minorité active francaise et I'Occupant , mais aussi
I'attentisme de la majorité - méme s'il est nécessaire de le nuancer - que I'on constate
au cours des « années noires » crée au sortir de ce conflit « une conscience trouble et
troublée »13 La reconstruction de I'identité nationale en France passe donc par ces
deux contraintes : la focalisation sur les dissemblances entre France et Allemagne et le
silence sur Vichy.

L’élaboration identitaire et ses
réferents

L'oubli volontaire de la Collaboration nous semble tout a fait parallele aux descriptions
pléthoriques d'une Allemagne consubstantiellement « nazie », dans un systeme de
représentations fondé sur les oppositions binaires. De méme, le silence sur la
Résistance allemande, qui a pourtant bel et bien existé, permet de donner une
importance a la Résistance en France que démentent les études. C'est donc une France
résistante qui émerge des descriptions francaises de I'apres-guerre. L'acte fondateur de
cette imagerie, pour le moins déformée, semble étre le discours de Charles de Gaulle du
7 aolt 1944, amplifié par celui du 25 aolt 1944 ; le fil conducteur est ici celui de l'unité
dans la lutte et la victoire. C'est a la France, la France “éternelle” que s'adresse de
Gaulle :

“Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! mais Paris libéré ! Libéré
par lui-mémel...], avec I'appui et le concours de la France toute entiere, de la
France qui se bat, de la seule France, de la vraie France, de la France
éternelle.”14

Si donc, on accepte I’hypothése d’une crise de I'identité francaise, toute une relecture
des discours francais sur I’Allemagne peut étre menée. Il va s'agir, pendant quelques
cing années environ, de se réapproprier des reperes. Tous les reperes réactualisés ne
relevent pas du caractere national mais participent a I'identité en particulier la
géographie et I'histoire nationale.

Ainsi I'identité géographique ne pose au départ que peu d'interrogations car les
frontieres sont dites « naturelles ». Pourtant, la France va connaitre une transformation
radicale de son rapport a I'espace entre 1944 et 1963.



En effet, en 1944, la France est une des puissances impériales qui compte dans le
monde ; son empire est vaste. Tout au long de notre période d'étude la France va voir
son empire s’amenuiser pour, finalement, disparaitre totalement.

Parallelement, elle s'inscrit plus avant, au fil des années, dans la construction
européenne qui rend I'espace hexagonal moins signifiant. Une translation s’opére donc
dans le contenu donné a « la plus grande France » qui passe d'une définition impériale
et coloniale a une définition européenne, avec la voisine allemande. Le nouveau rapport
a I'espace permet sans aucun doute d’accepter davantage les Allemands. Au terme de
cette évolution se situe le traité de I'Elysée de janvier 1963.

L'identité historique participe de la définition identitaire méme si elle ne releve pas
directement du caractere national ; elle I'éclaire par le regard qu’on lui porte.

L'histoire est largement reconstruite, voire fantasmée. L'image premiere qui en est
donnée est la linéarité, la continuité. Si I’Allemagne est caractérisée par une histoire
déterminée, continue, c'est aussi le cas pour la France. Ce qui distingue les deux
voisines c'est le terme de cette détermination : pour la premiere c’est I'abomination et
la destruction, pour la seconde, le progres et I'harmonie. Dans cette logique identitaire
émergent des événements « fondateurs ». lls ont une fonction d’explicitation de ce que
I’on croire étre I'identité nationale ; ils sont donc une re-construction de la mémaoire,
enjeu de discours social et politique. On retrouve donc un certain nombre de schemes «
fondateurs » qui structurent la ligne continue de I'évolution nationale : la Gaule, parfois
qualifiée de « romaine », Charlemagne, Jeanne d’Arc, Louis XIV, la Révolution francaise,
gue d’aucuns saisissent dans une perspective de rupture.

Le portrait psychologique de la France tel qu'il se fait jour dans les écrits s’articule
autour de trois termes qui s'averent étre autant de qualités. Ce portrait hexagonal va
pousser les auteurs a réinterpréter le caractere national allemand en lui ajoutant un
contenu qui n'apparaissait pas au premier abord.

Trois caracteres sont donc définis comme expression de la francité : I'individualisme,
I'intelligence, assortie du culte de la raison, et la modération. A ceux-ci s'opposent le «
caporalisme » dont Maurice Constantin-Weyer se plaisait a qualifier la nature
allemandel5, I'inconstance, le flou et le fanatisme allemands signes d’une évidente «
irrationalité » germanique et enfin la démesure et I'instabilité de la voisine d’'outre-
Rhin.

Ainsi, le Francais n'est décrit que comme une personne spécifique et particuliere, dont
les liens avec le groupe sont extrémement laches et tout a fait secondaires. En effet, ce
qui distingue le Francais de I'Allemand c'est bien la richesse de sa vie intérieure.

Seconds caracteres de « I‘ame francaise », intelligence et raison jouent le role de
référents tres importants, d'autant qu’ils permettent de créer I'image d’une France
policée. Dans I'imagerie généralement admise, la France est la patrie de Descartes qui
fait de la rationalité une idole nationale.



Le troisieme plle de I'ame francaise sera explicité a travers deux séries de
caractéristiques ; d’'une part, il s'agira de « démontrer » la modération francaise - et a
contrario la démesure allemande - et d'autre part, cette « mesure » s’appuiera sur un
sens de I'organisation et un ordre caractérisés de francais.16

Toute la réappropriation des référents identitaires aboutit a une vision syncrétique de la
France ; celle de la « Civilisation ». Celle-ci incarnée la France est en fait liée a I'essence
méme des valeurs défendues qu’elle défend ; a savoir I’'hnumanisme, assortie parfois du
christianisme, la démocratie et les droits de ’'homme, mais aussi la culture francaise.

Mais le contenu tant philosophique que culturel donné a la « Civilisation » francaise lui
donne une identité supérieure, celle de 'universel car ce que promeut la France
concerne I'homme et n’a, selon les auteurs, pas de contenu national. On remarquera ici
au passage la tension contradictoire du raisonnement identitaire, appuyant ses
arguments a la fois sur une signification spécifiguement hexagonale et sur une
aspiration a un espace de légitimité élargi.

Le theme de la Civilisation francaise est instrumentalisé : puisque celle-ci incarne des
valeurs universelles, toute injustice commise a son égard |'est a I'égard de I'humanité
toute entiere. Un discours messianique apparait tres régulierement dans les réflexions
francaises dont la problématique récurrente affirme que le sort de la France rejoint celui
du monde.

Finalement, la France acquiert un r6le universel fondamental face a sa voisine
germanique : celui de monter la garde pour protéger les valeurs dont elle est porteuse ;
c'est l'exacte position de Georges Weilll7. Ce glissement de la réflexion en direction
d'une mission spécifiquement francaise met en lumiere un moyen trouvé par les
auteurs, pour |légitimer par d'autres arguments, les revendications francaises dans
I'immédiate apres-guerre.

Autrement dit, la francité, par essence spécifique, acquiert par un glissement de sens
un contenu universel.

La réappropriation francaise des référents identitaires, par le double mouvement de
définition et d’opposition, peut finalement étre synthétisée ; d'ol émerge une image en
inverse des deux voisines d'en deca et d’outre-Rhin :

(]

Ce travail de « définition » a la Francaise est sans nul doute significatif de la difficulté a
comprendre et tout simplement a penser I'Allemagne en France. Cette difficulté,
d'ailleurs, perdure au fil des années. L'objet Allemagne est en outre, et sans que cela
soit contradictoire, un objet empreint d'affect ce qui explique aussi la difficulté a
constituer un discours « distancié ».

Cependant, force est de constater que les interrogations francaises sur « I'ame »



allemande sont chronologiguement repérables et qu’elles sont le signe d’une difficulté a
penser la francité au sortir de la période trouble et troublée de la guerre. Les référents
identitaires refondés, au début des années 1950, le questionnement sur le caractere
national des deux voisines disparait peu a peu. Des lors, I'acceptation de I’Autre comme
autre mais aussi identique a soi-méme est rendue possible. De grandes étapes vont
marquer cette évolution du regard francais. Dans cette perspective je me dois
d’évoquer le projet européen au cceur duquel on retrouve un « axe » franco-allemand
des le début des années 1950, association économique dans les années 1950, c’est un
projet bien plus large dans lequel s’investissent les deux voisines : la réconciliation. Au
terme de cette évolution se situe le Traité d'amitié franco-allemand en janvier 1963.
Ecoutons, pour finir, un de ses artisans décrire la transformation des rapports politiques
, expression méme d’une lente mais véritable transformation de leurs représentations
respectives au sein desquelles la définition du caractere national servait a appréhender
l"autre :

“Sans doute, I'histoire tiendra-t-elle pour I'un des faits principaux de la vie de
['humanité I'extraordinaire changement qui, au cours des deux dernieres
décennies, amena le peuple allemand et le peuple francais, d'abord a
renoncer a leur inimité d'antan, ensuite a faire partie, cote a cbte,
d'organisations internationales destinées, soit a la sécurité comme ['alliance
atlantique, soit au progres économique comme le Marché Commun
européen, enfin a pratiguer entre eux une coopération réguliere et
particuliere en vue de I'action commune en tous domaines.”18

(]
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