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Mots-clefs :

La notion de caractére national s’affirme a I'époque romantique dans le cadre d'une
opposition a la conception libérale ou individualiste de la nation. D'apres celle-ci, les
individus se liberent de toutes leurs particularités en conquérant leur autonomie et leur
indépendance. Devenant majeurs, leur humanité efface les traces d’'un passé au cours
duquel ils étaient restés enfermés dans leurs traditions. La conception organiciste de la
nation, développée au sein du mouvement romantique, en Allemagne mais aussi en
France, repose sur une conception profondément neuve de I'humain : I’humanité de
I’'homme n’est pas engendrée par I’'hnomme lui-méme, par son pouvoir d’autonomie, sa
capacité de devenir majeur, sa faculté de commencer, mais par des appartenances
particulieres, par son inscription dans une histoire, une langue, une religion, bref par un
enracinement au sein d'une culture. D'ou une exigence nouvelle, celle de préserver
I"humain non pas par le respect de droits qui seraient inhérents a tout étre humain mais
en sauvegardant ce qui porte la marque du caractere national. Pour comprendre la
naissance de cette exigence qui se fait jour au sein du mouvement romantique, il
importe de se reporter a I'histoire de la formation de la nation. La pensée romantique de
la nation s’est développée en réaction contre la conception individualiste. Mais I'une et
I'autre se détachent de la notion de nation qui avait pris sens a la fin du Moyen Age
dans le cadre du Royaume.

Telle qu’elle émerge de la révolution démocratique, la nation est constituée, comme
Renan I'a souligné dans sa célebre conférence de 1882, par deux composantes
indissociables. « L'une, écrit-il, est dans le passé, I'autre est dans le présent. L'une est
la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; I'autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I’'héritage qu’on
a recu indivis »1. D'une part un passé commun, une mémoire collective, une méme
histoire. D'autre part le consentement actuel, le désir de continuer une vie commune,
I'acte d’adhésion volontaire a la communauté nationale, comme si la nation était « un
plébiscite de tous les jours »2. D'une part un héritage, d'autre part la volonté de
I"assumer sans en rien retrancher.

Une nation est constituée a la fois par la profondeur d'un passé et la force du vouloir :
ainsi apparait-elle quand elle ne se confond ni avec une association qui serait fondée
sur un contrat, ni avec une ethnie qui serait fondée sur des criteres naturels. Le courant
individualiste ou libérale méconnait cette double composante constitutive de la nation,
de méme que l'organicisme romantique. L'individualisme libéral ne voit dans le passé



d’'une nation qu’une dimension accidentelle ou contingente, voire un poids dont les
membres d'une nation pourraient et devraient se libérer des lors qu’ils ambitionneraient
de se rendre autonomes, de décider eux-mémes et par eux-mémes des modalités de
leur vie commune. L'organicisme romantique, en revanche, considere la volonté des
individus comme seconde par rapport a leur appartenance a un passé qui les a
faconnés. Du fait que les membres d’une nation veulent vivre ensemble, on ne peut
nullement conclure, selon la perspective romantique, que leur volonté soit constitutive
de leur union, c’est bien plutdt leur union, dans la mesure ou elle remonte a un lointain
passé, qui est constitutif de leur volonté de vivre ensemble.

L'individualisme libéral prétend en effet faire reposer la nation sur la seule volonté des
individus, sur leur seule adhésion volontaire. Comme si la nationalité pouvait se réduire
a une définition juridique. Comme si le choix des individus était inconditionné. Comme si
la formation d’'une nation n’était pas toujours plus originelle que la volonté d'y
appartenir. Comme si le désir de vivre ensemble n’était pas toujours déja second par
rapport a une communauté qui a déja son histoire.

Sensible aux dangers que fait peser I'individualisme libéral sur la vie en commun, la
pensée romantique a développé une conception de la nation qui s’oppose radicalement
a la conception individualiste et élective de la nation, qui semblait triompher au
lendemain de la Révolution francaise. L'individualisme libéral concoit la nation comme si
elle pouvait devenir le produit d'un contrat, comme si elle pouvait étre de I'ordre d’'une
association fondée sur le choix de ses membres, et comme si elle pouvait relever d’'une
construction ; de cette vision volontariste, artificialiste et individualiste de la nation, un
courant du romantisme s’est attaché a prendre le contre-pied : il érige la nation en une
donnée naturelle, vivante et organique.

La conception romantique de la nation décrit celle-ci comme une donnée naturelle
plutét que comme le produit d'un accord entre des individus, non pas au sens ou elle
serait d’ordre physique ou matériel : elle se définit au contraire par un esprit ou une
ame. Elle est naturelle en tant que spirituelle. L'esprit d'une nation est naturel en ce
sens qu'il faconne les individus qui la composent, et des lors s'impose a eux a la
maniere d'une langue maternelle : comme un donné qui les précede et qu'ils doivent
assumer.

La conception romantique de la nation considéere celle-ci comme une réalité vivante
plutét que comme une construction artificielle, non pas au sens ou elle serait d’ordre
biologique mais dans la mesure ou, de méme que la vie sous sa modalité la plus haute,
a savoir la vie humaine, elle est I'union d’'une ame et d'un corps. Elle est une ame
incarnée ou un corps animé en ce sens qu’elle se caractérise par un esprit indissociable
d'une sensibilité. La sensibilité d’une nation est spirituelle en ce sens qu’elle est
imprégnée d'une culture. Son esprit est sensible en ce sens qu’il est incarné dans des
institutions, des habitudes, des caracteres qui lui sont propres.

La conception romantique de la nation se représente celle-ci comme une communauté
organique plutét que comme une association d’individus, non pas au sens ou elle serait



d'ordre zoologique ou botanique mais en ce sens qu’elle forme un tout qui a la fois
transcende ses parties - une langue, une musique, une littérature, un habitat, une
peinture, une religion, des légendes, une constitution politique, des coutumes - et leur
est immanent. La communauté nationale transcende ses parties car elle n'est pas leur
simple somme, et elle leur est immanente dans la mesure ou elle est présente en
chacune d’elles.

L'opposition entre I'organicisme romantique et I'individualisme libéral est radicale car
elle témoigne d’une opposition entre deux conceptions de I'humanité de I'homme. Dire
que la nation est une association fondée sur la volonté de ses membres, repose sur un
contrat, peut étre I'objet d'un choix inconditionné, c’est concevoir que les membres
d’une nation devenue démocratique lui appartiennent en raison de leur faculté humaine
de choisir, en raison d’'une volonté qui est libre en tant que volonté humaine ; bref leur
humanité (leur liberté) est une condition de leur nationalité. En revanche, considérer la
nation comme une communauté naturelle, vivante, organique, c'est prétendre que ses
membres sont humains (capable de vouloir, de penser, de comprendre) par leur
appartenance a une nation - a une langue, une tradition, un esprit collectif, une
sensibilité commune, en un mot une culture ; bref leur appartenance a une nation est
considérée comme une condition de leur humanité. D’'un c6té une conception de
['homme comme humain (libre) en tant qu’homme, de I'autre une conception de
I’'homme comme humain en tant que membre d’une culture. L'organicisme romantique
stigmatise la conception libérale et libérale en raison de son universalisme abstrait ;
celle-ci dénonce le particularisme de la pensée romantique.

L'opposition de I'organicisme romantique a l'individualisme libéral est radicale, et
cependant I'un et I'autre témoignent d’une profonde rupture avec I’Ancien Régime. lls
rompent radicalement avec la conception ancienne de la nation, avec I'idée de nation
qui a dominé I'’Ancien Régime, car ils se rejoignent I'un et I'autre dans leur commune
exaltation de la souveraineté de la nation. Se forme en effet au cours de la révolution
démocratique cette idée radicalement nouvelle : la nation a, en tant que telle, un droit a
la souveraineté. En quel sens une souveraineté nationale ?

Dire que la nation est souveraine, c’est dire, dans la perspective libérale mais aussi
dans la perspective organiciste du romantisme, que la nation forme un peuple. Et du
méme coup elle prend un sens nouveau. Mais la notion de peuple change elle aussi
quand celui-ci est concu comme souverain. Car le peuple devenu souverain par principe
n'est plus le peuple d'autrefois Il désigne certes, comme dans la Cité démocratique
ancienne, I'ensemble des citoyens, mais il comprend par principe tous les membres
adultes de la nation. Il ne désigne plus une classe : il ne se confond ni avec la classe des
dirigeants, comme le démos de la démocratie ancienne, ni avec la classe de ceux qui
sont dirigés par les Grands, comme dans I’Ancien Régime. Il s’étend jusqu’aux frontieres
de la nation.

Peuple et nation prennent un sens nouveau quand ils en viennent a se confondre, c’est-
a-dire quand ils constituent une communauté concue comme souveraine. Mais en
s'incarnant dans une nation qui se confond avec un peuple, la souveraineté prend elle



aussi un sens nouveau. En quel sens, et dans quelle mesure, une nation est-elle
souveraine ? Commencons par rappeler brievement le sens qui s'attachait a I'idée de
nation et a celle de souveraineté politigue quand I'idée de souveraineté nationale restait
inconcevable, quand la nation ne formait pas un peuple de citoyens, quand le peuple ne
comprenait que les « petits », ceux qui étaient sous la domination des « Grands ».

La formation d’une nation suppose deux conditions. D'une part un rassemblement de
populations diverses, de groupes variés, d’ethnies autrefois séparées, qui se sentent
aujourd’hui unies en raison d’'un passé, d'événements, de souvenirs ressentis comme
communs. D’autre part la constitution d’un pouvoir souverain dans les limites d'un
territoire nettement délimité par des frontieres.

La formation d’une nation suppose une fusion de populations autrefois distinctes. Ainsi
n'y a-t-il pas nation la ol un pouvoir politiqgue souverain s’exerce sur des ethnies qui ne
se sentent pas destinés a une vie commune. C’est la raison pour laquelle I'empire
romain, I’empire de Charlemagne, I'empire ottoman, ne constituaient pas des nations
en dépit du fait qu'une autorité souveraine y était reconnue sur I’ensemble du territoire.
La formation d’une nation suppose une unification politique qui se conjugue avec une
fusion des populations, une communauté politique qui se fait effectivement sentir
comme communauté une a travers toutes ses composantes. En Europe occidentale, une
fusion s'est opérée quand les « barbares » se sont convertis au Christianisme et
oublierent leurs origines ethniques ainsi que la langue qu'’ils avaient autrefois parlée.
Comme le soulignait Renan : « I'oubli, et je dirais méme I'erreur historique, sont un
facteur essentiel de la création d’une nation »3.

Toutefois I'oubli des anciennes différences ethniques, la fusion des populations, la
croyance en une histoire commune ne suffisent pas a former une nation. Celle-ci
requiert en outre un type de souveraineté qui lui est propre. Elle implique une
souveraineté limitée par principe a un territoire, d'une part, et, de 'autre, une
souveraineté effectivement coercitive, c’est-a-dire qui est en mesure de se faire obéir
sur I'ensemble du territoire national.

La formation d’une nation est liée a la formation d’une autorité souveraine, mais non
pas d'une autorité souveraine animée d’'une prétention universelle, telles I'autorité du
pape ou celle de I'empereur. Ni I'autorité souveraine du pape ni celle de I'empereur ne
constitue une souveraineté destinée a s’exercer sur une nation, dans la mesure ou ni
I"'une ni I'autre ne se congoit comme limitée par principe a un territoire.

La formation d’une nation implique la constitution d’une souveraineté qui soit, par
principe, territorialement limitée, mais qui soit aussi effectivement coercitive. Si le
pouvoir central est faible, la communauté politique ne peut se confondre avec une
communauté nationale car elle est alors fractionnée en une diversité de communautés
qui ont chacune leurs autorités légitimes : communautés seigneuriales, villageoises,
familiales, militaires, religieuses, professionnelles. Quand certains seigneurs battent
monnaie, levent des impdts, entretiennent des armées, rendent la justice, ont leurs
ambassades, le pouvoir central ne peut se faire sentir a travers toutes les parties de la



communauté politique, qui des lors ne peut étre éprouvée comme nationale, ni du reste
comme communauté. Le sentiment national suppose que les différents pouvoirs
dispersés dans la société - les pouvoirs dits intermédiaires - acceptent leur
subordination a une autorité souveraine, soient placés sous la dépendance directe du
pouvoir central. Dans quelle mesure la souveraineté était-elle coercitive dans I’Ancien
Régime, quand elle n’était pas un attribut de la nation mais d’un pouvoir exercé sur
celle-ci ?

Dans la société étatique pré-moderne, chaque autorité reconnue comme légitime tire
son fondement d’une source divine. Elle émane d’'un Dieu, s’exerce au nom d’un Dieu et
sous sa surveillance. Ce qui signifie que le pouvoir dit souverain, I'autorité politique la
plus haute, ne peut prétendre a la pleine souveraineté : il est soumis par principe a un
souverain céleste. Céder a I'ambition de devenir pleinement souverain engendrerait le
risque de paraitre tyrannique. Méme a I’'époque de la souveraineté dite absolue, le Roi
est Roi de droit divin et non pas de droit humain. Non seulement le souverain terrestre
est considéré comme un médiateur entre I'au-dela et I'ici-bas, un représentant d'un
pouvoir surnaturel, un intermédiaire chargé de veiller au respect d'un ordre divin, d'une
loi venue de plus haut, mais il est également tenu de respecter les autorités
intermédiaires dans la mesure ou elles émanent, elles aussi, d'une source divine.

La nation émerge en Europe au cours du Moyen Age sous la forme du royaume. La
notion de royaume qui s'impose a la fin de la période médiévale implique en effet I'idée
d'une souveraineté qui, par opposition a celle du pape ou de I'empereur, est par
principe limitée a un territoire, et qui, selon une symbolique qui vient de I'Eglise
chrétienne, s’incarne dans un individu, le monarque, qui est représenté comme s'il
figurait la téte dont la nation est le corps4.

Comme tout pouvoir pré-moderne, celui du roi est censé émaner d’une source divine, il
s'exerce au nom de Dieu et sous la surveillance de celui-ci. Dés I'aube de I'époque
moderne, le pouvoir central est appelé a s’ériger en un pouvoir qui renforce sa
souveraineté en raison d'un retrait de la présence divine hors du monde terrestre.
L'idée du pouvoir politique souverain comme pouvoir médiateur entre I'au-dela et I'ici-
bas continue d'étre affirmée tout au long de I’Ancien Régime, cependant |'expérience
du divin se transforme peu a peu en une expérience de l'invisible, de I'indicible, d’un
au-dela radicalement au-dela. C'est des lors au gouvernement et aux lois de déterminer
ce qui est juste, méme si on continue d'affirmer I'origine divine de la justice. La justice
est écartelée entre son origine divine et sa détermination humaine. Ainsi Rousseau
écrit-il : « Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source ; mais si nous savions la
recevoir de si haut, nous n’'aurions besoin ni de gouvernement ni de lois »5. Le pouvoir
humain est tenu de Iégiférer lui-méme dans les domaines ou la volonté divine ne se fait
plus entendre. Des lors la souveraineté du souverain terrestre se renforce a mesure que
le souverain céleste semble plus lointain, elle s’accroit jusqu’a se présenter comme
« absolue » au cours de I'époque moderne, mais elle continue cependant de s'affirmer
comme une émanation de la puissance divine, de s'exercer au nom de Dieu, et de se
croire surveillée par I'autorité divine. La souveraineté se renforce a mesure que le divin
se retire du monde, le Roi tend a se confondre avec la source divine elle-méme, I'idée



d’une souveraineté « absolue » et terrestre prend sens des le XVle siecle6, mais en se
libérant de la tutelle divine la souveraineté s’affaiblit. N'apparaissant plus comme
I’émanation d’une source divine, le pouvoir du Monarque se révele arbitraire. Or un
pouvoir généralement percu comme arbitraire est condamné a s’effondrer.

Quelques siecles apres I'émergence de la nation sous la forme du royaume, ou elle
apparait a ses membres comme le corps mystique dont le Roi figure la téte, la
souveraineté du monarque terrestre s'effondre. Elle est transférée, semble-t-il, du Roi a
la nation elle-méme. Au principe dynastique se substitue en effet le principe de
nationalité. De méme que le Roi était dit souverain, c’est désormais la nation (le peuple)
qui, sous l'effet de la révolution démocratique, est érigée en autorité souveraine. Est-ce
a dire que la nation prenne la place préalablement occupée par le Roi ?

On pourrait penser qu’elle acquiert la souveraineté autrefois réservée au monarque,
tout en étant délivrée de la tutelle divine. La nation démocratique est en effet
souveraine et coupée de tout fondement divin. A vrai dire, quand la nation devient
souveraine, la souveraineté qui lui est attribuée n’est pas celle qui était réservée au
Monarque mais bien plutot celle qui était autrefois reconnue au souverain céleste. C'est
bien la place autrefois réservée a un Dieu que la nation (le peuple) vient occuper au
lendemain de la Révolution francaise, et non la place du Monarque. Comme le Dieu
d'autrefois, elle n'exerce aucun pouvoir directement. Comme le Dieu d’autrefois, elle
est percue comme la source d’ou émanent tous les pouvoirs ; comme le Dieu d’autrefois
elle s'impose comme l'instance au nom de laquelle tous les pouvoirs sont exercés ;
comme le Dieu d'autrefois elle assure une fonction de surveillance de tous les pouvoirs.
De méme que ceux qui détenaient un pouvoir autrefois ne le possédaient pas mais
I'exercaient en tant que médiateurs entre un au-dela et l'ici-bas, en tant que
représentants d’'un souverain invisible, de méme ceux qui sont investis d'un pouvoir au
sein d'une nation devenue souveraine sont désormais les représentants d’une
puissance abstraite, invisible, intouchable : la nation (le peuple).

Dans la hiérarchie régie par le principe dynastique, le pouvoir central, le Roi, était placé
entre le souverain céleste et la nation. Quand la nationalité devient souveraine, le
pouvoir central est placé entre la nation souveraine (le peuple) et la nation sur laquelle
il s’exerce. Il est a nouveau un intermédiaire entre un au-dela, la nation souveraine (le
peuple), qui n'exerce aucun pouvoir directement, et un en-deca, la nation qui lui est
soumise. Il s’exerce en se divisant selon ses trois fonctions (fonction Iégislative,
exécutive et judiciaire) mais la structure semble néanmoins inchangée : tous les
pouvoirs émanent - s'exerce au nom et sous la surveillance - d’une instance a laquelle
est attribuée une Volonté qu’ils sont tenus de respecter. La souveraineté des pouvoirs
les plus hauts reste soumise a un souverain plus élevé, invisible, abstrait, insaisissable.
Est-ce a dire qu’ils soient désormais soumis a une volonté qui, pour étre collective, n’en
est pas moins arbitraire ? Que le regne de I'arbitraire commence avec la démocratie
moderne7.

L'individualisme libéral et I'organicisme romantique proclament I'un et 'autre le
principe de la souveraineté de la nation. Cependant I'idée de la souveraineté nationale



ne prend pas le méme sens au sein de la pensée libérale et au sein du romantisme.
D’apres l'individualisme libéral, la souveraineté nationale signifie d’'abord Ia
souveraineté du peuple, tandis que d’apres la conception romantique, la souveraineté
du peuple signifie d’abord la souveraineté de la nation. Le libéralisme accorde la
primauté au peuple congu comme un ensemble de citoyens égaux, autonomes et
indépendant les uns des autres. Le romantisme accorde la primauté a la nation
entendue comme esprit collectif ou sensibilité commune, comme ame collective formée
par un long passé. Est-ce a dire que la nation entendue comme peuple souverain, ou
que le peuple entendu comme nation souveraine, soient congus comme autorités
arbitraires en tant qu’autorités suprémes ?

Le libéralisme affirme certes le principe de la souveraineté du peuple, mais il n'érige
cependant pas le peuple en une autorité absolument souveraine. En ce sens, en
devenant souverain, le peuple ne prend pas la place autrefois occupée par un Dieu,
méme s'il est vrai qu'il est affirmé que tous les pouvoirs en émanent, s'exercent en son
nom et sous sa surveillance. Car, on I'a vu, le libéralisme en appelle a une conception
de 'homme comme humain (libre) en tant qu’'homme. En tant que libre en tant
qu’homme, tout homme a droit a la citoyenneté : c’est ce que proclame le principe du
suffrage universel. Dés lors les élus du peuple ne sont pas seulement les représentants
du peuple, mais aussi les représentants d'une idée de I'humanité. C'est en ce sens que
le libéralisme voit dans les droits de I'hnomme une limitation de la souveraineté du
peuple. C'est aussi sur le fondement d'une idée de I'homme, au nom de I'"humanité et
sous la surveillance de I’humanité que tous les pouvoirs s'exercent.

Dans la mesure ou le libéralisme est une pensée individualiste, n’est-il pas conduit a se
faire de I'hnomme et des droits de I'hnomme une conception individualiste, et dés lors a
promouvoir une politique qui ne vise que la satisfaction du plus grand nombre ?
L'arbitraire du peuple n’est-il pas alors limité par celui des individus ?

Telle est en effet la critique romantique du libéralisme. L'arbitraire des individus ne peut
étre limité que s'ils se comprennent eux-mémes comme humains non pas simplement
en tant qu’hommes mais en tant que membres d’une culture. Cependant, dans la
mesure ou le romantisme se fait une conception naturaliste, vitaliste, organiciste de la
culture, de I'esprit d’un peuple, n’est-il pas conduit a proner une politique qui enferme
les individus dans une tradition, des coutumes, des appartenances particuliéres, et des
lors a renier la faculté humaine de commencer, d’innover, de penser par soi-méme ?
L'arbitraire des individus n’est-il pas alors limité par celui d'une tradition ?

En concevant la nation comme la matrice de la citoyenneté, la conception
démocratique, ou républicaine, n'est ni individualiste ni organiciste, ni libéral ni
romantique. Car en tant que matrice de la citoyenneté, la nation, dans la perspective
démocratique ou républicaine, est I'ouverture d'un espace commun et public. Non pas
un espace ou s’organiserait la conciliation des intéréts individuels ou communautaires,
comme si la politique pouvait se réduire a I'art d’accorder, afin de les préserver en les
limitant, des intéréts divergents, qu’ils soient individuels ou collectifs. La nation n’est
pas un simplement un espace ou doivent cohabiter des individus animés par des



intéréts incompatibles, et des communautés qui doivent se tolérer, mais elle constitue
plus profondément un espace commun et public comme condition de la discussion entre
des opinions divergentes et ouvertes les unes aux autres. Or la nation ne peut devenir
un espace commun et public que dans la mesure ou elle est constituée de deux
composantes indissociable : un passé commun et une volonté de vivre ensemble.
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