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Mots-clefs :

La  notion  de  caractère  national  s’affirme  à  l’époque  romantique  dans  le  cadre  d’une
opposition à la conception libérale ou individualiste de la nation. D’après celle-ci, les
individus se libèrent de toutes leurs particularités en conquérant leur autonomie et leur
indépendance. Devenant majeurs, leur humanité efface les traces d’un passé au cours
duquel ils étaient restés enfermés dans leurs traditions. La conception organiciste de la
nation, développée au sein du mouvement romantique, en Allemagne mais aussi en
France, repose sur une conception profondément neuve de l’humain : l’humanité de
l’homme n’est pas engendrée par l’homme lui-même, par son pouvoir d’autonomie, sa
capacité de devenir majeur, sa faculté de commencer, mais par des appartenances
particulières, par son inscription dans une histoire, une langue, une religion, bref par un
enracinement au sein d’une culture. D’où une exigence nouvelle, celle de préserver
l’humain non pas par le respect de droits qui seraient inhérents à tout être humain mais
en sauvegardant ce qui porte la marque du caractère national. Pour comprendre la
naissance de cette exigence qui se fait  jour au sein du mouvement romantique, il
importe de se reporter à l’histoire de la formation de la nation. La pensée romantique de
la nation s’est développée en réaction contre la conception individualiste. Mais l’une et
l’autre  se  détachent  de  la  notion  de  nation  qui  avait  pris  sens  à  la  fin  du  Moyen  Âge
dans le cadre du Royaume.

      

Telle qu’elle émerge de la révolution démocratique, la nation est constituée, comme
Renan  l’a  souligné  dans  sa  célèbre  conférence  de  1882,  par  deux  composantes
indissociables. « L’une, écrit-il, est dans le passé, l’autre est dans le présent. L’une est
la possession en commun d’un riche legs de souvenirs ; l’autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer à faire valoir l’héritage qu’on
a reçu indivis »1. D’une part un passé commun, une mémoire collective, une même
histoire. D’autre part le consentement actuel, le désir de continuer une vie commune,
l’acte d’adhésion volontaire à la communauté nationale, comme si la nation était « un
plébiscite de tous les jours »2.  D’une part  un héritage,  d’autre part  la  volonté de
l’assumer sans en rien retrancher.

Une nation est constituée à la fois par la profondeur d’un passé et la force du vouloir :
ainsi apparaît-elle quand elle ne se confond ni avec une association qui serait fondée
sur un contrat, ni avec une ethnie qui serait fondée sur des critères naturels. Le courant
individualiste ou libérale méconnaît cette double composante constitutive de la nation,
de même que l’organicisme romantique. L’individualisme libéral ne voit dans le passé
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d’une nation qu’une dimension accidentelle ou contingente, voire un poids dont les
membres d’une nation pourraient et devraient se libérer dès lors qu’ils ambitionneraient
de se rendre autonomes, de décider eux-mêmes et par eux-mêmes des modalités de
leur vie commune. L’organicisme romantique, en revanche, considère la volonté des
individus  comme seconde  par  rapport  à  leur  appartenance  à  un  passé  qui  les  a
façonnés. Du fait que les membres d’une nation veulent vivre ensemble, on ne peut
nullement conclure, selon la perspective romantique, que leur volonté soit constitutive
de leur union, c’est bien plutôt leur union, dans la mesure où elle remonte à un lointain
passé, qui est constitutif de leur volonté de vivre ensemble.   

L’individualisme libéral prétend en effet faire reposer la nation sur la seule volonté des
individus, sur leur seule adhésion volontaire. Comme si la nationalité pouvait se réduire
à une définition juridique. Comme si le choix des individus était inconditionné. Comme si
la  formation  d’une  nation  n’était  pas  toujours  plus  originelle  que  la  volonté  d’y
appartenir. Comme si le désir de vivre ensemble n’était pas toujours déjà second par
rapport à une communauté qui a déjà son histoire.   

Sensible aux dangers que fait peser l’individualisme libéral sur la vie en commun, la
pensée romantique a développé une conception de la nation qui s’oppose radicalement
à  la  conception  individualiste  et  élective  de  la  nation,  qui  semblait  triompher  au
lendemain de la Révolution française. L’individualisme libéral conçoit la nation comme si
elle pouvait devenir le produit d’un contrat, comme si elle pouvait être de l’ordre d’une
association fondée sur le choix de ses membres, et comme si elle pouvait relever d’une
construction ; de cette vision volontariste, artificialiste et individualiste de la nation, un
courant du romantisme s’est attaché à prendre le contre-pied : il érige la nation en une
donnée naturelle, vivante et organique. 

La conception romantique de la nation décrit  celle-ci  comme une donnée naturelle
plutôt que comme le produit d’un accord entre des individus, non pas au sens où elle
serait  d’ordre  physique  ou  matériel  :  elle  se  définit  au  contraire  par  un  esprit  ou  une
âme. Elle est naturelle en tant que spirituelle. L’esprit d’une nation est naturel en ce
sens qu’il  façonne les individus qui la composent,  et dès lors s’impose à eux à la
manière d’une langue maternelle : comme un donné qui les précède et qu’ils doivent
assumer.

La conception romantique de la nation considère celle-ci comme une réalité vivante
plutôt  que  comme une  construction  artificielle,  non  pas  au  sens  où  elle  serait  d’ordre
biologique mais dans la mesure où, de même que la vie sous sa modalité la plus haute,
à savoir la vie humaine, elle est l’union d’une âme et d’un corps. Elle est une âme
incarnée ou un corps animé en ce sens qu’elle se caractérise par un esprit indissociable
d’une  sensibilité.  La  sensibilité  d’une  nation  est  spirituelle  en  ce  sens  qu’elle  est
imprégnée d’une culture. Son esprit est sensible en ce sens qu’il est incarné dans des
institutions, des habitudes, des caractères qui lui sont propres.

La conception romantique de la nation se représente celle-ci comme une communauté
organique plutôt que comme une association d’individus, non pas au sens où elle serait
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d’ordre zoologique ou botanique mais en ce sens qu’elle forme un tout qui à la fois
transcende ses parties – une langue, une musique, une littérature, un habitat,  une
peinture, une religion, des légendes, une constitution politique, des coutumes – et leur
est immanent. La communauté nationale transcende ses parties car elle n’est pas leur
simple somme, et elle leur est immanente dans la mesure où elle est présente en
chacune d’elles.

L’opposition entre l’organicisme romantique et l’individualisme libéral est radicale car
elle témoigne d’une opposition entre deux conceptions de l’humanité de l’homme. Dire
que la nation est une association fondée sur la volonté de ses membres, repose sur un
contrat, peut être l’objet d’un choix inconditionné, c’est concevoir que les membres
d’une nation devenue démocratique lui appartiennent en raison de leur faculté humaine
de choisir, en raison d’une volonté qui est libre en tant que volonté humaine ; bref leur
humanité (leur liberté) est une condition de leur nationalité. En revanche, considérer la 
nation comme une communauté naturelle, vivante, organique, c’est prétendre que ses
membres  sont  humains  (capable  de  vouloir,  de  penser,  de  comprendre)  par  leur
appartenance  à  une  nation  –  à  une  langue,  une  tradition,  un  esprit  collectif,  une
sensibilité commune, en un mot une culture ; bref leur appartenance à une nation est
considérée  comme une  condition  de  leur  humanité.  D’un  côté  une  conception  de
l’homme comme humain  (libre)  en  tant  qu’homme,  de  l’autre  une  conception  de
l’homme comme humain en tant que membre d’une culture. L’organicisme romantique
stigmatise la conception libérale et libérale en raison de son universalisme abstrait ;
celle-ci dénonce le particularisme de la pensée romantique.

L’opposition  de  l’organicisme  romantique  à  l’individualisme  libéral  est  radicale,  et
cependant l’un et l’autre témoignent d’une profonde rupture avec l’Ancien Régime. Ils
rompent radicalement avec la conception ancienne de la nation, avec l’idée de nation
qui a dominé l’Ancien Régime, car ils se rejoignent l’un et l’autre dans leur commune
exaltation de la souveraineté de la nation. Se forme en effet au cours de la révolution
démocratique cette idée radicalement nouvelle : la nation a, en tant que telle, un droit à
la souveraineté. En quel sens une souveraineté nationale ?

Dire que la nation est souveraine, c’est dire, dans la perspective libérale mais aussi
dans la perspective organiciste du romantisme, que la nation forme un peuple. Et du
même coup elle prend un sens nouveau. Mais la notion de peuple change elle aussi
quand celui-ci est conçu comme souverain. Car le peuple devenu souverain par principe
n’est plus le peuple d’autrefois Il désigne certes, comme dans la Cité démocratique
ancienne, l’ensemble des citoyens, mais il comprend par principe tous les membres
adultes de la nation. Il ne désigne plus une classe : il ne se confond ni avec la classe des
dirigeants, comme le dêmos de la démocratie ancienne, ni avec la classe de ceux qui
sont dirigés par les Grands, comme dans l’Ancien Régime. Il s’étend jusqu’aux frontières
de la nation. 

Peuple et nation prennent un sens nouveau quand ils en viennent à se confondre, c’est-
à-dire  quand ils  constituent  une  communauté  conçue comme souveraine.  Mais  en
s’incarnant dans une nation qui se confond avec un peuple, la souveraineté prend elle



4

aussi  un  sens  nouveau.  En  quel  sens,  et  dans  quelle  mesure,  une nation  est-elle
souveraine ? Commençons par rappeler brièvement le sens qui s’attachait à l’idée de
nation et à celle de souveraineté politique quand l’idée de souveraineté nationale restait
inconcevable, quand la nation ne formait pas un peuple de citoyens, quand le peuple ne
comprenait que les « petits », ceux qui étaient sous la domination des « Grands ».

La formation d’une nation suppose deux conditions. D’une part un rassemblement de
populations diverses, de groupes variés, d’ethnies autrefois séparées, qui se sentent
aujourd’hui unies en raison d’un passé, d’événements, de souvenirs ressentis comme
communs. D’autre part la constitution d’un pouvoir souverain dans les limites d’un
territoire nettement délimité par des frontières.

La formation d’une nation suppose une fusion de populations autrefois distinctes. Ainsi
n’y a-t-il pas nation là où un pouvoir politique souverain s’exerce sur des ethnies qui ne
se sentent pas destinés à une vie commune. C’est la raison pour laquelle l’empire
romain, l’empire de Charlemagne, l’empire ottoman, ne constituaient pas des nations
en dépit du fait qu’une autorité souveraine y était reconnue sur l’ensemble du territoire.
La  formation d’une nation suppose une unification politique qui  se  conjugue avec une
fusion  des  populations,  une  communauté  politique  qui  se  fait  effectivement  sentir
comme communauté une à travers toutes ses composantes. En Europe occidentale, une
fusion  s’est  opérée quand les  «  barbares  »  se  sont  convertis  au  Christianisme et
oublièrent leurs origines ethniques ainsi que la langue qu’ils avaient autrefois parlée.
Comme le soulignait Renan : « l’oubli, et je dirais même l’erreur historique, sont un
facteur essentiel de la création d’une nation »3.

Toutefois  l’oubli  des  anciennes  différences  ethniques,  la  fusion  des  populations,  la
croyance  en  une  histoire  commune  ne  suffisent  pas  à  former  une  nation.  Celle-ci
requiert  en  outre  un  type  de  souveraineté  qui  lui  est  propre.  Elle  implique  une
souveraineté  limitée  par  principe  à  un  territoire,  d’une  part,  et,  de  l’autre,  une
souveraineté  effectivement  coercitive,  c’est-à-dire  qui  est  en mesure  de se  faire  obéir
sur l’ensemble du territoire national.   

La formation d’une nation est liée à la formation d’une autorité souveraine, mais non
pas d’une autorité souveraine animée d’une prétention universelle, telles l’autorité du
pape ou celle de l’empereur. Ni l’autorité souveraine du pape ni celle de l’empereur ne
constitue une souveraineté destinée à s’exercer sur une nation, dans la mesure où ni
l’une ni l’autre ne se conçoit comme limitée par principe à un territoire.

La formation d’une nation implique la constitution d’une souveraineté qui  soit,  par
principe,  territorialement  limitée,  mais  qui  soit  aussi  effectivement  coercitive.  Si  le
pouvoir central est faible, la communauté politique ne peut se confondre avec une
communauté nationale car elle est alors fractionnée en une diversité de communautés
qui ont chacune leurs autorités légitimes : communautés seigneuriales, villageoises,
familiales,  militaires,  religieuses,  professionnelles.  Quand certains  seigneurs  battent
monnaie, lèvent des impôts, entretiennent des armées, rendent la justice, ont leurs
ambassades, le pouvoir central ne peut se faire sentir à travers toutes les parties de la
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communauté politique, qui dès lors ne peut être éprouvée comme nationale, ni du reste
comme  communauté.  Le  sentiment  national  suppose  que  les  différents  pouvoirs
dispersés  dans  la  société  –  les  pouvoirs  dits  intermédiaires  –  acceptent  leur
subordination à une autorité souveraine, soient placés sous la dépendance directe du
pouvoir central. Dans quelle mesure la souveraineté était-elle coercitive dans l’Ancien
Régime, quand elle n’était pas un attribut de la nation mais d’un pouvoir exercé sur
celle-ci ?

Dans la société étatique pré-moderne, chaque autorité reconnue comme légitime tire
son fondement d’une source divine. Elle émane d’un Dieu, s’exerce au nom d’un Dieu et
sous sa surveillance. Ce qui signifie que le pouvoir dit  souverain, l’autorité politique la
plus haute, ne peut prétendre à la pleine souveraineté : il est soumis par principe à un
souverain céleste. Céder à l’ambition de devenir pleinement souverain engendrerait le
risque de paraître tyrannique. Même à l’époque de la souveraineté dite absolue, le Roi
est Roi de droit divin et non pas de droit humain. Non seulement le souverain terrestre
est considéré comme un médiateur entre l’au-delà et l’ici-bas, un représentant d’un
pouvoir surnaturel, un intermédiaire chargé de veiller au respect d’un ordre divin, d’une
loi  venue  de  plus  haut,  mais  il  est  également  tenu  de  respecter  les  autorités
intermédiaires dans la mesure où elles émanent, elles aussi, d’une source divine. 

La nation émerge en Europe au cours du Moyen Âge sous la forme du royaume. La
notion de royaume qui s’impose à la fin de la période médiévale implique en effet l’idée
d’une souveraineté qui,  par  opposition à  celle  du pape ou de l’empereur,  est  par
principe  limitée  à  un territoire,  et  qui,  selon  une symbolique qui  vient  de  l’Église
chrétienne, s’incarne dans un individu, le monarque, qui est représenté comme s’il
figurait la tête dont la nation est le corps4.

Comme tout pouvoir pré-moderne, celui du roi est censé émaner d’une source divine, il
s’exerce au nom de Dieu et sous la surveillance de celui-ci. Dès l’aube de l’époque
moderne,  le  pouvoir  central  est  appelé  à  s’ériger  en  un  pouvoir  qui  renforce  sa
souveraineté en raison d’un retrait  de la présence divine hors du monde terrestre.
L’idée du pouvoir politique souverain comme pouvoir médiateur entre l’au-delà et l’ici-
bas  continue  d’être  affirmée tout  au  long  de  l’Ancien  Régime,  cependant  l’expérience
du divin se transforme peu à peu en une expérience de l’invisible, de l’indicible, d’un
au-delà radicalement au-delà. C’est dès lors au gouvernement et aux lois de déterminer
ce qui est juste, même si on continue d’affirmer l’origine divine de la justice. La justice
est écartelée entre son origine divine et sa détermination humaine. Ainsi Rousseau
écrit-il : « Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source ; mais si nous savions la
recevoir de si haut, nous n’aurions besoin ni de gouvernement ni de lois »5. Le pouvoir
humain est tenu de légiférer lui-même dans les domaines ou la volonté divine ne se fait
plus entendre. Dès lors la souveraineté du souverain terrestre se renforce à mesure que
le souverain céleste semble plus lointain, elle s’accroît jusqu’à se présenter comme
« absolue » au cours de l’époque moderne, mais elle continue cependant de s’affirmer
comme une émanation de la puissance divine, de s’exercer au nom de Dieu, et de se
croire surveillée par l’autorité divine. La souveraineté se renforce à mesure que le divin
se retire du monde, le Roi tend à se confondre avec la source divine elle-même, l’idée



6

d’une souveraineté « absolue » et terrestre prend sens dès le XVIe siècle6, mais en se
libérant  de  la  tutelle  divine  la  souveraineté  s’affaiblit.  N’apparaissant  plus  comme
l’émanation d’une source divine, le pouvoir du Monarque se révèle arbitraire. Or un
pouvoir généralement perçu comme arbitraire est condamné à s’effondrer.          

Quelques siècles après l’émergence de la nation sous la forme du royaume, où elle
apparaît  à  ses  membres  comme  le  corps  mystique  dont  le  Roi  figure  la  tête,  la
souveraineté du monarque terrestre s’effondre. Elle est transférée, semble-t-il, du Roi à
la  nation  elle-même.  Au  principe  dynastique  se  substitue  en  effet  le  principe  de
nationalité. De même que le Roi était dit souverain, c’est désormais la nation (le peuple)
qui, sous l’effet de la révolution démocratique, est érigée en autorité souveraine. Est-ce
à dire que la nation prenne la place préalablement occupée par le Roi ?

On pourrait penser qu’elle acquiert la souveraineté autrefois réservée au monarque,
tout  en  étant  délivrée  de  la  tutelle  divine.  La  nation  démocratique  est  en  effet
souveraine et coupée de tout fondement divin. À vrai dire, quand la nation devient
souveraine, la souveraineté qui lui est attribuée n’est pas celle qui était réservée au
Monarque mais bien plutôt celle qui était autrefois reconnue au souverain céleste. C’est
bien la place autrefois réservée à un Dieu que la nation (le peuple) vient occuper au
lendemain de la Révolution française, et non la place du Monarque. Comme le Dieu
d’autrefois, elle n’exerce aucun pouvoir directement. Comme le Dieu d’autrefois, elle
est perçue comme la source d’où émanent tous les pouvoirs ; comme le Dieu d’autrefois
elle s’impose comme l’instance au nom de laquelle tous les pouvoirs sont exercés ;
comme le Dieu d’autrefois elle assure une fonction de surveillance de tous les pouvoirs.
De même que ceux qui détenaient un pouvoir autrefois ne le possédaient pas mais
l’exerçaient  en  tant  que  médiateurs  entre  un  au-delà  et  l’ici-bas,  en  tant  que
représentants d’un souverain invisible, de même ceux qui sont investis d’un pouvoir au
sein  d’une  nation  devenue  souveraine  sont  désormais  les  représentants  d’une
puissance  abstraite,  invisible,  intouchable  :  la  nation  (le  peuple).

Dans la hiérarchie régie par le principe dynastique, le pouvoir central, le Roi, était placé
entre le souverain céleste et la nation. Quand la nationalité devient souveraine, le
pouvoir central est placé entre la nation souveraine (le peuple) et la nation sur laquelle
il s’exerce. Il est à nouveau un intermédiaire entre un au-delà, la nation souveraine (le
peuple), qui n’exerce aucun pouvoir directement, et un en-deçà, la nation qui lui est
soumise.  Il  s’exerce  en  se  divisant  selon  ses  trois  fonctions  (fonction  législative,
exécutive  et  judiciaire)  mais  la  structure  semble  néanmoins  inchangée  :  tous  les
pouvoirs émanent – s’exerce au nom et sous la surveillance – d’une instance à laquelle
est attribuée une Volonté qu’ils sont tenus de respecter. La souveraineté des pouvoirs
les plus hauts reste soumise à un souverain plus élevé, invisible, abstrait, insaisissable.
Est-ce à dire qu’ils soient désormais soumis à une volonté qui, pour être collective, n’en
est pas moins arbitraire ? Que le règne de l’arbitraire commence avec la démocratie
moderne7.

L’individualisme  libéral  et  l’organicisme  romantique  proclament  l’un  et  l’autre  le
principe de la souveraineté de la nation. Cependant l’idée de la souveraineté nationale
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ne prend pas le même sens au sein de la pensée libérale et au sein du romantisme.
D’après  l’individualisme  libéral,  la  souveraineté  nationale  signifie  d’abord  la
souveraineté du peuple, tandis que d’après la conception romantique, la souveraineté
du  peuple  signifie  d’abord  la  souveraineté  de  la  nation.  Le  libéralisme  accorde  la
primauté au peuple  conçu comme un ensemble de citoyens égaux,  autonomes et
indépendant  les  uns  des  autres.  Le  romantisme  accorde  la  primauté  à  la  nation
entendue comme esprit collectif ou sensibilité commune, comme âme collective formée
par un long passé. Est-ce à dire que la nation entendue comme peuple souverain, ou
que  le  peuple  entendu  comme nation  souveraine,  soient  conçus  comme autorités
arbitraires en tant qu’autorités suprêmes ?

Le  libéralisme  affirme  certes  le  principe  de  la  souveraineté  du  peuple,  mais  il  n’érige
cependant  pas  le  peuple  en  une  autorité  absolument  souveraine.  En  ce  sens,  en
devenant souverain, le peuple ne prend pas la place autrefois occupée par un Dieu,
même s’il est vrai qu’il est affirmé que tous les pouvoirs en émanent, s’exercent en son
nom et sous sa surveillance. Car, on l’a vu, le libéralisme en appelle à une conception
de  l’homme comme humain  (libre)  en  tant  qu’homme.  En  tant  que  libre  en  tant
qu’homme, tout homme a droit à la citoyenneté : c’est ce que proclame le principe du
suffrage universel. Dès lors les élus du peuple ne sont pas seulement les représentants
du peuple, mais aussi les représentants d’une idée de l’humanité. C’est en ce sens que
le libéralisme voit dans les droits de l’homme une limitation de la souveraineté du
peuple. C’est aussi sur le fondement d’une idée de l’homme, au nom de l’humanité et
sous la surveillance de l’humanité que tous les pouvoirs s’exercent. 

Dans la mesure où le libéralisme est une pensée individualiste, n’est-il pas conduit à se
faire de l’homme et des droits de l’homme une conception individualiste, et dès lors à
promouvoir  une  politique  qui  ne  vise  que  la  satisfaction  du  plus  grand nombre  ?
L’arbitraire du peuple n’est-il pas alors limité par celui des individus ?

Telle est en effet la critique romantique du libéralisme. L’arbitraire des individus ne peut
être limité que s’ils se comprennent eux-mêmes comme humains non pas simplement
en tant qu’hommes mais en tant que membres d’une culture.  Cependant,  dans la
mesure où le romantisme se fait une conception naturaliste, vitaliste, organiciste de la
culture, de l’esprit d’un peuple, n’est-il pas conduit à prôner une politique qui enferme
les individus dans une tradition, des coutumes, des appartenances particulières, et dès
lors à renier la faculté humaine de commencer, d’innover, de penser par soi-même ?
L’arbitraire des individus n’est-il pas alors limité par celui d’une tradition ?

En  concevant  la  nation  comme  la  matrice  de  la  citoyenneté,  la  conception
démocratique,  ou  républicaine,  n’est  ni  individualiste  ni  organiciste,  ni  libéral  ni
romantique. Car en tant que matrice de la citoyenneté, la nation, dans la perspective
démocratique ou républicaine, est l’ouverture d’un espace commun et public. Non pas
un espace où s’organiserait la conciliation des intérêts individuels ou communautaires,
comme si la politique pouvait se réduire à l’art d’accorder, afin de les préserver en les
limitant, des intérêts divergents, qu’ils soient individuels ou collectifs. La nation n’est
pas  un simplement  un espace où doivent  cohabiter  des  individus  animés par  des
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intérêts incompatibles, et des communautés qui doivent se tolérer, mais elle constitue
plus profondément un espace commun et public comme condition de la discussion entre
des opinions divergentes et ouvertes les unes aux autres. Or la nation ne peut devenir
un espace commun et  public  que dans la  mesure où elle  est  constituée de deux
composantes indissociable : un passé commun et une volonté de vivre ensemble.

1  Ernest Renan, Qu’est-ce qu’une nation ?, Presses Pocket, 1992, p. 54.

2  Id. p. 55.

3  Id. p. 41.

4  Cf. Kantorowicz, Les Deux Corps du Roi, in Œuvres, Gallimard (Quarto), 2000.

5  Rousseau, Contrat social, Livre II, chapitre VI (De la Loi).

6  Bodin donne expression à cette idée nouvelle dans Les six livres de la République
(1576).

7  Comme le soutient par exemple l’écrivain argentin Ảlvaro Mutis ; cf. mon étude « El
sentido de los principios democráticos », Revista de Occidente, Julio-Agosto 2002, n°
254-255, pp. 152-167.  


