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Mots-clefs :

Dans les derniéres décennies du XIXe siecle, publicistes et romanciers antimodernes se
retrouvent au proces de la Latinité. Certains se lancent dans |'exaltation d’une
excellence contestée : les Latins, vaincus par la force et I'argent, resteraient supérieurs
a leurs adversaires par I'Esprit ; d’autres conspuent une civilisation mourante. Leurs
textes, bien que réactionnaires, se signalent par I'attention singuliere qu'ils portent au
futur, et la crainte oppressante de lendemains incertains. Le millénarisme, qui a
exprimé des ses origines la volonté de substituer a I'ordre des « forts » un systeme
conforme aux aspirations des « faibles »1, connait un regain apres Sedan et la
Commune, alors qu’une partie de la société francaise attend ’'hnomme providentiel qui la
sauvera. L'idéologie latine se développe alors sous la double forme du patriotisme et de
I'impérialisme, séduisant tant les Républicains que leurs adversaires antidémocrates. Le
discours d’orientation « nostalgique2 », ou la déploration du déclin est la « condition de
la survie et de I'existence historique3 », se méle au propos messianique : « Une telle
représentation de la diversité humaine, écrit Marc Crépon, suppose [...] que I'histoire
est un avenement, que quelque chose est a venir, qui fait encore défaut et qui doit
sortir 'humanité de I'état dans lequel elle se trouve4 ». Les Latins seraient un peuple
élu, une « race » supérieure, qui n'attendrait pour retrouver sa gloire passée que
I'arrivée d’'un messie.

Dans ses premiers textes, Gustave Le Bon mentionne assez peu les peuples latins
modernes, mais suggere leur spécificité par I'opposition constante entre les Francais et
les Anglais, ou les populations du Nord et du Sud de I’Amérique. Le jacobinisme méme
n'est, pour le penseur contre-révolutionnaire, qu’un avatar du seul régime adapté aux
Francais, la monarchie : « Derriere toutes les révolutions des peuples latins, il reparait
toujours, cet obstiné régime, cet incurable besoin d'étre gouverné, parce qu’il
représente une sorte de synthese des instincts de leur race5 ». Dans Psychologie des
foules6 , les références aux « foules latines », aux « peuples latins », aux civilisations de
I’» Europe de |I'ouest » abondent. L'auteur compile les caractéristiques de ce peuple
veule, en mal de meneur :

Toutes les foules sont toujours irritables et impulsives, sans doute, mais avec de
grandes variations de degré. La différence entre une foule latine et une foule anglo-
saxonne est, par exemple, frappante. [...]. Les foules sont partout féminines, mais les
plus féminines de toutes sont les foules latines7.

Apres avoir posé le déclin de la civilisation latine, devenue société de masse, Le Bon
exhorte au rassemblement d'une élite qui domine et prenne en charge la nation. Son



« manuel », ou le réve de mise en tutelle révele un mépris profond pour les Latins, tire
profit des défauts qu'il énumere : le caractere irrationnel et impressionnable de la plebe
peut étre habilement exploité par la classe dominante. Le penseur souligne le « besoin
instinctif de tous les étres en foule d’obéir a un meneur », avant de poser les « moyens
d’action8 » d'un chef qui ne peut étre qu’absolu.

Le Mystere des foules de Paul Adam peint avec la méme précision que les écrits du
psychosociologue la conversion du héros Edouard Dessling en dirigeant des masses. Ce
texte, en partie autobiographique, relate le parcours d’un jeune socialiste ruiné,
contraint pour se sauver de s'engager dans le populisme, alors qu’'un reste de
mysticisme le rattache & des idéaux plus élevés. A mesure qu'il s’investit dans le
socialisme révisionniste proné par le général Boulanger, Dessling se sent ravi par une
puissance qui le dépasse, et devient une sorte de possédé prét a investir le corps de la
foule :

Dessling et admis qu'il était auditeur. Un autre parlait en lui, une force. Le mot finissait
par ne plus lui appartenir. Le verbe prenait des essors personnels ; et lui, I'orateur, ne
jouait plus que le role passif d’'un organe. C'était le phénomene fabuleux d'un dieu
immiscé dans son ceeur et brassant les autres ames avec des sons propres a émouvoir.
[...]. De période en période, le mystere se compliqua. Il suivit le dédoublement de soi. Il
sentit se prolonger I'influence de ses gestes. En tous les hommes il s’irradia. [...]. Tous,
il les enlacait de ses fluides9.

Anxieux de la « révélation » qui va suivre, le public se laisse aller a « une sorte de passe
hypnotisante », et « se livr[e] en toute inconscience au magnétisme du charlatan10 ».
Mais la griserie est éphémere, et la probité du héros le pousse a déplorer la petitesse de
la masse, qui se laisse séduire par des discours « appelant a la seule satisfaction de
I'instinctll », et cede a la révolte, a la calomnie et au meurtre. Un coreligionnaire honni,
Coesares, attise la xénophobie du peuple et flatte son go(t de la violence. Son
patronyme - contraction de « César » et de « Barres » - illustre a lui seul les ambitions
d’'un personnage voué au culte machiavélien de la Force. Par fictions interposées, Paul
Adam et Maurice Barres reglent leurs comptes, et enterrent leur amitié. Ami et
disciplel2 tout d’abord, Adam devient le « fac totum13 » de Barres lorsque ce dernier
se présente a la députation de Nancy. Il finit par poser sa propre candidature sous la
banniere boulangiste, mais échoue en octobre 1889, alors que son peu scrupuleux
compagnon est élu dans la circonscription voisine. Dessling, comme Adam en ce temps
la, comprend que les choses de I'esprit sont étrangeres aux humbles, dont la seule
« valeur » est la lutte pour la vie, lorsqu’il assiste a I’échec du discours de son ami Jack
Lyrisse - une conférence métaphysique - et au succes retentissant de celui de
I"'opportuniste.

Dans La Vertu supréme, quatorzieme volume d’une extravagante « comédie humaine »,
La Décadence latine. Ethopée, Joséphin Péladan exprime la nécessaire soumission des
masses abouliques au bon vouloir d’'un meneur : « Le secret de la volonté se
décompose ainsi : vocation ; orientation ; application ou expansion. Des lors, I'appel a la
volonté ne s’'adresse plus qu'a I'exception ; la masse a son intérét a obéir, a adhérer a



la volonté de ses chefs et au sens communl14 ». Ce guide caractérisé par la suprématie
de sa volonté, le « mage », est appelé a rejoindre une communauté d’élite que I'auteur
désigne significativement sous les noms de « milice de I'idéall5 » et de « phalange ».
Ainsi, lorsque le cercle des Rose-Croix - chevaliers mystiques occupés a la rénovation
de I'idéal dans la société déclinante - discute de l'intronisation de nouvelles recrues, il
se félicite du gain de « trois nouvelles volontés, trois belles épées verbales qui brilleront
dans la phalangel6 ». L'expression était utilisée des 1894 par Le Bon dans un chapitre
des Lois psychologiques consacré au « réle des grands hommes dans |'histoire des
peuples » supérieurs, les seuls a posséder selon lui une fraction d’élite : « La petite
phalange d’hommes éminents qu’un peuple civilisé renferme et qu'il suffirait de
supprimer a chaque génération pour abaisser considérablement le niveau intellectuel de
ce peuple, constitue la véritable incarnation des pouvoirs d’'une racel7 ». Le terme
réapparait chez Paul Adam, « encyclopédiste » tardif persuadé que les Idées de I'élite
font progresser les foules brutales. Dans un discours prononcé au banquet de la revue
La Phalange, il rappelle ainsi leur rdle décisif dans la diffusion d’une Latinité
bienfaisante : « Lorsque des poetes se rassemblent comme ce soir a une méme table de
communion, [...] il convient de songer que cette élite est aussi le temple vivant d’une
indubitable déesse dont les forces se répandent sur le monde, chaque fois que votre
pensée s’'exprime par vos poemes, par vos essais, par vos discussions ». Le discours
« humanitaire » d’Adam dissimule une idéologie de la soumission martiale, et le mot
« phalange », récupéré des années plus tard par des franquistes s'inspirant de la
Latinité mussolinienne, n’a pas la neutralité que le romancier feint de lui donner. Une
« phalange militaire » doit ainsi permettre a la phalange intellectuelle de réaliser ses
« plus chimériques espérances », soudard au service de cette aristocratie de I'esprit qui
travaille au rayonnement d'une culture. Dans La Ville inconnue, roman colonial
retracant I'avancée des troupes francaises en Afrique, I'auteur énonce ainsi les
fondements culturels, spirituels méme, de combats qui s'apparentent a une reconquéte
de I'antique Carthage par les Latins. La force ne serait rien, en effet, sans I'Esprit de la
Race : « C'est qu’avec [la cavalerie, qui vient en renfort], arrivait aussi la Force d'une
idée plus importante que nos vies individuelles, une idée que nous sentions tres
ancienne et tres future, a la fois, une idée vieille comme les races de la Méditerranée
[...] »18. Dans la tétralogie jacobine du Temps et la Vie comme dans sa production
postérieure, Paul Adam se propose donc de mettre en scene la lutte qui oppose la force
juste, guidée par I'Esprit, a la force brutale. Le miracle de « la force qui crée » passe par
I’évocation de « la force qui tue », et, comme chez Péladan, 'hnomme supérieur est a la
fois I'» exterminateur » et I’» enchanteur », « celui qui donne la mort, celui qui annonce
la vie éternelle », « Nimroud » ou « Orphéel9 ». Reprenant la terminologie
aristotélicienne, Adam se laisse donc aller au réve d’une « phalange intellectuelle qui
pGt, non moins que la phalange militaire, conduire au triomphe incomparable le Concept
des Hellenes20 ». L'exploitation lexicale aboutit finalement a une perversion de la
théorie fouriériste de I'"harmonie, que le romancier mentionne dans un passage du
Mystere des Foules. Dessling y envisage la possibilité d’une dictature qui serait une
étape sur la voie de I'idéal :

Au cours [de ses] réves sociaux, il se prescrivait souvent une dictature qui lui permit de



réduire le monde en un immense phalanstere aux gamelles certaines et numérotées, -
non que la misere d'un tel état ne lui par(t évidente ; mais il la considérait comme une
phase inévitable de la transformation vers des avenirs meilleurs. Que d’'autres eussent,
avec la force, I'amour asservi de la foule, c’était cela, sans doute, que jalousait
I"ambition21.

Si les discours adamique et barrésien ne cachent pas leurs objectifs idéologiques, on
pourrait croire que le propos de Péladan se constitue hors du politique. Péladan définit
en effet I’» aristie » - la morale des individus supérieurs - , comme une pratique a-
sociale, proche de I'égotisme, et donc apolitique : « Il y a dans le mot d’aristocratie un
sens de puissance exercée et reconnue qui le rend impropre a signifier I'élite, lorsqu’elle
n'a pas de consécration sociale ni d’existence politique. [...] I'ariste [...] s’individualise
au point de ne plus faire partie du collectif social, sans cependant le menacer, ni
disconvenir & la régle22 ». La question de I'action est bien posée dans I'Ethopée, mais
toujours sous la forme de I'apostolat. Les discussions autour d’un possible mandarinat
ne sont pourtant pas absentes du cycle. Péladan, qui n'apprécie les militaires que si,
tels les chevaliers du Xllle siecle, ils adjoignent a leur besogne les subtilités d'une quéte
mystique, se montre peu révérencieux envers Jules César, qu'il considere
paradoxalement comme un antilatin, la Latinité commencant selon lui avec le
christianisme23. L'Empereur des Romains incarne a ses yeux la cruauté barbare,
« I'infamie militaire qui commence a Nimroud et aboutit a I'assassin du duc
d’Enghien »24.

Le César, I'homme fort, est en quelque sorte le Barbare supréme, fascinant et craint.
Pour le catholique libéral Lamé-Fleury, les races latines ne peuvent se satisfaire du
modele dictatorial, car il correspond aux structures mentales des Germains :

La race latine, puisqu’il faut indubitablement qu’elle se régénere, fera bien de ne pas
s'inspirer des agissements d’'une race dont I'idéal semble étre de se personnifier dans
un César, appuyé sur la nation armée ; qui se prosterne devant la Force, la guerre et les
conquérants, providentiellement chargée de faire avancer I'humanité dans la voie du
progres ; qui oppose les peuples aux peuples et les époques aux époques ; qui perpétue
ainsi les haines et les jalousies séculaires25.

Plusieurs textes insistent au contraire sur le penchant autocratique des Latins. L'idée
latine surgirait des entrailles du césarisme, sous la plume de Michel Chevalier,
propagandiste de Napoléon lll. Le panlatinisme, illustré par les campagnes organisées
en Amérique latine par I'Empereur ou ses positions dans |'Affaire romaine, visait ainsi a
affermir une domination culturelle, mais également personnelle. Selon Renan, la masse
des Francais est trop stupide pour saisir I'excellence du principe dynastique, et la nation
est condamnée, comme I'Europe tout entiere, a subir « une série de dictatures
instables, un césarisme de basse époque26 » :

La France est certainement monarchique ; mais I'"hérédité repose sur des raisons
politiques trop profondes pour qu’elle les comprenne. Ce qu’elle veut, c’est une
monarchie sans la loi bien fixe, analogue a celle des Césars romains. La maison de



Bourbon ne doit pas se préter a ce désir de la nation ; elle manquerait a tous ses
devoirs si elle consentait jamais a jouer les réles de podestats, de stathouders, de
présidents provisoires de républiques avortées27.

Gustave Le Bon méprise le caractere conservateur des Latins, qui n'entrevoient de salut
que dans la centralisation monarchiste ou la tyrannie, et raille leur incapacité a « vivre
sous des lois libérales également éloignées du despotisme et de I'anarchie28 ». Léon
Bazalgette entrevoit quant a lui dans la romanisation des Barbares énergiques et le
rejet de la Réforme les prémisses de la crise qui mene a la monarchie absolue, a la
Terreur et au militarisme impérial. La Révolution ne parvient pas a rénover une France
« prisonniere de ses héréditaires instincts29 » catholiques et romains : « On a supprimé
Louis XVI, mais ce qu’on a oublié d’extirper c'est le besoin de n’étre pas libre, le
séculaire instinct d’obéissance30 ». Trois ans plus tard, il dresse dans Le Probleme de
I’Avenir latin un « programme » de délatinisation visant a empécher la disparition des
nations du Sud. Les propositions eugéniques de Vacher de Lapouge I'amenent a
imaginer « une sorte de dictature de I'intelligence31 » ayant en charge la « recréation »
physique et spirituelle de la race. Une telle organisation reviendrait certes a « offrir a un
ancien morphinomane, guéri de la veille, une seringue a injection32 » ; mais I'autocratie
est ce médicament au go(t amer seul capable de guérir le malade. En France, en
Espagne et en ltalie, s'affermit la croyance que les Latins, qui n'ont pas su faire bon
usage de la liberté, doivent s’en voir provisoirement privés. Le rétablissement d'une
élite |égitime et forte est impérieux ; le meneur doit représenter les intéréts nationaux,
la tradition, contre les nouveaux chefs socialistes. Barrés n’est pas seul a étre convaincu
qu’un Boulanger, qui apaiserait les dissensions internes a la nation, pourrait sauver la
France ; a travers le personnage de Sturel, qui représente ses illusions de jeune homme,
il affirme « I'utilité passagere des hommes-drapeaux, [...] la nécessité de reconnaitre
systématiquement et de créer, dans des périodes de désarroi moral du pays, un homme
national...33 ». Les Déracinés prolonge la trilogie « latine » du Culte du Moi, puisque les
jeunes Lorrains, ayant quitté une terre « salie » par I'ennemi germain, esperent trouver
a Paris I'énergie qui leur permettra de relever la France et de lui redonner son intégrité.
Fuyant I'enseignement de Bouteiller, qui néglige Cicéron, Séneque, Pascal et Bossuet au
profit de Kant, Hegel et Fichte, les jeunes gens se réfugient dans le Quartier latin.

Le triomphe du Général La Revanche est souvent présenté comme une nécessité
commandée par la nature méme des Latins. Pourtant, Boulanger n’insiste pas, malgré
son antigermanisme, sur son appartenance a la Latinité. Sa politique est méme plut6t
proche du modéle américain de « propagande » dénoncé par un idéaliste comme
Péladan. S'appuyant sur la publicité, la diffusion a grande échelle et la production de
produits dérivés a son image, le populiste adhére au modele capitaliste qu'il prétend
combattre. Son engouement va méme plus loin : « L'expression 2Républigue nationale?,
écrit Marc Angenot, calque une formule américaine ; rien de plus normal puisqu’on veut
un régime présidentiel, tolérant sur le plan religieux, référendaire, calqué sur les Etats-
Unis34 ». Le succes de Boulanger, héros médiocre, représente parfaitement cette
victoire du « premier venu » stigmatisée par les écrivains fin-de-siecle ; pour Barres, le
grand homme est devenu le « Francais-type35 ». Le populisme boulangiste se présente
comme un anti-élitisme, luttant contre les exactions des classes dirigeantes. Il se situe a
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I'opposé de la savantocratie renanienne, fondée sur la raison et le savoir, reposant au
contraire sur une autorité charismatique assise sur « la monstration, I'incarnation »
plutét que sur « I'argumentation36 ». Comment des lettrés comme Péladan, Barres ou
Paul Adam, qui défendent dans leur ceuvre la suprématie de I'intellectuel et de I'artiste,
en sont-ils arrivés a adopter le culte de la force ? Sans doute parce que, ainsi que I'écrit
Michel Lacroix, la figure du meneur commande un mouvement irrépressible
d’idéalisation, le chef étant « celui qui esthétise tout en étant constamment
esthétisé37 ». L'élitisme antidémocratique, |'aristocratie de I'esprit, deviennent
équivoques, alors méme qu'ils échappent au politique. En asseyant la sélection sur des
criteres parfois irrationnels, comme le critere esthétique, ils se rapprochent du mode
fasciste de discrimination, négligeant les voies révolutionnaires auxquelles ouvre
également |'esthétisation. Le sentiment que le chef est un créateur - dieu ou artiste -
mene les leaders fascistes a brosser leur « portrait en poéete » ou en sculpteur38 ».
Dans La Force39, Bernard Héricourt prétend en effet sculpter les silhouettes et les
« caracteres », faconner les soldats latins selon un idéal a la fois immémorial et
narcissique. Il se livre au travail de corps aristocratiques qui ne soient pas décadents,
mais éternellement jeunes, comme le corps populaire, tout en révant de « soumettre les
[foules] a son prestige ». Le héros suit la métaphore aristotélicienne qui fait du chef une
maniere de statuaire imposant sa violence a une matiere brute, le peuple, pour la
mettre en ordre40.

Le mage péladanien, figure syncrétique, représente |'union des qualités
nécessaires a la direction des esprits. Intellectuel et homme d’action, savant et prétre, il
incarne dans I'Ethopée I'idéal surhumain de complétude recherché par les Latins depuis
le Moyen-Age. Ainsi Péladan, - et dans la diégése son personnage Mérodack - espérent-
ils fonder « un tiers ordre tout intellectuel de poetes, d'artistes et de savants », qui
serait au service de la religion, telle « une armée du Verbe4l ». Le spectre du dictateur-
poéte grandit a I'horizon... Partant des écrits d’Emil Ludwig sur Mussolini42, Michel
Lacroix rappelle le role de la parole dans le processus d’incarnation prophétique : « Le
dictateur devient poete quand, par son Verbe, il donne sens et spiritualise le monde des
affaires humaines » ; il « est I'homme du Sens, il dévoile I'essence véritable du
monde43 ».

La Latinité fin-de-siecle, en se construisant son propre discours, aurait-elle péché
par le verbe ? Prophéete, césar, saint ou artiste, le meneur est en tout cas souvent un
magicien de la parole, s'acharnant a prouver que la supériorité d'une civilisation ne se
joue pas, contrairement aux apparences, sur le terrain du progres économique et des
avancées commerciales, mais bien dans la vaste sphere de I'Esprit. C'est par sa quéte
de figures tutélaires que I'idéologie latine est entrée dans I'Histoire et dans la mémoire
collective. Qui se souvient, aujourd’hui, des mages de La Décadence latine ? Mais
comment ignorer la célébration mussolinienne des héros de la romanité, et ses tristes
phalanges ?

1 Voir Norman Cohn, Les Fanatiques de I'’Apocalypse. Courants millénaristes
révolutionnaires du Xle au XVle siecle, avec une postface sur le XXe siecle, traduit de
I’anglais par Simone Clémendot avec la collaboration de Michel Fuchs et Paul
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