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Mots-clefs :

Cours inédit prononcé à La Sorbonne en 1913-1914
et restitué par Armand Cuvillier d’après des notes d’étudiants.

On  définit  généralement  la  certitude,  l'état  dans  lequel  se  trouve  le  sujet  lorsqu'il  se
croit en possession de la vérité. Mais cette définition n'en est pas une, car elle n'est pas
objective :  elle ne pose qu'une appréciation toute subjective. D'ailleurs le sujet lui-
même ne sait pas quand il est en possession de la vérité. Il se trompe sur sa propre
croyance il peut se croire certain alors qu'en fait il ne l'est pas il peut croire hésiter
encore, alors qu'en réalité il est déjà décidé.

Il faut donc trouver à la certitude des caractères précis et objectifs. Nous devons nous
demander  s'il  n'existe  pas  des  effets  extérieurs  de  l'état  de  certitude  qui  nous
permettent  de  le  définir.

Si le sujet n'est pas certain, au moment de faire passer sa certitude en action, il hésite.
au contraire, s'il est véritablement certain, il agit conformément à l'idée qu'il accepte
comme vraie. La foi qui recule devant l'acte n'est pas une vraie foi.

Cette  disposition  à  agir  comporte  plusieurs  degrés.  il  arrive  qu'elle  emporte  l'acte
nécessairement : telles sont le plus souvent la foi religieuse et la foi morale. Il arrive
aussi que l'acte n'apparaisse indispensable que conditionnellement. Mais il y a toujours
une disposition à agir.

Cette  définition  montre  que  la  certitude  n'est  pas  un  absolu  :  elle  passe  par  toutes
sortes  de  degrés.  C'est  l'aptitude  du  sujet  à  transformer  l'idée  en  acte.

Mais  il  existe  un  autre  élément  de  la  certitude  :  c'est  une  disposition  à  agir
conformément à une représentation.  Or, que sera cette représentation ? Parmi nos
représentations, on peut en distinguer de trois grandes sortes :  les sensations, les
images, les concepts.

La sensation passe souvent pour l'état de certitude type. On dit que nous sentons avec
certitude : nous ne pouvons pas ne pas avoir telle sensation. C'est la certitude du fait.

En réalité, la sensation est en dehors ou au-dessous de la certitude. L'animal n'a que
des sensations. Or, l'animal n'a pas de certitude. Celle-ci est un fait humain.

Certes, quand nous souffrons, c'est un fait que nous souffrons. Mais, pour qu'il puisse y
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avoir proprement certitude, il faut que nous jugions, que nous donnions un nom à notre
impression,  que nous  la  subsumions  sous  un concept.  Il  faut  que nous  disions  et
concevions :  je souffre et je suis certain que je souffre.  C'est le concept de souffrance
qui  intervient  pour  subsumer  l'impression  et  la  classer.  Sans  ce  concept,  pas  de
certitude. Il arrive très souvent que nous ne savons pas, à proprement parler, si nous
souffrons, parce que nous ne savons pas comment nous souffrons 1. Pour être certains,
il faut que nous affirmions quelque chose et, pour affirmer une chose, il faut que nous la
soustrayions au devenir sensible et que nous la classions. Donc, dans la sensation pure,
il n'y a pas de vraie certitude.

Quant aux images, elles se mêlent constamment à la sensation. Si l'on ne considère que
les images libres, le monde propre de l'imagination, on voit tout de suite qu'il n'y a pas
place, dans ce domaine, pour la certitude. Le monde de l'art n'est pas senti comme tout
à fait réel.

Restent les concepts. Ce n'est que dans le monde des concepts qu'il y a certitude. Il y a
certitude lorsque nous sommes certains que le concept s'applique à la réalité. Cette
certitude  conceptuelle  est  différente  de  la  prétendue  certitude  sensible.  Certes,  les
processus  d'action  qu'elles  commandent  sont  comparables.  Le  concept,  comme la
sensation, commande des mouvements. Mais le concept exprime le réel et commande
le mouvement d'une autre façon que la sensation. La sensation est vivante, ardente ; le
concept est abstrait, il est froid ; il n'a pas en lui-même les qualités nécessaires pour
entraîner  l'acte.  La  sensation  donne  immédiatement  l'impression  de  la  réalité  et
possède sa force d'action propre ; le concept est au contraire une expression indirecte
de la réalité et il n'a pas en lui-même sa force d'action.

Il y a deux espèces de concepts auxquels peut s'attaquer l'état de certitude: 1° les
concepts qui expriment  des états donnés, réalisés, qu'il s'agisse d'états internes ou
extérieurs ; 2° ceux qui expriment des états à réaliser, des mouvements à exécuter, des
manières d'agir.

Par suite, il peut y avoir une certitude qui se rapporte directement à l'action, où la
disposition à agir  amène immédiatement il  acte.  C'est la certitude religieuse ou la
certitude morale. Et il y a une autre certitude qui ne se rapporte qu'à des objets réels et
pour lesquels, par conséquent, la disposition à agir n'est pas immédiate. En ce cas,
l'acte ne découle pas directement du concept, puisque celui-ci est le concept d'une
chose déjà réalisée l'acte ne vient alors qu'en corollaire.

En un mot, ou bien la certitude est pratique, elleatteint l'acte immédiatement, ou bien
elle est théorique, elle n'atteint l'acte qu'à travers un concept exprimant une chose
donnée.

Quelles sont les causes qui déterminent la certitude ? D'après une première théorie ce
serait un caractère intrinsèque du concept. C'est ce caractère que Descartes appelait
l'évidence, C'estce principe qui enchaîne l'esprit. Sans doute, il y a bien une part à faire
au sujet dans cette certitude : le sujet doit se placer dans une attitude d'attention
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volontaire. Mais le caractère de la certitude n'en est pas moins imposé au sujet.

Cette explication est insuffisante. D'où vient, en effet, cette propriété de l'idée claire ?
En fait, d'ailleurs, il n'est pas d'évidence qui, à quelque moment de l'histoire, n'ait été
niée.  Il  en  a  été  ainsi  même  du  principe  de  contradiction  :  dans  les  croyances
mythologiques, le tout est tout entier dans  chacune de ses parties. Le principe de
contradiction apparaît ainsi comme un postulat. La certitude varie. Il y a un relativisme
de  la  vérité  qui  s'impose  historiquement  2.  Enfin,  si  la  certitude  était  un  caractère
intrinsèque de l'idée, on ne s'expliquerait pas comment celle-ci détermine l'acte. Il faut
qu'il y ait dans la certitude des caractères plus proches de l'action.

C'est ce qu'ont bien compris les défenseurs de la théorie volontariste de la certitude,
notamment Renouvier. La certitude ne serait plus une propriété de l'idée, mais une
œuvre de l'homme tout entier. On comprend alors le rapport de la représentation à
l'acte. On comprend aussi comment la certitude peut varier, puisqu'elle est individuelle.

Mais cette théorie volontariste méconnaît le caractère nécessitant de l'idée vraie 3.
Nous ne sommes pas libres, dans la certitude : nous nous sentons contraints d'adhérer à
la vérité. Nous considérons que notre certitude ne nous est pas personnelle, qu'elle doit
être  partagée par  tous  les  hommes.  Illusion  ou  non,  cette  croyance est  en  nous.
Comment cette impersonnalité serait-elle le produit de facteurs aussi personnels ? D'où
vient  la  réunion en nous de ces deux éléments :  l'élément individuel  et  l'élément
impersonnel, l'élément libre et l'élément nécessaire ?

Pour répondre à cette question, considérons d'abord la certitude pratique. Il y a, dans la
représentation de l'acte moral à accomplir, quelque chose qui s'impose à nous, et ce
quelque chose est une autorité : l'autorité qui vient des sentiments collectifs.

Mais, s'il y a des manières d'agir qui s'imposent à nous par le fait de l'autorité collective,
pourquoi n'y aurait-il pas des manières de penser qui s'imposeraient de même à nous
par l'autorité de la conscience collective ? La puissance de l'opinion est aussi grande sur
la pensée que sur l'action. Les concepts d'origine collective (à vrai dire, ils le sont tous)
prennent pour nous, même lorsque leur objet n'est pas réel, une force telle que celui-ci
nous  apparaît  comme  réel.  Tel  est  le  cas  des  représentations  religieuses  et
mythologiques.  Le  monde  construit  par  la  mythologie  a  été  pour  l'homme,  dans
certaines civilisations, le monde réel. C'est ainsi que les concepts acquièrent la vivacité
et la force d'action des sensations. On comprend aussi pourquoi tous nos concepts
varient avec l'opinion.

Ainsi, la nécessité logique ne serait qu'une autre forme de la nécessité morale ; la
certitude théorique,  de la  certitude pratique.  Nous restons par là  dans la  tradition
kantienne.

Il  se  pourrait  bien  que  la  certitude  fût  chose  essentiellement  collective.  Nous  ne
sommes certains que lorsque nous sommes certains que nous ne sommes pas seuls
certains.  Même lorsque nous avons élaboré une croyance personnelle,  nous avons
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besoin de la communiquer pour être certains que nous ne nous trompons pas.

Au reste, l'autorité de la tradition et de l'opinion n'échappe pas à la critique. Mais,
quand nous les critiquons, c'est toujours au nom d'elles-mêmes. Quand, par exemple,
nous critiquons les préjugés populaires au nom de la science, nous nous servons alors
de l'autorité que l'opinion reconnaît à la science.

1   Voir ci-dessus une idée analogue chez Moore, p. 91.

2   Voir ci-dessus la leçon 14.

3   Voir ci-dessus le début de la Quinzième Leçon.
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