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Mots-clefs :

Le titre que Jacqueline Barus-Michel a choisi pour annoncer l’objectif de ce livre exprime
parfaitement  son projet.  Il  s’agit,  en  effet,  dans une perspective  de psycho-sociologie,
de déployer, à partir du sujet, les liens et les lieux, qui le conduisent, de l’exigence de
ses désirs aux contraintes de la loi, à travers ses divisions et les conflits qui l’unissent et
le séparent des autres sujets, porteurs de leurs propres désirs. Projet ambitieux puisqu’il
s’agira, non de suivre un parcours particulier, mais d’évoquer les expériences humaines,
qu’elles soient  naturelles ou culturelles,  psychiques ou objectives,  personnelles ou
interpersonnelles dans le monde de la cité et face à son ordre.

Pour  réaliser  ce programme de réflexion,  toutes les  sciences humaines peu-  vent  être
sollicitées,  provisoirement  ou  avec  insistance  :  la  psychologie  et  la  sociologie,
l’anthropologie politique et l’histoire, non dans le détail de leurs théorisations, mais pour
rappeler  l’étendue  des  figures  et  des  situations  socio-politiques.  La  psychanalyse
freudienne sera amplement sollicitée lorsque l’accent sera porté sur la construction des
désirs  et  des  passions.  La  sociologie  et  les  sciences  politiques  seront  rencontrées
lorsque l’attention se portera sur les cadres de l’action sociale et juridique. Mais, comme
l’indique l’ambition psycho-sociologique, ce sont bien les sociologies et les psychologies
qui forment la trame centrale de la réflexion. Il s’agit  de nouer les files du tissu social et
les  pulsions  du  sujet,  en  insistant   constamment  sur  les  liens  sociaux,  sur  leur
prégnance  ou leur vulnérabilité.

La succession des chapitres détaille les diverses configurations des liens dans lesquels
le sujet humain se trouve engagé. L’architecture du livre conduit le lecteur de l’animal
social   à  l’animal  politique (tel  qu’Aristote le définit  :sujet  citoyen et  parlant),  du sujet
personnel à  l’altérité, des liens de genres aux diver- ses formes de lien, de nécessité ou
de sentiment, puis aux lois qui sollicitent la sublimation.

Le cheminement du livre conduit ensuite aux  réalités  telles que la famille et la religion,
aux liens qui se tissent dans les identités sociales et qui subissent les agressions des
changements, des guerres, des violences politiques et des terrorismes. L’ampleur des
questions soulevées n’entame en rien l’unité du propos : quelle que soient les situations
abordées, il s’agit toujours de caractériser la nature du lien social, l’implication du sujet
dans  les  différentes  configurations,  d’y  suivre  les  conflits  ouverts  ou  cachés,  les
cohésions,  les  déchirures  et  les  souffrances.

Le  dernier  chapitre,  heureusement  intitulé  «  le  rêve  démocratique  »,  nourri  des
chapitres  précédents,  fait  de la  démocratie  le  régime le  plus  complexe et  le  plus
contradictoire, régime dans lequel le sujet est une partie du souverain, censé y prendre
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la  parole  pour  la  confection  de  la  loi.  Depuis  Aristote  jusqu’aux  observateurs
contemporains, les auteurs ont souligné l’originalité de  la démo- cratie où la loi  n’est
l’œuvre  d’aucune  autorité  extérieure,  mais   est  une  œuvre  collective  à  vocation
universelle.   

Mais cette conception de la loi et  les idéaux de la démocratie sont-elles    compatibles
avec les dispositions psychiques de l’animal politique ? La démocratie propose le rêve
d’une solidarité dans l’égalité ; ses principes sont ceux de l’égalité, de la justice et de la
liberté, mais ses réalisations sont-elles jamais  à la hauteur de ces exigences ? Et qu’en
est-il du sujet dans ces contra- dictions ?

La démocratie accorde à  chaque citoyen un droit égal dans l’élaboration des lois,
créant ainsi une égalité non contestable. Mais comment concilier ce droit égal et les
inégalités de fait,  fondées sur la diversité des fonctions, des compé- tences et des
statuts ? Ce principe d’égalité n’est-il pas générateur de violence dès lors que tous
 convoitent  les  mêmes biens   qui   sont  tous,  et  légitimement,  les  mêmes objets
d’envie ?

Aristote  faisait  de  la  liberté  politique   le  principe  fondamental  de  la  consti-tution
démocratique, liberté d’être tour à tour  gouverné et gouvernant. Mais la volonté de la
majorité numérique est-elle toujours sage et respectueuse des minorités ? Et la minorité
sera-t-elle suffisamment confiante dans la sagesse des gouvernants ? En fait, le principe
de la liberté individuelle se dédouble en une contradiction entre liberté personnelle et
liberté collective.  Le principe de la liberté individuelle prend appui sur le narcissisme et
sur les aspirations per-sonnelles, alors que la liberté collective en appelle au besoin de
reconnaissance qui contraint de laisser à l’autre son espace propre. Cette situation
engendre, en fait, une constante conflictualité : l’individu est incité à s’engager dans un
parcours  personnel  de  façon  offensive,  à  combattre  les  dangers  de  l’insécurité,  se
détournant  ainsi  des  appartenances  solidaires  :  les  contradictions  de  la  liberté
conduisent le sujet à se désintéresser des valeurs sociales et politiques. La liberté est
devenue  synonyme  d’insécurité  et  la  démocratie  risque  de  se  dissoudre  dans  le
réalisme des conflits économiques.

Au terme de ce parcours fait d’embûches et des risques de ressentiment, J.  Barus-
Michel ne conclut pas sur une note désenchantée. La démocratie appelle à dépasser le
familial  et  le  cercle  des  intérêts  personnels  pour  s’engager  dans  le  politique,  ses
questionnements et ses quêtes de sens, mais ce sont ces am- bivalences surmontées
qui soutiennent la vitalité des démocraties et font les dialectiques de l’histoire.

Pierre  Ansart


