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Mots-clefs :

Note

Discours prononcé a I'Athénée royal de Paris.
Messieurs

Je me propose de Vous soumettre quelques distinctions, encore assez neuves, entre
deux genres de liberté, dont les différences sont restées jusqu'a ce jour inapercues, ou
du moins, trop peu remarquées. L'une est la liberté dont I'exercice était si cher aux
peuples anciens; |'autre celle dont la jouissance est particulierement précieuse aux
nations modernes. Cette recherche sera intéressante, si je ne me trompe, sous un
double rapport.

Premierement, la confusion de ces deux especes de liberté a été parmi nous, durant des
époques trop céleébres de notre révolution, la cause de beaucoup de maux. La France
s'est vue fatiguer d'essais inutiles, dont les auteurs, irrités par leur peu de succes, ont
essayé de la contraindre a jouir du bien qu'elle ne voulait pas, et lui ont disputé le bien
qu'elle voulait. En second lieu, appelés par notre heureuse révolution (je I'appelle
heureuse, malgré ses exces, parce que je fixe mes regards sur ses résultats) a jouir des
bienfaits d'un gouvernement représentatif, il est curieux et utile de rechercher pourquoi
ce gouvernement, le seul a I'abri duquel nous puissions aujourd'hui trouver quelque
liberté et quelque repos, a été presque entierement inconnu aux nations libres de
I'antiquité.

Je sais que I'on a prétendu en déméler des traces chez quelques peuples anciens, dans
la république de Lacédémone, par exemple, et chez nos ancétres les Gaulois; mais c'est
a tort.

Le gouvernement de Lacédémone était une aristocratie monacale, et nullement un
gouvernement représentatif. La puissance des rois était limitée; mais elle I'était par les
éphores, et non par des hommes investis d'une mission semblable a celle que I'élection
confere de nos jours aux défenseurs de nos libertés. Les éphores, sans doute, apres
avoir été institués par les rois, furent nommés par le peuple. Mais ils n'étaient que cing.
Leur autorité était religieuse autant que politique; ils avaient part a I'administration
méme du gouvernement, c'est-a-dire, au pouvoir exécutif; et par la, leur prérogative,
comme celle de presque tous les magistrats populaires dans les anciennes républiques,
loin d'étre simplement une barriére contre la tyrannie, devenait quelquefois elle-méme
une tyrannie insupportable.

Le régime des Gaulois, qui ressemblait assez a celui qu'un certain parti voudrait nous



rendre, était a la fois théocratique et guerrier. Les prétres jouissaient d'un pouvoir sans
bornes. La classe militaire, ou la noblesse, possédait des privileges bien insolents et
bien oppressifs. Le peuple était sans droits et sans garanties.

A Rome, les tribuns avaient, jusqu'a un certain point, une mission représentative. lls
étaient les organes de ces plébéiens que I'oligarchie, qui, dans tous les siecles, est la
méme, avait soumis, en renversant les rois, a un si dur esclavage. Le peuple exercait
toutefois directement une grande partie des droits politiques. Il s‘assemblait pour voter
les lois, pour juger les patriciens mis en accusation: il n'y avait donc que de faibles
vestiges du systeme représentatif a Rome.

Ce systeme est une découverte des modernes, et vous verrez, Messieurs, que |'état de
I'espece humaine dans I'antiquité ne permettait pas a une institution de cette nature de
s'y introduire ou de s'y établir. Les peuples anciens ne pouvaient ni en sentir la
nécessité, ni en apprécier les avantages. Leur organisation sociale les conduisait a
désirer une liberté toute différente de celle que ce systeme nous assure.

C'est a vous démontrer cette vérité que la lecture de ce soir sera consacrée.
Demandez-vous d'abord, Messieurs, ce que, de nos jours, un Anglais, un Francais, un
habitant des Etats-Unis de I'Amérique, entendent par le mot de liberté.

C'est pour chacun le droit de n'étre soumis qu'aux lois, de ne pouvoir étre ni arrété, ni
détenu, ni mis a mort, ni maltraité d'aucune maniere, par I'effet de la volonté arbitraire
d'un ou de plusieurs individus: C'est pour chacun le droit de dire son opinion, de choisir
son industrie, et de I'exercer, de disposer de sa propriété, d'en abuser méme; d'aller, de
venir sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de ses motifs ou de ses
démarches. C'est, pour chacun, le droit de se réunir a d'autres individus, soit pour
conférer sur ses intéréts, soit pour professer le culte que lui et ses associés préferent,
soit simplement pour remplir ses jours ou ses heures d'une maniere plus conforme a ses
inclinations, a ses fantaisies. Enfin, c'est le droit, pour chacun, d'influer sur
['administration du Gouvernement, soit par la nomination de tous ou de certains
fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes, que I'autorité
est plus ou moins obligée de prendre en considération. Comparez maintenant a cette
liberté celle des anciens.

Celle-ci consistait a exercer collectivement, mais directement, plusieurs parties de la
souveraineté toute entiere, a délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix,
a conclure avec les étrangers des traités d'alliance, a voter les lois, a prononcer les
jugements, a examiner les comptes, les actes, la gestion des magistrats, a les faire
comparaitre devant tout le peuple, a les mettre en accusation, a les condamner ou a les
absoudre; mais en méme temps que c'était la ce que les anciens nommaient liberté, ils
admettaient comme compatible avec cette liberté collective I'assujettissement complet
de l'individu a I'autorité de I'ensemble. Vous ne trouvez chez eux presque aucune des
jouissances que nous venons de voir faisant partie de la liberté chez les modernes.
Toutes les actions privées sont soumise a une surveillance sévere. Rien n'est accordé a
I'indépendance individuelle, ni sous le rapport des opinions, ni sous celui de l'industrie,
ni surtout sous le rapport de la religion. La faculté de choisir son culte, faculté que nous
regardons comme |'un de nos droits les plus précieux, aurait paru aux anciens un crime



et un sacrilege. Dans les choses qui nous semblent les plus utiles, I'autorité du corps
social s'interpose et géne la volonté des individus; Terpandre ne peut chez les
Spartiates ajouter une corde a sa lyre sans que les éphores ne s'offensent. Dans les
relations les plus domestiques, I'autorité intervient encore. Le jeune Lacédémonien ne
peut visiter librement sa nouvelle épouse. A Rome, les censeurs portent un ceil
scrutateur dans l'intérieur des familles. Les lois réglent les moeurs, et comme les meeurs
tiennent a tout, il n'y a rien que les lois ne reglent.

Ainsi chez les anciens, l'individu, souverain presque habituellement dans les affaires
publigues, est esclave dans tous les rapports privés. Comme citoyen, il décide de la paix
et de la guerre; comme particulier, il est circonscrit, observé, réprimé dans tous ses
mouvements; comme portion du corps collectif, il interroge, destitue, condamne,
dépouille, exile, frappe de mort ses magistrats ou ses supérieurs; comme soumis au
corps collectif, il peut a son tour étre privé de son état, dépouillé de ses dignités, banni,
mis a mort, par la volonté discrétionnaire de I'ensemble dont il fait partie. Chez les
modernes, au contraire, l'individu, indépendant dans sa vie privée, n'‘est méme dans les
états les plus libres, souverain qu'en apparence. Sa souveraineté est restreinte, presque
toujours suspendue; et si, a des époques fixes, mais rares, durant les quelles il est
encore entouré de précautions et d'entraves, il exerce cette souveraineté, ce n'est
jamais que pour ['abdiquer.

Je dois ici, Messieurs, m'arréter un instant pour prévenir une objection que I'on pourrait
me faire. Il y a dans |'antiquité une république ou l'asservissement de I'existence
individuelle au corps collectif n'est pas aussi complet que je viens de le décrire. Cette
républigue est la plus célebre de toutes; vous devinez que je veux parler d'Athénes. J'y
reviendrai plus tard, et en convenant de la vérité du fait, je vous en exposerai la cause.
Nous verrons pourquoi de tous les états anciens, Athenes est celui qui a ressemblé le
plus aux modernes.

Partout ailleurs, la juridiction sociale était illimitée. Les anciens, comme le dit Condorcet,
n'avaient aucune notion des droits individuels. Les hommes n'étaient, pour ainsi dire,
que des machines dont la loi réglait les ressorts et dirigeait les rouages. Le méme
assujettissement caractérisait les beaux siecles de la républiqgue romaine; I'individu
s'était en quelque sorte perdu dans la nation, le citoyen dans la cité.

Nous allons actuellement remonter a la source de cette différence essentielle entre les
anciens et nous.

Toutes les républiques anciennes étaient renfermées dans des limites étroites. La plus
peuplée, la plus puissante, la plus considérable d'entre elles, n'était pas égale en
étendue au plus petit des états modernes. Par une suite inévitable de leur peu
d'étendue, I'esprit de ces républiques était belliqueux, chaque peuple froissait
continuellement ses voisins ou était froissé par eux. Poussés ainsi par la nécessité, les
uns contre les autres, ils se combattaient ou se menacaient sans cesse. Ceux qui ne
voulaient pas étre conquérants ne pouvaient déposer les armes sous peine d'étre
conquis. Tous achetaient leur slireté, leur indépendance, leur existence entiere, au prix
de la guerre.

Elle était I'intérét constant, I'occupation presque habituelle des états libres de
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I'antiquité. Enfin, et par un résultat également nécessaire de cette maniere d'étre, tous
ces états avaient des esclaves. Les professions mécaniques, et méme, chez quelques
nations, les professions industrielles, étaient confiées a des mains chargées de fers.

Le monde moderne nous offre un spectacle completement opposé. Les moindres états
de nos jours sont incomparablement plus vastes que Sparte ou que Rome durant cinq
siecles. La division méme de I'Europe en plusieurs états, est, grace aux progres des
lumieres, plutét apparente que réelle. Tandis que chaque peuple, autrefois, formait une
famine isolée, ennemie née des autres familles, une masse d'hommes existe
maintenant sous différents noms, et sous divers modes d'organisation sociale, mais
homogene de sa nature. Elle est assez forte pour n'avoir rien a craindre des hordes
barbares. Elle est assez éclairée pour que la guerre lui soit a charge. Sa tendance
uniforme est vers la paix.

Cette différence en améne une autre. La guerre est antérieure au commerce; car la
guerre et le commerce ne sont que deux moyens différents d'atteindre le méme but,
celui de posséder ce que I'on désire. Le commerce n'est qu'un hommage rendu a la
force du possesseur par I'aspirant a la possession. C'est une tentative pour obtenir de
gré a gré ce qu'on n'espere plus conquérir par la violence. Un homme qui serait toujours
le plus fort n'aurait jamais I'idée du commerce. C'est I'expérience qui, en lui prouvant
que la guerre, c'est-a-dire, I'emploi de sa force contre la force d'autrui, I'expose a
diverses résistances et a divers échecs, le porte a recourir au commerce, c'est-a-dire, a
un moyen plus doux et plus sdr d'engager l'intérét d'un autre a consentir a ce qui
convient a son intérét. La guerre est l'impulsion, le commerce est le calcul. Mais par la
méme il doit venir une époque ou le commerce remplace la guerre. Nous sommes
arrivés a cette époque.

Je ne veux point dire qu'il n'y ait pas eu chez les anciens des peuples commercants.
Mais ces peuples faisaient en quelque sorte exception a la regle générale. Les bornes
d'une lecture ne me permettent pas de vous indiquer tous les obstacles qui s'opposaient
alors aux progres du commerce; vous les connaissez d'ailleurs aussi bien que moi: je
n'en rapporterai qu'un seul. L'ignorance de la boussole forcait les marins de I'antiquité a
ne perdre les cotes de vue que le moins qu'il leur était possible. Traverser les Colonnes
d'Hercule, c'est-a-dire, passer le détroit de Gibraltar, était considéré comme I'entreprise
la plus hardie. Les Phéniciens et les Carthaginois, les plus habiles des navigateurs, ne
I'oserent que fort tard, et leur exemple resta longtemps sans étre imité. A Athenes, dont
nous parlerons bient6t, I'intérét maritime était d'environ 60 pour %, pendant que
I'intérét ordinaire n'était que de douze, tant I'idée d'une navigation lointaine impliquait
celle du danger.

De plus, si je pouvais me livrer a une digression qui malheureusement serait trop
longue, je vous montrerais, Messieurs, par le détail des moeurs, des habitudes, du mode
de trafiquer des peuples commercants de I'antiquité avec les autres peuples, que leur
commerce méme était, pour ainsi dire, imprégné de l'esprit de I'époque, de
I'atmosphere, de guerre et d'hostilité qui les entourait. Le commerce alors était un
accident heureux, c'est aujourd'hui I'état ordinaire, le but unique, la tendance
universelle, la vie véritable des nations. Elles veulent le repos, avec le repos Il'aisance,
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et comme source de l'aisance, l'industrie. La guerre est chaque jour un moyen plus
inefficace de remplir leurs voeux. Ses chances n'offrent plus ni aux individus, ni aux
nations des bénéfices qui égalent les résultats du travail paisible et des échanges
réguliers. Chez les anciens, une guerre heureuse ajoutait en esclaves, en tributs, en
terres partagées, a la richesse publique et particuliere. Chez les modernes, une guerre
heureuse colte infailliblement plus qu'elle ne vaut.

Enfin, grace au commerce, a la religion, aux progres intellectuels et moraux de I'espece
humaine il n'y a plus d'esclaves chez les nations européennes. Des hommes libres
doivent exercer toutes les professions, pourvoir a tous les besoins de la société.

On pressent aisément, Messieurs, le résultat nécessaire de ces différences.

1° L'étendue d'un pays diminue d'autant I'importance politique qui échoit en partage a
chaque individu. Le républicain le plus obscur de Rome ou de Sparte était une
puissance. Il n'en est pas de méme du simple citoyen de la Grande-Bretagne ou des
Etats-Unis. Son influence personnelle est un élément imperceptible de la volonté sociale
qui imprime au gouvernement sa direction.

En second lieu, I'abolition de I'esclavage a enlevé a la population libre tout le loisir qui
résultait pour elle de ce que des esclaves étaient chargés de la plupart des travaux.
Sans la population esclave d'Athenes, 20.000 Athéniens n'auraient pas pu délibérer
chaque jour sur la place publique.

Troisiemement, le commerce ne laisse pas, comme la guerre, dans la vie de 'homme
des intervalles d'inactivité. L'exercice perpétuel des droits politiques, la discussion
journaliére des affaires de I'Etat, les dissensions, les conciliabules, tout le cortége et
tout le mouvement des factions, agitations nécessaires, remplissage obligé, si j'ose
employer ce terme, dans la vie des peuples libres de I'antiquité, qui auraient langui,
sans cette ressource, sous le poids d'une inaction douloureuse, n'offriraient que trouble
et que fatigue aux nations modernes, ou chaque individu occupé de ses spéculations,
de ses entreprises, des jouissances qu'il obtient ou qu'il espere, ne veut en étre
détourné que momentanément et le moins qu'il est possible.

Enfin, le commerce inspire aux hommes un vif amour pour l'indépendance individuelle.
Le commerce subvient a leurs besoins, satisfait a leurs désirs, sans l'intervention de
I'autorité. Cette intervention est presque toujours, et je ne sais pourquoi je dis presque,
cette intervention est toujours un dérangement et une géne. Toutes les fois que le
pouvoir collectif veut se méler des spéculations particulieres, il vexe les spéculateurs.
Toutes les fois que les gouvernements prétendent faire nos affaires, ils les font plus mal
et plus dispendieusement que nous.

Je vous ai dit, Messieurs, que je vous reparlerais d'Athenes, dont on pourrait opposer
I'exemple a quelques-unes de mes assertions, et dont I'exemple, au contraire, va les
confirmer toutes.

Athenes, comme, je I'ai déja reconnu, était, de toutes les républiques grecques, la plus
commercante: aussi accordait-elle a ses citoyens infiniment plus de liberté individuelle
que Rome et que Sparte. Si je pouvais entrer dans des détails historiques, je vous ferais
voir que le commerce avait fait disparaitre de chez les Athéniens plusieurs des
différences qui distinguent les peuples anciens des peuples modernes. L'esprit des
commercants d'Athenes était pareil a celui des commercants de nos jours. Xénophon
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nous apprend que, durant la guerre du Péloponnese, ils sortaient leurs capitaux du
continent de I'Attique et les envoyaient dans les iles de I'Archipel. Le commerce avait
créé chez eux la circulation. Nous remarquons dans Isocrate des traces de I'usage des
lettres-de-change. Aussi, observez, combien leurs moeurs ressemblent aux nétres. Dans
leurs relations avec les femmes, vous verrez, je cite encore Xénophon, les époux
satisfaits quand la paix et une amitié décente regnent dans I'intérieur du ménage, tenir
compte a I'épouse trop fragile de la tyrannie de la nature, fermer les yeux sur
l'irrésistible pouvoir des passions, pardonner la premiere faiblesse et oublier la seconde.
Dans leurs rapports avec les étrangers I'on les verra prodiguer les droits de cité a
quiconque, se transportant chez eux avec sa famille, établit un métier ou une fabrique;
enfin on sera frappé de leur amour excessif pour I'indépendance individuelle.

A Lacédémone, dit un philosophe, les citoyens accourent lorsque le magistrat les
appelle; mais un Athénien serait au désespoir qu'on le crit dépendant d'un magistrat.

Cependant, comme plusieurs des autres circonstances qui décidaient du caractere des
nations anciennes existaient aussi a Athenes; comme il y avait une population esclave,
et que le territoire était fort reserré, nous y trouvons des vestiges de la, liberté propre
aux anciens. Le peuple fait les lois, examine la conduite des magistrats, somme Péricles
de rendre ses comptes, condamne a mort les généraux qui avaient commandé au
combat des Arginuses. En méme temps, I'ostracisme, arbitraire I1égal et vanté par tous
les législateurs de I'époque; I'ostracisme, qui nous parait et doit nous paraitre une
révoltante iniquité, prouve que l'individu était encore bien plus asservi a la suprématie
du corps social a Athénes, qu'il ne I'est de nos jours dans aucun état libre de I'Europe.

Il résulte de ce que je viens d'exposer, que nous ne pouvons plus jouir de la liberté des
anciens, qui se composait de la participation active et constante au pouvoir collectif.
Notre liberté a nous, doit se composer de la jouissance paisible de I'indépendance
privée. La part que dans I'antiquité chacun prenait a la souveraineté nationale n'était
point, comme de nos jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun avait une
influence réelle: l'exercice de cette volonté était un plaisir vif et répété. En
conséquence, les anciens étaient disposés a faire beaucoup de sacrifices pour la
conservation de leurs droits politiques et de leur part dans I'administration de I'Etat.
Chacun sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, trouvait dans cette
conscience de son importance personnelle, un ample dédommagement.

Ce dédommagement n'existe plus aujourd'hui pour nous. Perdu dans la multitude,
l'individu n'apergoit presque jamais l'influence qu'il exerce. Jamais sa volonté ne
s'empreint sur I'ensemble, rien ne constate a ses propres yeux sa coopération.
L'exercice des droits politiques ne nous offre donc plus gqu'une partie des jouissances
que les anciens y trouvaient, et en méme temps les progres de la civilisation, la
tendance commerciale de I'époque, la communication des peuples entre eux, ont
multiplié et varié a l'infini les moyens de bonheur particulier.

Il s'ensuit que nous devons étre bien plus attachés que les anciens a notre
indépendance individuelle; car les anciens, lorsqu'ils sacrifiaient cette indépendance
aux droits politiques, sacrifiaient moins pour obtenir plus; tandis qu'en faisant le méme
sacrifice, nous donnerions plus pour obtenir moins.
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Le but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les citoyens d'une méme
patrie: c'était la ce qu'ils nommaient liberté. Le but des modernes est la sécurité dans
les jouissances privées; et ils nomment liberté les garanties accordées par les
institutions a ces jouissances.

J'ai dit en commencant que, faute d'avoir apercu ces différences, des hommes bien
intentionnés d'ailleurs, avaient causé des maux infinis durant notre longue et orageuse
révolution. A Dieu ne plaise que je leur adresse des reproches trop séveres: leur erreur
méme était excusable. On ne saurait lire les belles pages de I'antiquité, I'on ne se
retrace point les actions de ses grands hommes sans ressentir je ne sais quelle émotion
d'un genre particulier que ne fait éprouver rien de ce qui est moderne. Les vieux
éléments d'une nature antérieure, pour ainsi dire, a la nétre, semblent se réveiller en
nous a ces souvenirs. Il est difficile de ne pas regretter ces temps ou les facultés de
I'hnomme se développaient dans une direction tracée d'avance, mais dans une carriere si
vaste, tellement fortes de leurs propres forces, et avec un tel sentiment d'énergie et de
dignité; et lorsqu'on se livre a ces regrets, il est impossible de ne pas vouloir imiter ce
qu'on regrette. Cette impression était profonde, surtout lorsque nous vivions sous des
gouvernements abusifs, qui, sans étre forts, étaient vexatoires, absurdes en principes,
misérables en action; gouvernements qui avaient pour ressort I'arbitraire, pour but le
rapetissement de I'espece humaine, et que certains hommes osent nous vanter encore
aujourd'hui, comme si nous pouvions oublier jamais que nous avons été témoins et
victimes de leur obstination, de leur impuissance et de leur renversement. Le but de nos
réformateurs fut noble et généreux. Qui d'entre nous n'a pas senti son coeur battre
d'espérance a l'entrée de la route qu'ils semblaient ouvrir? Et malheur encore a présent
a qui n'éprouve pas le besoin de déclarer que reconnaitre quelques erreurs commises
par nos premiers guides, ce n'est pas flétrir leur mémoire ni désavouer des opinions que
les amis de I'humanité ont professées d'age en age.

Mais ces hommes avaient puisé plusieurs de leurs théories dans les ouvrages de deux
philosophes qui ne s'étaient pas douté eux-mémes des modifications apportées par
deux mille ans aux dispositions du genre humain. J'examinerai peut-étre une fois le
systeme du plus illustre de ces philosophes, de Jean-Jacques Rousseau, et je montrerai
qu'en transportant dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de
souveraineté collective qui appartenait a d'autres siecles, ce génie sublime qu'animait
I'amour le plus pur de la liberté, a fourni néanmoins de funestes prétextes a plus d'un
genre de tyrannie. Sans doute, en relevant ce que je considere comme une méprise
importante a dévoiler, je serai circonspect dans ma réfutation, et respectueux dans mon
blame. J'éviterai, certes, de me joindre aux détracteurs d'un grand homme. Quand le
hasard fait qu'en apparence je me rencontre avec eux sur un seul point, je suis en
défiance de moi-méme; et, pour me consoler de paraitre un instant de leur avis sur une
question unique et partielle, j'ai besoin de désavouer et de flétrir autant qu'il est en moi
ces prétendus auxiliaires.

Cependant, l'intérét de la vérité doit I'emporter sur des considérations que rendent si
puissantes I'éclat d'un talent prodigieux et I'autorité d'une immense renommée. Ce
n'est d'ailleurs point a Rousseau, comme on le verra, que I'on doit principalement



attribuer I'erreur que je vais combattre: elle appartient bien plus a I'un de ses
successeurs, moins éloquent, mais non moins austere et mille fois plus exagéré. Ce
dernier, I'abbé de Mably, peut étre regardé comme le représentant du systeme qui,
conformément aux maximes de la liberté antique, veut que les citoyens soient
completement assujettis pour que la nation soit souveraine, et que l'individu soit
esclave pour que le peuple soit libre.

L'abbé de Mably, comme Rousseau et comme beaucoup d'autres, avait, d'apres les
anciens, pris I'autorité du corps social pour la liberté, et tous les moyens lui paraissaient
bons pour étendre I'action de cette autorité sur cette partie récalcitrante de I'existence
humaine, dont il déplorait I'indépendance. Le regret qu'il exprime partout dans ses
ouvrages, c'est que la loi ne puisse atteindre que les actions. Il aurait voulu qu'elle
atteignit les pensées, les impressions les plus passagéres; qu'elle poursuivit I'homme
sans relache et sans lui laisser un asile ou il plt échapper a son pouvoir. A peine
apercevait-il, n'importe chez quel peuple, une mesure vexatoire, qu'il pensait avoir fait
une découverte et qu'il la proposait pour modele: il détestait la liberté individuelle
comme on déteste un ennemi personnel; et, des qu'il rencontrait dans I'histoire une
nation qui en était bien completement privée, n'elit-elle point de liberté politique, il ne
pouvait s'empécher de I'admirer. Il s'extasiait sur les Egyptiens, parce que, disait-il, tout
chez eux était réglé par la loi, jusqu'aux délassements, jusqu'aux besoins: tout pliait
sous I'empire du législateur; tous les moments de la journée étaient remplis par quelque
devoir; I'amour méme était sujet a cette intervention respectée, et c'était la loi qui tour-
a-tour ouvrait et fermait la couche nuptiale.

Sparte, qui réunissait des formes républicaines au méme asservissement des individus,
excitait dans I'esprit de ce philosophe un enthousiasme plus vif encore.

Ce vaste couvent lui paraissait I'idéal d'une parfaite république. Il avait pour Athenes un
profond mépris, et il aurait dit volontiers de cette nation, la premiére de la Gréce, ce
qu'un académicien grand seigneur disait de I'Académie francaise: "Quel épouvantable
despotisme! tout le monde y fait ce qu'il veut". Je dois ajouter que ce grand seigneur
parlait de I'Académie telle qu'elle était il y a trente ans.

Montesquieu, doué d'un esprit plus observateur parce qu'il avait une téte moins
ardente, n'est pas tombé tout-a-fait dans les mémes erreurs. |l a été frappé des
différences que j'ai rapportées: mais il n'en a pas démélé la cause véritable. Les
politiques grecs qui vivaient sous le gouvernement populaire ne reconnaissaient, dit-il,
d'autre force que celle de la vertu. Ceux d'aujourd'hui ne nous parlent que de
manufactures, de commerce, de finances, de richesses et de luxe méme. Il attribue
cette différence a la république et a la monarchie: il faut I'attribuer a I'esprit opposé des
temps anciens et des temps modernes. Citoyens des républiques, sujets des
monarchies, tous veulent des jouissances, et nul ne peut, dans |'état actuel des
sociétés, ne pas en vouloir. Le peuple le plus attaché de nos jours a sa liberté, avant
I'affranchissement de la France, était aussi le peuple le plus attaché a toutes les
jouissances de la vie; et il tenait a sa liberté surtout parce qu'il y voyait la garantie des
jouissances qu'il chérissait. Autrefois, la ou il y avait liberté, I'on pouvait supporter les
privations: maintenant partout ou il y a privations, il faut I'esclavage pour qu'on s'y
résigne. Il serait plus possible aujourd'hui de

8



faire d'un peuple d'esclaves un peuple de Spartiates, que de former des Spartiates par
la liberté. Les hommes qui se trouverent portés par le flot des événements a la téte de
notre révolution, étaient, par une suite nécessaire de I'éducation qu'ils avaient recue,
imbus des opinions antiques, et devenues fausses, qu'avaient mises en honneur les
philosophes dont j'ai parlé. La métaphysique de Rousseau, au milieu de laquelle
paraissaient tout-a-coup comme des éclairs des vérités sublimes et des passages d'une
éloquence entrainante, I'austérité de Mably, son intolérance, sa haine contre toutes les
passions humaines, son avidité de les asservir toutes, ses principes exagérés sur la
compétence de la loi, la différence de ce qu'il recommandait et de ce qui avait existé,
ses déclamations contre les richesses et méme contre la propriété; toutes ces choses
devaient charmer des hommes échauffés par une victoire récente, et qui, conquérants
de la puissance légale, étaient bien aises d'étendre cette puissance sur tous les objets.
C'était pour eux une autorité précieuse que celle de deux écrivains qui, désintéressés
dans la question et prononcant anatheéme contre le despotisme des hommes, avaient
rédigé en axiome le texte de la loi. lls voulurent donc exercer la force publique comme
ils avaient appris de leurs guides qu'elle avait été jadis exercée dans les états libres. lls
crurent que tout devait encore céder devant la volonté collective et que toutes les
restrictions aux droits individuels seraient amplement compensées par la participation
au pouvoir social.

Vous savez, Messieurs, ce qui en est résulté.

Des institutions libres, appuyées sur la connaissance de |'esprit du siecle, auraient pu
subsister. L'édifice renouvelé des anciens s'est écroulé, malgré beaucoup d'efforts et
beaucoup d'actes héroiques qui ont droit a I'admiration. C'est que le pouvoir social
blessait en tout sens l'indépendance individuelle sans en détruire le besoin. La nation ne
trouvait point qu'une part idéale a une souveraineté abstraite valQt les sacrifices qu'on
lui commandait. On lui répétait vainement avec Rousseau: les lois de la liberté sont
mille fois plus austeres que n'est dur le joug des tyrans. Elle ne voulait pas de ces lois
austeres, et dans sa lassitude, elle croyait quelquefois que le joug des tyrans serait
préférable. L'expérience est venue et I'a détrompée. Elle a vu que |'arbitraire des
hommes était pire encore que les plus mauvaises lois. Mais les lois aussi doivent avoir
leurs limites.

Si je suis parvenu, Messieurs, a vous faire partager la conviction que dans mon opinion
ces faits doivent produire, vous reconnaitrez avec moi la vérité des principes suivants.
L'indépendance individuelle est le premier besoin des modernes: en conséquence, il ne
faut jamais leur en demander le sacrifice pour établir la liberté politique. Il s'ensuit
qu'aucune des institutions nombreuses et trop vantées qui, dans les républiques
anciennes, génaient la liberté individuelle, n'est point admissible dans les temps
modernes.

Cette vérité, Messieurs, semble d'abord superflue a établir. Plusieurs gouvernements de
nos jours ne paraissent gueres enclins a imiter les républiques de I'antiquité. Cependant
quelque peu de golt qu'ils aient pour les institutions républicaines, il y a de certains
usages républicains pour lesquels ils éprouvent je ne sais quelle affection. Il est facheux
que ce soit précisément celles qui permettent de bannir, d'exiler, de dépouiller. Je me
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souviens qu'en en 1802, on glissa dans une loi sur les tribunaux spéciaux un article qui
introduisait en France I'ostracisme grec; et Dieu sait combien d'éloquents orateurs, pour
faire admettre cet article, qui cependant fut retiré, nous parlerent de la liberté
d'Athenes, et de tous les sacrifices que les individus devaient faire pour conserver cette
liberté! De méme, a une époque bien plus récente, lorsque des autorités craintives
essayaient d'une main timide de diriger les élections a leur gré, un journal qui n'est
pourtant point entaché de républicanisme, proposa de faire revivre la censure romaine
pour écarter les candidats dangereux.

Je crois donc ne pas m'engager dans une digression inutile, si, pour appuyer mon
assertion, je dis quelques mots de ces deux institutions si vantées. L'ostracisme
d'Athenes reposait sur I'hypothese que la société a toute autorité sur ses membres.
Dans cette hypothése, il pouvait se justifier, et dans un petit état, ou l'influence d'un
individu fort de son crédit, de sa clientelle, de sa gloire, balancait souvent la puissance
de la masse, l'ostracisme pouvait avoir une apparence d'utilité. Mais parmi nous, les
individus ont des droits que la société doit respecter, et I'influence individuelle est,
comme je I'ai déja observé, tellement perdue dans une multitude d'influences égales ou
supérieures, que toute vexation, motivée sur la nécessité de diminuer cette influence,
est inutile et par conséquent injuste. Nul n'a le droit d'exiler un citoyen, s'il n'est pas
condamné légalement par un tribunal régulier, d'aprés une loi formelle qui attache Ia
peine de I'exil a I'action dont il est coupable. Nul n'a le droit d'arracher le citoyen a sa
patrie, le propriétaire a ses biens, le négociant a son commerce, I'époux a son épouse,
le pere a ses enfants, I'écrivain a ses méditations studieuses, le vieillard a ses
habitudes. Tout exil politique est un attentat politique. Tout exil prononcé par une
assemblée pour de prétendus motifs de salut public, est un crime de cette assemblée
contre le salut public qui n'est jamais que dans le respect des lois, dans |'observance
des formes, et dans le maintien des garanties.

La censure romaine supposait comme |'ostracisme un pouvoir discrétionnaire. Dans une
république dont tous les citoyens, maintenus par la pauvreté dans une simplicité
extréme de mceeurs, habitaient la méme ville, n'exercaient aucune profession qui
détournat leur attention des affaires de I'Etat, et se trouvaient ainsi constamment
spectateurs et juges de l'usage du pouvoir public, la censure pouvait d'une part avoir
plus d'influence; et de I'autre, 'arbitraire des censeurs était contenu par une espéce de
surveillance morale exercée contre eux. Mais aussitot que I'étendue de la république, la
complication des relations sociales et les raffinements de la civilisation, eurent enlevé a
cette institution ce qui lui servait a la fois de base et de limite, la censure dégénéra
méme a Rome. Ce n'était donc pas la censure qui avait crée les bonnes moeurs; c'était
la simplicité des moeurs qui constituait la puissance et I'efficacité de la censure.

En France, une institution aussi arbitraire que la censure serait a la fois inefficace et
intolérable: dans I'état présent de la société, les moeurs se composent de nuances fines,
ondoyantes, insaisissables, qui se dénatureraient de mille manieres, si I'on tentait de
leur donner plus de précision. L'opinion seule peut les atteindre; elle seule peut les
juger, parce qu'elle est de méme nature. Elle se souleverait contre toute autorité
positive qui voudrait lui donner plus de précision. Si le gouvernement d'un peuple
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moderne voulait, comme les censeurs de Rome, flétrir un citoyen par une décision
discrétionnaire, la nation entiere réclamerait contre cet arrét en ne ratifiant pas les
décisions de l'autorité.

Ce que je viens de dire de la transplantation de la censure dans les temps modernes,
s'applique a bien d'autres parties de I'organisation sociale, sur lesquelles on nous cite
I'antiquité plus fréquemment encore, et avec bien plus d'emphase. Telle est I'éducation,
par exemple; que ne nous dit-on pas sur la nécessité de permettre que le
gouvernement s'empare des générations naissantes pour les faconner a son gré, et de
quelles citations érudites n'appuie-t-on pas cette théorie! Les Perses, les Egyptiens, et |a
Gaule, et la Grece, et I'ltalie, viennent tour a tour figurer a nos regards. Eh! Messieurs,
nous ne sommes ni des Perses, soumis a un despote, ni des Egyptiens subjugués par
des prétres, ni des Gaulois pouvant étre sacrifiés par leurs druides, ni enfin des Grecs et
des Romains que leur part a l'autorité sociale consolait de I'asservissement privé. Nous
sommes des modernes, qui voulons jouir chacun de nos droits, développer chacun nos
facultés comme bon nous semble, sans nuire a autrui; veiller sur le développement de
ces facultés dans les enfants que le nature confie a notre affection, d'autant plus
éclairée qu'elle est plus vive, et n'ayant besoin de I'autorité que pour tenir d'elle les
moyens généraux d'instruction qu'elle peut rassembler, comme les voyageurs
acceptent d'elle les grands chemins sans étre dirigés par elle dans la route qu'ils
veulent suivre. La religion aussi est exposée a ces souvenirs des autres siecles. De
braves défenseurs de I'unité de doctrine nous citent les lois des anciens contre les dieux
étrangers, et appuient les droits de I'église catholique de I'exemple des Athéniens qui
firent périr Socrate pour avoir ébranlé le polythéisme, et de celui d'Auguste qui voulait
qu'on restat fidele au culte de ses peres, ce qui fit que, peu de temps apres, on livra aux
bétes les premiers chrétiens.

Défions-nous donc, Messieurs, de cette admiration pour certaines réminiscences
antiques. Puisque nous vivons dans les temps modernes je veux la liberté convenable
aux temps modernes; et puisque nous vivons sous des monarchies, je supplie
humblement ces monarchies de ne pas emprunter aux républiques anciennes des
moyens de nous opprimer.

La liberté individuelle, je le répete, voila la véritable liberté moderne. La liberté politique
en est la garantie; la liberté politique est par conséquent indispensable. Mais demander
aux peuples de nos jours de sacrifier comme ceux d'autrefois la totalité de leur liberté
individuelle a la liberté politique, c'est le plus sir moyen de les détacher de I'une et
quand on y serait parvenu, on ne tarderait pas a leur ravir I'autre. Vous voyez,
Messieurs, que mes observations ne tendent nullement a diminuer le prix de la liberté
politique. Je ne tire point des faits que j'ai remis sous vos yeux les conséquences que
quelques hommes en tirent. De ce que les anciens ont été libres, et de ce que nous ne
pouvons plus étre libres comme les anciens, ils en concluent que nous sommes destinés
a étre esclaves. lls voudraient constituer le nouvel état social avec un petit nombre
d'éléments qu'ils disent seuls appropriés a la situation du monde actuel. Ces éléments
sont des préjugés pour effrayer les hommes, de I'égoisme pour les corrompre, de la
frivolité pour les étourdir, des plaisirs grossiers pour les dégrader, du despotisme pour
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les conduire; et, il le faut bien, des connaissances positives et des sciences exactes pour
servir plus adroitement le despotisme. Il serait bizarre que tel fit le résultat de quarante
siecles durant lesquels I'espéce humaine a conquis plus de moyens moraux et
physiques: je ne puis le penser. Je tire des différences qui nous distinguent de I'antiquité
des conséquences tout opposées. Ce n'est point la garantie qu'il faut affaiblir, c'est la
jouissance qu'il faut étendre. Ce n'est point a la liberté politique que je veux renoncer;
c'est la liberté civile que je réclame, avec d'autres formes de liberté politique. Les
gouvernements n'ont pas plus qu'autrefois le droit de s'arroger un pouvoir illégitime.
Mais les gouvernements qui partent d'une source légitime ont de moins qu'autrefois le
droit d'exercer sur les individus une suprématie arbitraire. Nous possédons encore
aujourd'hui les droits que nous elimes de tout temps, ces droits éternels a consentir les
lois, a délibérer sur nos intéréts, a étre partie intégrante du corps social dont nous
sommes membres. Mais les gouvernements ont de nouveaux devoirs; les progres de la
civilisation, les changements opérés par les siecles, commandent a l'autorité plus de
respect pour les habitudes, pour les affections, pour l'indépendance des individus. Elle
doit porter sur tous ces objets une main plus prudente et plus [égére.

Cette réserve de l'autorité, qui est dans ses devoirs stricts, est également dans ses
intéréts bien entendus; car si la liberté qui convient aux modernes est différente de
celle qui convenait aux anciens, le despotisme qui était possible chez les anciens n'est
plus possible chez les modernes. De ce que nous sommes souvent plus distraits de la
liberté politique qu'ils ne pouvaient I'étre, et dans notre état ordinaire moins passionnés
pour elle, il peut s'ensuivre que nous négligions quelquefois trop, et toujours a tort, les
garanties qu'elle nous assure; mais en méme temps, comme nous tenons beaucoup
plus a la liberté individuelle que les anciens, nous la défendrons, si elle est attaquée,
avec beaucoup plus d'adresse et de persistance; et nous avons pour la défendre des
moyens que les anciens n'avaient pas.

Le commerce rend |'action de I'arbitraire sur notre existence plus vexatoire qu'autrefois,
parce que nos spéculations étant plus variées, |'arbitraire doit se multiplier pour les
atteindre; mais le commerce rend aussi I'action de I'arbitraire plus facile a éluder, parce
qu'il change la nature de la propriété, qui devient par ce changement presque
insaisissable.

Le commerce donne a la propriété une qualité nouvelle, la circulation: sans circulation,
la propriété n'est qu'un usufruit; I'autorité peut toujours influer sur l'usufruit, car elle
peut enlever la jouissance; mais la circulation met un obstacle invisible et invincible a
cette action du pouvoir social.

Les effets du commerce s'étendent encore plus loin: non seulement il affranchit les
individus, mais, en créant le crédit, il rend l'autorité dépendante.

L'argent, dit un auteur francais, est I'arme la plus dangereuse du despotisme, mais il est
en méme temps son frein le plus puissant; le crédit est soumis a I'opinion; la force est
inutile; I'argent se cache ou s'enfuit; toutes les opérations de I'Etat sont suspendues. Le
crédit n'avait pas la méme influence chez les anciens; leurs gouvernements étaient plus
forts que les particuliers; les particuliers sont plus forts que les pouvoirs politiques de
nos jours; la richesse est une puissance plus disponible dans tous les instants, plus
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applicable a tous les intéréts, et par conséquent bien plus réelle et mieux obéie; le
pouvoir menace, la richesse récompense: on échappe au pouvoir en le trompant; pour
obtenir les faveurs de la richesse, il faut la servir: celle-ci doit I'emporter.

Par une suite des mémes causes, l'existence individuelle est moins englobée dans
I'existence politique. Les individus transplantent au loin leurs trésors; ils portent avec
eux toutes les jouissances de la vie privée; le commerce a rapproché les nations, et leur
a donné des moeurs et des habitudes a peu pres pareilles: les chefs peuvent étre
ennemis; les peuples sont compatriotes.

Que le pouvoir s'y résigne donc; il nous faut de la liberté, et nous I'aurons; mais comme
la liberté qu'il nous faut est différente de celle des anciens, il faut a cette liberté une
autre organisation que celle qui pourrait convenir a la liberté antique; dans celle-ci, plus
I'homme consacrait de temps et de force a I'exercice de ses droits politiques, plus il se
croyait libre; dans I'espece de liberté dont nous sommes susceptibles, plus I'exercice de
nos droits politiques nous laissera de temps pour nos intéréts privés, plus la liberté nous
sera précieuse.

De la vient, Messieurs, la nécessité du systeme représentatif. Le systeme représentatif
n'est autre chose qu'une organisation a l'aide de laquelle une nation se décharge sur
quelques individus de ce qu'elle ne peut ou ne veut pas faire elle-méme. Les individus
pauvres font eux-mémes leurs affaires: les hommes riches prennent des intendants.
C'est I'histoire des nations anciennes et des nations modernes. Le systeme représentatif
est une procuration donnée a un certain nombre d'hommes par la masse du peuple, qui
veut que ses intéréts soient défendus, et qui néanmoins n'a pas le temps de les
défendre toujours lui-méme. Mais a moins d'étre insensés, les hommes riches qui ont
des intendants examinent avec attention et sévérité si ces intendants font leur devoir,
s'ils ne sont ni négligents ni corruptibles, ni incapables; et pour juger de la gestion de
ces mandataires, les commettants qui ont de la prudence se mettent bien au fait des
affaires dont ils leur confient I'administration. De méme, les peuples qui, dans le but de
jouir de la liberté qui leur convient, recourent au systeme représentatif, doivent exercer
une surveillance active et constante sur leur représentants, et se réserver, a des
époques qui ne soient pas séparées par de trop longs intervalles, le droit de les écarter
s'ils ont trompé leurs voeux, et de révoquer les pouvoirs dont ils auraient abusé.

Car, de ce que la liberté moderne differe de la liberté antique, il s'ensuit qu'elle est aussi
menacée d'un danger d'espece différente.

Le danger de la liberté antique était qu'attentifs uniguement a s'assurer le partage du
pouvoir social, les hommes ne fissent trop bon marché des droits et des jouissances
individuelles.

Le danger de la liberté moderne, c'est qu'absorbés dans la jouissance de notre
indépendance privée, et dans la poursuite de nos intéréts particuliers, nous ne
renoncions trop facilement a notre droit de partage dans le pouvoir politique.

Les dépositaires de I'autorité ne manquent pas de nous y exhorter. lls sont si disposés a
nous épargner toute espece de peine, excepté celle d'obéir et de payer! Ils nous diront:
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Quel est au fond le but de vos efforts, le motif de vos travaux, I'objet de toutes vos
espérances? N'est-ce-pas le bonheur? Eh bien, ce bonheur, laissez-nous faire, et nous
vous le donnerons. Non, Messieurs, ne laissons pas faire; quelque touchant que ce soit
un intérét si tendre, prions I'autorité de rester dans ses limites; qu'elle se borne a étre
juste. Nous nous chargerons d'étre heureux.

Pourrions-nous I'étre par des jouissances, si ces jouissances étaient séparées des
garanties? Et ou trouverions-nous ces garanties, si nous renoncions a la liberté
politique? Y renoncer, Messieurs, serait une démence semblable a celle d'un homme
qui, sous prétexte qu'il n'habite qu'un premier étage, prétendrait batir sur le sable un
édifice sans fondements.

D'ailleurs, Messieurs, est-il donc si vrai que le bonheur, de quelque genre qu'il puisse
étre, soit le but unique de I'espece humaine? En ce cas, notre carriére serait bien étroite
et notre destination bien peu relevée. Il n' est pas un de nous qui, s'il voulait descendre,
restreindre ses facultés morales, rabaisser ses désirs, abjurer I'activité, la gloire, les
émotions généreuses et profondes, ne pdt s'abrutir et étre heureux, Non, Messieurs, j'en
atteste cette partie meilleure de notre nature, cette noble inquiétude qui nous poursuit
et qui nous tourmente, cette ardeur d'étendre nos lumieres et de développer nos
facultés; ce n'est pas au bonheur seul, c'est au perfectionnement que notre destin nous
appelle; et la liberté politique est le plus puissant, le plus énergique moyen de
perfectionnement que le ciel nous ait donné.

La liberté politigue soumettant a tous les citoyens, sans exception, I'examen et |'étude
de leurs intéréts les plus sacrés, agrandit leur esprit, anoblit leurs pensées, établit, entre
eux tous une sorte d'égalité intellectuelle qui fait la gloire et la puissance d'un peuple.
Aussi, voyez comme une nation grandit a la premiére institution qui lui rend I'exercice
régulier de la liberté politique. Voyez nos concitoyens de toutes les classes, de toutes
les professions, sortant de la sphere de leurs travaux habituels et des leur industrie
privée, se trouver soudain au niveau des fonctions importantes que la constitution leur
confie, choisir avec discernement, résister avec énergie, déconcerter la ruse, braver la
menace, résister noblement a la séduction. Voyez le patriotisme pur, profond et sincére,
triomphant dans nos villes et vivifiant jusqu'a nos hameaux, traversant nos ateliers,
ranimant nos campagnes, pénétrant du sentiment de nos droits et de la nécessité des
garanties I'esprit juste et droit du cultivateur utile et du négociant industrieux, qui,
savants dans I'histoire des maux qu'ils ont subis, et non moins éclairés sur les remedes
qu'exigent ces maux, embrassent d'un regard la France entiere, et, dispensateurs de la
reconnaissance nationale, récompensent par leurs suffrages, apres trente années, la
fidélité aux principes dans la personne du plus illustre des défenseurs de la liberté.
[Monsieur de Lafayette, nommé député par la Sarthe].

Loin donc, Messieurs, de renoncer a aucune des deux especes de liberté dont je vous ai
parlé, il faut, je I'ai démontré, apprendre a les combiner I'une avec |'autre. Les
institutions, comme le dit le célebre auteur de I'Histoire des républiques du moyen age
[Sismonde de Sismondi], doivent accomplir les destinées de I'espece humaine; elles
atteignent d'autant mieux leur but qu'elles éleévent le plus grand nombre possible de
citoyens a la plus haute dignité morale.
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L'ceuvre du législateur n'est point complete quand il a seulement rendu le peuple
tranquille. Lors méme que ce peuple est content, il reste encore beaucoup a faire. Il faut
que les institutions achevent I'éducation morale des citoyens. En respectant leurs droits
individuels, en ménageant leur indépendance, en ne troublant point leurs occupations,
elles doivent pourtant consacrer leur influence sur la chose publique, les appeler a
concourir, par leurs déterminations et par leurs suffrages, a I'exercice du pouvoir, leur
garantir un droit de contrdle et de surveillance par la manifestation de leurs opinions, et
les formant de la sorte par la pratique a ces fonctions élevées, leur donner a la fois et le
désir et la faculté de s'en acquitter.
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