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Mots-clés :

Qui est Vassilij NémiroviA[-
DanA[lenko ?

De son vivant, I'écrivain Vassilij lvanoviA[] NémiroviA[J-DanA[Jenko (Tiflis, 1844 - Prague,
1936) fut souvent comparé a un météore étincelant ; les contemporains le décrivaient
comme un grand passionné de la vie et de |'action. A 'opposé de ces écrivains qui
privilégient I'aspect routinier de I’existence, il avait tendance a insister sur
I’extravagance et la singularité de I'étre et recherchait les preuves d’exces du
comportement humain se manifestant a travers les situations les plus banales. Mais
surtout s'intéressait-il a I'attitude de I'homme dans des conditions extrémes. Il fut I'un
des premiers correspondants de guerre russes et participa aux batailles russo-turques
de 1877-1879, au conflit russo-japonais de 1905, fut correspondant de guerre de
1914-1918 (en Pologne, en Galice, a Verdun, a Reims, a Ypres) et, ensuite, au Caucase.
Il était cependant un antimilitariste affirmé (bien qu’il désapprouvat la signature de la
paix de Brest-Litovsk) ; il fut certainement un antimonarchiste et un libéral de la
tendance « cadet » et n'accepta pas la révolution bolchévique. S'étant exilé en 1922 a
Berlin, il s’installa ensuite a Prague, ou il écrivit de nombreux souvenirs et des réflexions
sur la littérature russe du début du sieclel. En 1906 il participa, avec le sociologue
Maxime Kovalevskij, a la création, sous le patronage de la loge francaise « Le Grand
Orient », de la premiere loge maconnique russe (depuis 1822), « La Renaissance » : il en
était le secrétaire2. Aujourd’hui moins connu que son frere, le metteur en scene
Vladimir, Vassilij NémiroviA[-DanA[Jenko fut trés célébre a son époque : il publia plus de
quatre-vingt romans (250 livres en totalité, affirme le dictionnaire) et de nombreux
récits de voyage, d’'ou sa réputation d’écrivain-voyageur et aussi d’'écrivain-
ethnographe, en raison de son godt pour la description tres concrete des phénomenes
sociaux observés chez les populations visitées. Dans sa jeunesse il fut, en effet, chargé
des enquétes ethnographiques sur les habitants de la région d’'Arkhangelsk, au nord de
la Russie.

Les chefs charismatiques, leur émergence, leurs relations avec « le peuple » se trouvent
au cceur de I'ceuvre de NémiroviA[]. Un de ses personnages préférés, a qui il a consacré
de nombreux essais et souvenirs était le fameux « général blanc » Michel Skobelev,
particulierement présent dans I'imaginaire populaire russe de la fin du XIXe siecle, héros
de la guerre russo-turque de 1877-1879 que NémiroviA[] a cotoyé lors des célébres
batailles de Schipka et de Pleven, et par ailleurs une des figures clefs du mouvement



panslaviste3. Dans son livre sur Skobelev, NémiroviA[] insiste sur sa proximité avec les
hommes du peuple, sa bravoure, sa beauté, et surtout sur sa capacité d’enflammer et
d’inspirer les soldats en les entrainant dans les batailles les plus hasardeuses. La lecture
de ce livre nous a confirmé dans I'idée que Vassilij IvanoviA[] NémiroviA[] peut étre
considéré comme un véritable spécialiste du comportement charismatique des chefs ;
qu’il s’intéressait de pres au phénoméne du charisme et que, en tant qu’» écrivain-
ethnographe » et observateur passionné de la réalité, il peut nous apprendre de
nombreuses choses a ce sujet. Plusieurs titres de ces ouvrages attestent de sa curiosité
pour les personnages charismatiques : Les vaillants, les braves, les viriles

(Bodryea[l[lsmelyea[]sil’'nye, 1907) ; Les contrebandiers (Kontrabandisty 1892) ; La
famille des braves (Sem’a bogatyrej, 1889) ; Des simples héros (Nezametnye geroi,
1889), Les tribuns populaires. Les chefs et les martyres (Narodnye tribuny. Vojdi,
muA[Jeniki, préparé en 1920 et inédit), et d’autres encore, qui évoquent son intérét
plutot pour I'exception que pour la norme.

Pour reconstruire les représentations de NémiroviA[] sur le charisme nous avons choisi
le cycle de ses récits marocains résultant de ses deux voyages au Maroc et publiés a
Berlin en 19234. Son premier voyage datant de 1896 a donné lieu a un recueil Pod
afrikanskim nebom (Sous le ciel africain, 1896). Le Maroc le fascine en tant que pays
encore plongé dans le passé, vivant comme a I'époque des chefs almoravides, éloigné
de la froideur de la civilisation moderne de I'Europe et donc offrant au spectateur
I'image de I'homme livré a ses passions et celle de la société gouverné par le systeme
politique reflétant, au plus pres, le caractere du peuple. Quelles sont ses
représentations du chef charismatique ? Quelle est I'origine du comportement
charismatique ? Comment se manifeste-t-il ? Quelles sont les relations du chef
charismatique et de son peuple ? Ces interrogations nous guideront peut-étre vers les
réponses plus générales sur le sens métaphysique du charisme, selon NémiroviA[], et
sur le caractere du glissement qui transforme le charisme individuel en pouvoir
politique.

Le Maroc est-il par excellence le pays
du charisme ?

NémiroviA[] accorde une grande importance au cadre dans lequel se déroulent les
manifestations du comportement charismatique. La terre du Maroc est particulierement
présente dans ses histoires : c’est elle qui génere le charisme ; c’est elle également qui
le reproduit et contribue a sa régénérescence. Le Maroc est surtout le pays du désert.
Celui-ci n’est ni un endroit, ni un lieu de passage, mais une sorte d'épreuve qui met en
question les forces humaines et demande une présence particuliere d’esprit. Les choses
les plus étranges s’y produisent, et notamment des rencontres insolites. Les villes qui se
dressent au milieu du désert sont fantastiques et inattendues. Le contact avec le désert
exerce une influence sur les caracteres des gens qui y vivent : il génere des saints et
des ascetes ayant une grande autorité sur les autres.



Le comportement charismatique est une prolongation de la nature, du paysage, mais
surtout il est un effet du soleil. Le soleil ardent rend les gens tenaces et proches de la
terre. Un vieux mendiant n’aurait rien d’un malheureux a plaindre, mais, au contraire,
ayant lavé ses loques dans un courant d’eau, il émerge, apres la baignade, tel un
phénix ou une statuette en bronze, et reprend son chemin, ses vétements séchés en
I’espace de quelgues minutes. Le soleil joue le réle principal dans ce « pays de
I'inattendu » : « Ici tout est le soleil », p. 81.

C'est aussi le soleil qui est a I'origine des exces de la nature et de leurs corollaires qui
seraient des manifestations extrémes du despotisme et de I'inégalité. Les métaphores
décrivant le paysage font allusion a la vie sociale : « Un petit groupe de palmiers, en
haut de la colline Ansar, se sont blottis sur le sol transpercés par la terreur. Comme s'ils
étaient figés, prosternés devant un dieu inconnu... », p. 895.

Le domaine du soleil peut également étre celui de la mort. Au Maroc, la mort guette : sa
possibilité est facilement envisageable ; sa frontiere avec la vie semble beaucoup plus
perméable qu’en Europe. Son voisinage a[]] a cause des conditions naturelles (celles du
désert : « Le désert chaud reflete dans son miroir les jardins paradisiaques pour que les
croyants n'aient pas peur de mourir dans ses sables », p. 94) et sociales (la pauvreté, le
peu de valeur attribuée a la vie humaine) a[][] facilite I'’émergence des chefs
charismatiques.

Les sources du charisme résideraient dans la nature, dans le paysage, mais aussi dans
le lien avec les forces surnaturelles que I'homme recherche. Partout au Maroc
NémiroviA[] observe le désir ardent des hommes de se rapprocher du domaine du sacré
et de s’attirer les protections magiques. Il y voit une conséquence des conditions
naturelles, mais aussi de I'histoire. Ainsi, le lien particulierement intense avec la religion
serait-il un trait majeur du tempérament national. L'écrivain s’'intéresse au
fonctionnement de ce lien : comment un homme ordinaire établit-il des relations avec le
sacré. Il remarque qu'au Maroc ce lien est personnifié par certains personnages,
particulierement vénérés, ayant du charisme ou de la baraka (méme s'il n’emploie pas
ce mot local). Ce type de charisme se transmet dans la famille, lorsqu’elle est rattachée
aux personnages illustres de I'islam. Mais il vient aussi de la nature et s’accumule grace
au travail individuel de I'esprit et au comportement quotidien. Intéressé par ces
questions, NémiroviA[] multiplie ses observations a ce sujet. Un descendant de la lignée
chérifienne (liée a la famille du fondateur de l'islam) fait partie de la caravane.
Particulierement pauvre, il refuse toute propriété personnelle et ne porte que des
guenilles. Les voyageurs se réjouissent de sa présence, qui dorénavant leur assure la
protection divine.

Le lien avec le sacré est également une pratique collective qui est une raison d’étre des
groupes auxquels des observateurs occidentaux ont attribué le nom de « confréries
religieuses ». NémiroviA[] reprend ce nom fréquemment employé dans les écrits
francais et britanniques de I'époque. Il est en particulier fasciné par la confrérie des
Aissaoua, qui regroupe « les freres de serpents » sachant maitriser ces reptiles. Ses
membres se promenent dans la ville d’Abouam avec des colliers de serpents vivants



pendant de leur cou, bras et épaules : « Les Aissaoua exercaient sur eux [les serpents]
une étrange et mystérieuse influence. [...] Plus tard j'appris que les « freres de
serpent » possédaient des secrets que nos médecins ignoraient », p. 94. A plusieurs
reprises il revient sur leurs exploits, sur leur comportement étrange, mais surtout sur
leurs dons de guérisseurs et sur la fascination qu’ils exercent sur la foule. Cette
confrérie constitue une sorte d’autorité cachée qui gere la vie de plusieurs
communautés urbaines. Le charisme des chefs prend sa source dans I'organisation
sociale, et notamment dans I'existence des « confréries ».

Certains endroits contribuent a augmenter la puissance du charisme religieux.
NémiroviA[] s’attarde sur la description des mosquées qui sont pour lui des lieux de
convergence entre l'architecture particulierement élaborée et inspirée, entre le
paysage, lequel, visible a travers les ouvertures des arques, participe de I'espace de la
mosquée en le prolongeant vers I'extérieur, entre la lumiere et enfin entre la religiosité
des participants a la priere : « On comprend pourquoi les Maures restent ici de longues
heures et y passent la moitié de leur vie. Ici on a les pensées claires et lucides, il est
facile d'y réver, de méditer, de dormir. Comme si j'ouvris le sésame et me trouvai dans
un vieux conte ! Il est si difficile et effrayant de revenir ensuite a la réalité, laide, sale et
dévastée, qui se trouve a la sortie de la mosquée d’'Ouezzane », p. 81.

Dissout dans la nature et dans les pratiques religieuses, avant de s’incarner dans les
figures du pouvoir, le charisme se manifeste au niveau du comportement individuel et
se fait remarquer dans des situations que I'on pourrait qualifier de banales. Mais
NémiroviA[] privilégie ces instants qu’il percoit comme uniques et dans lesquels I'étre
humain apparait dans son énergie et sa beauté. Le tissu de ces moments qui lui
paraissent extraordinaires constitue le terroir propice a I'exercice du charisme au
niveau politique.

Comment le charisme s’exprime-t-il au
niveau individuel ?

Le charisme se fait voir ; il est spectaculaire ; une de ces manifestations correspond a la
beauté physique, qui, pour NémiroviA[], est toujours révélatrice des qualités
exceptionnelles ; la beauté est porteuse de sens. L'écrivain est fasciné par I'aspect
physique des étres : « Un fantdme blanc se détacha du mur. C'était un jeune Maure tout
enveloppé de la mousseline. Quelle beauté ! Il aurait pu servir de modele a un peintre.
Mais qui pourrait reproduire le brillant des yeux a la fois flamboyants et tendres, la
vivacité de la peau fine et basanée, la sensibilité des narines vibrantes et ce sourire si
timide des levres devant lesquelles méme la fleur de grenade palit », p.104.

Les manifestations de la beauté physique sont multiples (il s'agit surtout de celle des
hommes) ; elle prend les formes les plus spectaculaires lorsqu’il s’agit des cavaliers,
que NémiroviA[] a I'occasion de voir lors d’une fantasiaLadb el-baroud (littéralement « le
jeu de la poudre ») : « Méme un décor d’opéra semblerait pale comparé a cette réalité
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débordante. Les voila, les vrais, les [égendaires cavaliers du Maghreb [...] J'avais déja vu
des laab el-baroud, mais cette fois c’était comme un élan irrépressible, un délire», p. 73.
Il compare leurs mouvements au battement de milliers d’ailes et accompagne sa
description de nombreuses épithetes évoquant les couleurs, les sons, les gestes. L'éclat
extraordinaire des cavaliers et la cadence de leurs manceuvres plonge la foule dans un
état extatique ; les participants et les spectateurs rentrent dans une sorte de transe
frénétique collective : « Les cris de la foule se mélaient en un brouhaha qui ne faisait
plus qu'un avec la parade virevoltante des habits criards. La masse éructait comme a
court de souffle, les visages s’illuminaient, les yeux lancaient des flammes, les voix se
cassaient. Les gens dansaient sur place, tournaient sur eux-mémes, sautaient comme
des possédés. Méme les derviches seraient incapables d’une telle excitation », p. 74.

NémiroviA[-DanA[Jenko fait souvent appel aux épithétes liées aux couleurs. La couleur
rouge avec ses nuances est particulierement présente dans ses descriptions de
paysages, mais aussi d'étres humains lorsqu’il s’agit de mettre en relief leur caractere
exceptionnel. Elle est souvent associée au sang (« jusqu'a ce que le firmament, rouge
du sang céleste, ne projette sa lueur de résurrection sur la ville endormie », p. 70), au
feu, au pouvoir, a la bravoure, a la beauté (les levres écarlates des cavaliers participant
a la fantasia) mais aussi a I'horreur, a la torture, a I'éclatement de la vie dans un effort
ultime. L'écrivain s'attarde longuement sur les détails qui contribuent a reconstituer le
cOté théatral des évenements ; il s'intéresse au décor, a I'apparat, au costume. |
évoque les tissus, les matieres, les chevaux, les armes, et met en valeur leur caractere
extraordinaire, somptueux, riche, multicolore, leur « beauté solaire ».

On reconnait le charisme dans la démarche, dans le port de téte, dans le costume. Ce
genre de beauté liée a la démarche, a I'allure est souvent I'apanage des gardes et des
militaires : « Un soldat-mokhazni armé de son long fusil passe fierement, en faisant
grincer le harnachement de son cheval. Un montagnard d’une tribu rifaine d’allure plus
fiere encore, avance sans céder le chemin a personne. Sa téte rasée, sur laquelle reste
une touffe de cheveux, est ceinte de I'étui rouge et doré de son fusil. La foule s’ouvre
devant ces deux personnages qui la helent d’assourdissants balek-balek « prends
garde ! », p. 75.

Le contraste est propice a I'exercice du charisme. La beauté c6toie la laideur ; les
parfums les plus subtiles cohabitent avec une véritable puanteur (qui se dégage, par
exemple, du cadavre d’un ane en train de se décomposer en pleine rue) ; les vies les
plus extraordinaires ont pour terreau la pourriture des villes ou les gens vivent dans la
« moisissure ».

Le charisme impressionne et rend perplexe. Pour cette raison, les apparitions des étres
charismatiques sont inattendues et brusques. La narration de Némirovitch suit le méme
principe : les scenes qu'il veut mettre en relief, auxquelles il attribue une signification
particulieres sont précédées d'un récit calme et descriptif qui s’interrompt par des
adverbes « soudain », « brusquement », etc. (« Subitement du fond d’un de I'un de ces
passages tordus surgit un spectre blanc, difficile a reconnaitre au premier coup d’ceil »,
p. 109).



Tout en se laissant voir, une personne charismatique ne se laisse pas approcher. Pour
vivre, le charisme a besoin de mystere ; il releve aussi du fantdme et du conte. Il ne
supporte pas la banalisation. Les étres et les lieux que NémiroviA[] visite possédent un
aspect irréel, fantomatique, qui renvoie a un conte, a un réve ou a une histoire des
temps depuis longtemps révolus. Les formes bizarres, les couleurs exagérées, la
lumiere irréelle sont associées a leur description, aussi bien que les épithetes telles
« mystérieux », « énigmatique », « relevant a la fois du songe et de la réalité »,
« fantdme incomparable ». L'observateur ne doit pas espérer se trouver tres pres de la
beauté et de la vérité. Elles ont besoin d’une distance ; un espace est nécessaire pour la
vie de I'imagination et du désir. NémiroviA[] cite a ce propos un poéte marocain, Abu
Mekhtaf : « Il n’y a pas de vérité sur la Terre. Prends plaisir a I'admirer de loin, mais ne
t’en approche pas, ou, si tu t"approches, ne la touche pas de tes mains. Sinon elle
tombera en poussiere, et dans la vermine de ses cendres tu verras I'"horreur de la
mort ! ». p. 71.

Le mystere et I'interdit sont nécessaires pour alimenter la fascination qui est liée a
I'exercice du charisme. Arrivé a Fez, I'auteur est particulierement inspiré par les traces
de la vie exceptionnelle d'un peuple « jadis grand », mais surtout par I'aspect caché,
interdit et fermé de cette ville aux Européens : « suis-je véritablement au coeur de ce
pays fermé a I'Européen, la réalité de cette ville étonnante va-t-elle enfin se découvrir
devant moi, en révélant son passé immémorial ? », p. 100. Le charisme de Fez, de ces
Athenes africaines, se nourrit également de son passé religieux et des pouvoirs
magiques de |I'un de ses hommes saints, Moulay-Idris, dont le tombeau est un lieu de
pelerinages. La beauté accompagne |'aspect spirituel des lieux : « Quelle beauté
magnifique, l1égere, aérienne, que cette mosquée-sépulture de Moulay-Idris », p. 108.

Nous avons vu, dans ce qui précede, que I'exercice du charisme s’adresse a quelqu’un
qui doit le voir et I'apprécier ; le charisme suppose la présence d’'un spectateur. Le
charisme n’est pas une unité statique ; c’est un potentiel et une énergie qui, pour
fasciner, a besoin de I'autre. Le spectacle du charisme nécessite I'existence d'un décor,
d’une mise en scene construite, mais aussi d'une réceptivité particuliere chez le
spectateur.

Dans quel état le spectateur doit-il
étre pour se rendre réceptif au
charisme ?

NémiroviA[] évoque souvent I’éveil extraordinaire de la perception qu'il éprouve au
Maroc. Les scenes particulieres qu'il voit et qui canalisent toute son attention sont
précédées des descriptions du transport de ses sens. Tout son étre doit étre abandonné
au spectacle. En somme, pour étre accessible a I'action du charisme (ceci concerne le
personnage du conteur, mais aussi I'étre collectif de la foule), il faut accéder a une
sensibilité supérieure ce qui suppose le passage vers des états peu rationnels, porteurs
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de I'oubli de soi-méme, et accompagnés de la sensation extatique du bien-étre.

L'auteur fait systématiquement part de ces états ou il lui semble que la pensée et le
temps sont suspendus. Plusieurs phénomenes et situations le plongent dans une sorte
de béatitude : la lumiere particuliere, 'admiration du paysage, les sons, les odeurs et
les couleurs accompagnant les mouvements de la foule des citadins (« L'esprit est
troublé par le tourbillon des sons. De plus, il vous faut traverser le marché d’épices de
Souk-el-Attarin qui vous enivre de ses odeurs épaisses », p. 107), mais aussi la chaleur
extréme, la fatigue, et également I'emprise des excitants tels le thé ou le café, ou des
drogues, comme le hachich. Il observe que leur usage fait partie de la vie quotidienne
au Maroc (« On fume ici le kif »), elles sont accessibles a n'importe quel mendiant.
Arrivé dans une oasis aprés une traversée pénible du désert, NémiroviA[] éprouve un
sentiment absolu de bien-étre qui aiguise ses sens : « Vivre et mourir ici, sans connaftre
la soif brGlante sur le chemin du supplice, vivre a la maniéere de ces palmiers, qui ne se
séparent pas des eaux abondantes de Mediouna, qui dés le matin ne cessent d’admirer
les étoiles au sein de ses eaux et le survol joyeux des oiseaux », p. 96.

Tout ce qui est environnement, vie de la nature, paysage, aspect de la ville promettent
au voyageur des nouvelles expériences, préparent ses sens a recevoir de nouvelles
impressions et le rendent sensible a quelque chose de sensationnel qui s’ouvrira
immédiatement a ces yeux. Telle est I'attitude de NémiroviA[] qui ressemble & celle d’un
spectateur de théatre qui attend la levée imminente du rideau. Le paysage qu'il décrit
est porteur du mystere, il annonce a I'observateur une aventure fascinante. Ce paysage,
sorti d'un conte est également une scene propice pour exercice de tout comportement
inhabituel et souvent charismatique. Tel est I'aspect nocturne de la ville d’Abouam : « |
y avait un tel silence que les tours d’Abouam semblaient renfermer quelque chose de
mystérieux, d'attirant [...]. Enfin, les portes grincerent, la lumiere de la lune se projeta
dans I'arche en forme de fer a cheval, juste devant nos yeux s’ouvrit une rue de la ville
africaine, droite et étroite, comme tranchée d’'un coup vertical de couteau ! », p. 90.

Le charisme est étrange et s’exerce dans des lieux qui paraissent étranges tantét en
raison du mystére qui s’en dégage, tant6t en raison de leur ancienneté : le mystere et le
passé vont souvent ensemble dans la narration de NémiroviA[]. La sensation d’étrangeté
et I'exaltation des sens qui en découle résultent aussi d’une certaine déformation de la
réalité observée. Cette déformation peut étre celle de la perception lorsqu’elle est une
conséquence de I'usage des drogues et des excitants, comme nous I'avons remarqué
plus haut. Elle peut aussi étre réelle lorsqu'il s’agit des formes inhabituelles de
I'architecture, des proportions inattendues des batisses, des dimensions démesurées
ou, au contraires, réduites des constructions et des espaces. Tel est le spectacle d’'une
ville marocaine et de ses fortifications qui impressionnent le spectateur occidental par
I’étroitesse et le peu de lumiere de ses passages surtout lorsqu’elles sont comparées a
d'énormes masses de murs épais et crénelés. L'étrangeté de ce paysage urbain
exacerbe les sens de I'observateur et le prépare a percevoir ces lieux comme des
espaces qui ménent vers les endroits ol se produit le pouvoir charismatique (« Eclairées
de cette étrange facon, les mosquées blanches tournaient vers nous leurs visages morts
[...] La réalité européenne semble alors lointaine et fantastique, surtout dans le quartier



Mechouar. Dans cette partie de la ville le voyageur sent qu’on I'observe a travers les
meurtrieres menacantes des énormes murs de la forteresse. Les tourelles, accrochées a
ces murs funestes, sont postées au-dessus de sa téte et le guettent en permanence. Un
cavalier portant une armure en acier ou un soldat enveloppé dans une djellaba d'un
rouge sang, peuvent surgir tout a coup entre les remparts », p. 108).

Mais un état de demi-sommeil, d’abrutissement par la chaleur et par la fatigue,
d’'exaltation des sens par les odeurs, les bruits, les couleurs ne suffit pas pour étre a
méme de percevoir le comportement charismatique. Le narrateur doit également faire
un effort conscient afin de comprendre le comportement de ses hotes qui lui parait au
début excessivement sauvage et brutal.

Comment la transition du charisme
individuel vers le charisme de chefs
s’effectue-t-elle ?

Le charisme est aussi une capacité a faire preuve d’'un comportement extréme, mettant
a I'épreuve tout le courage de I'individu et toutes ses forces. NémiroviA[] observe ce
genre de charisme dans différentes situations et chez différents personnages. Ce
comportement devient charismatique parce qu’il acquiert de I'importance sociale : il est
reconnu comme fascinant par tout un groupe humain et inspire les imitateurs et les
continuateurs. Un de ces personnages ayant naturellement du charisme est un « el-
aftari », courrier du sultan traversant au pas de course le désert et qui se déplace tout
nu avec une ceinture et un vieux sac en cuir sur la poitrine : « Du Tanger lointain a Fes,
de Fes a Marrakech et a Mogador, de Mogador vers le Sahara, vers Tafilalet brilant —
les courriers marchent le jour et la nuit dans les sables mouvants du Maghreb pour
porter les lettres de sa majesté le sultan. [...] Par ses sauts réguliers il traverse les
horreurs du désert. Il est sec comme un lézard, son corps est tissé de fibres, son thorax
est arqué, ses jambes sont fines. On dit au Maroc que méme un lion s'éloigne a
I'approche de ce courrier de sa majesté. [...] Combien de fois, couché dans ma tente,
j'’entendais au loin le chant d’un el-aftari. [...] C’'est plutdt une série de cris aigus,
d’exclamations trés hautes qui ressemblent surtout au grincement d’un épervier se
lamentant dans les hauteurs inaccessibles », p. 95-96.

Le charisme peut s’exercer grace a une certaine prédisposition de la population a le
recevoir. NémiroviA[] place une réflexion au sujet du « caractére national » au centre de
son récit. Il décrit les Maures aimant les spectacles cruels, comme par exemple, le
combat de coqgs et celui d’aigles. Le combat de cogs fait penser NémiroviA[ a la
différence des « races » du Maroc, qu'il inscrit dans un schéma classique pour son
époque de la différence entre les Berberes « aryens » et les Arabes « sémites ». Les
Berberes repliés sur les montagnes possedent davantage de charisme que les Arabes :
« Ce sont des montagnards épris de liberté, qui ont résisté a Carthage, qui n'ont pas
cédé devant la discipline d’acier des invincibles Romains, qui I'ont emporté plus tard sur

8



les Abencérages et les Omeyyades. Si Fes leur réclame un tribut, leur réponse est
laconique : » venez le chercher ! ». Bien évidemment, aucun caid n’osera le faire. On ne
revient pas indemne de leurs montagnes, et méme si I'on s’en sort, les Rifains
poursuivent leur persécuteurs, pénetrent dans leurs villes et les pillent, semant la
panique ; aussi un Arabe retiendra-t-il son chien pour qu’il n'aboie pas apres un
montagnard », p. 78.

NémiroviA[] reviendra a plusieurs reprises sur les manifestations du comportement
indépendant des Rifains face au pouvoir. Ou leur charisme prend-il sa source ?
Probablement, comme auraient pensé ses nombreux contemporains ethnographes et
anthropologues, dans leurs origines et dans leurs mode d’existence.

Au niveau individuel, le charisme se manifeste a travers le comportement rebelle qui
s'oppose au pouvoir despotique du sultan et de ses représentants. L'auteur observe
cette attitude chez les montagnards du Rif. Il décrit sa rencontre, sur la route de Fez,
avec une caravane de prisonniers qui constituaient « la proie du sultan », « c’'étaient les
chefs du Rif » : « Les visages des prisonniers attachés étaient insensibles. Dans leur
expression on ne pouvait pas imaginer que dans quelques jours toutes ces tétes couleur
de bronze, avec leurs traits austeres et leurs yeux d’oiseaux de proie seraient
accrochées aux murs de la citadelle ou sur les marchés, enfoncées sur des longs pieux,
attirant des nuages de corbeaux voraces », p. 97. Au cours d’une altercation avec les
gardes, I'un des prisonniers ose cracher au visage de son bourreau ; il est acclamé par
les voix approbatrices de ses camarades ; il rit et se moque des gardes. « J'ai encore
des frissons quand je me souviens de ce qui se passa aprés », a[J[] ajoute NémiroviA[]
pour faire durer le suspense et avant de relater la scene ou le jeune prisonnier en
question se fait sur le champ couper la téte. Le spectacle se termine par le geste du
garde : « Le noir aux yeux blancs respirait lourdement en essuyant la lame de son
yatagan ». Cette vision d’horreur est conclue par un dialogue entre les compagnons de
voyage qui est aussi une réflexion sur les meeurs locales : « a[J[] Des moeurs atroces.
a0 lls vous paraissent I'étre. Mais ici le peuple est accoutumé. Ca ne peut pas marcher
autrement ».

La rébellion individuelle prend ses racines dans |'attitude collective du groupe et dans le
charisme du peuple dont la raison d'étre réside dans I'insoumission et dans les pillages
des territoires ou s’exerce I'autorité du sultan : « Ce sont des Rifains... lls ont traversé le
désert, dans la journée, se sont cachés derriere les sommets dénudés de Djebel-Horm,
et dans la nuit, ont pénétré dans cette partie de la ville. Beaucoup de bruits, peut-étre
beaucoup de sang, mais les dégats ne sont pas trop grands. lls ont certainement tiré sur
les passants, ou, si c'étaient des femmes, les ont emmenées avec eux. [...] », p. 110.
Par ailleurs, NémiroviA[] compare souvent les Rifains avec les aigles : « Aux citadins
ramollis, teints en henné, les montagnards déclarent leurs droits a la liberté conquise de
haute lutte. On entend les voix rauques des aigles, descendus dans une plaine paisible
et somnolente », p. 126.

NémiroviA[] développe son idée du caractére national particulier des Marocains qui
seraient habitués au despotisme et seraient enclins a considérer la cruauté du pouvoir



comme une manifestation obligatoire de sa force : « Le beau visage du Maure sourit
gentiment. Mais n'y croyez pas trop — observez : des éclairs traversent ses yeux
tendres et ses traits expriment soudain de la méchanceté et de la colére. Ici le peuple
n'admet pas la clémence : si un sultan réformateur se trouvait au pouvoir et abolissait
la torture et la mort dans le supplice — comme on I'a fait a I'autre bout du monde, au
Japon — le Maure, le Berbere, I’'habitant du Rif se révolteraient. Selon leurs idées, la
miséricorde représente un signe de faiblesse. Les valeurs éthiques sont ici différentes
des notres », p. 98.

Ainsi le pouvoir despotique d'une part et la rébellion d’une autre seraient les deux
visages du pouvoir charismatique au Maroc. D’apres NémiroviA[], ils sont méme
complémentaires et se nourrissent I'un de I'autre.

C’est dans le caractére national que les chefs charismatiques puisent I'inspiration, c’est
le « peuple » qui alimente le charisme. NémiroviA[] croit a I’esprit du peuple et il essaye
de I'essentialiser. Les Marocains lui paraissent particulierement contradictoires et leur
comportement est pour lui inattendu : on passe facilement d'un passé tres ancien a la
modernité. lls sont cléments envers les malades, les fous, les esclaves, mais de temps
en temps on remarque « comme une lueur fugitive de cruauté dans les yeux d'un
Maure ». C'est dans cette cruauté innée que prend sa source le despotisme oriental.
NémiroviA[] évoque plusieurs manifestations de ce comportement qui lui parait
barbare : I’égorgement autorisé d'un criminel par la famille de la victime ; les
exécutions des citadins riches par le chef de la province ; les supplices des prisonniers,
etc. Ces scenes de meurtres et de tortures sont nombreuses dans le récit ; I’écrivain
souligne qu'il « y a une force captivante dans chaque horreur », p. 84. L’horreur et
I"'abomination participent du charisme politique. Elles laissent un souvenir inoubliable
chez le spectateur : « Ce cauchemar demeurait inlassablement devant mes yeux ». Les
chefs politiques évoqués dans le récit exploitent a fond ce prétendu go(t de la foule
marocaine pour le sang ; le meurtre et la torture font partie du spectacle auquel se
donne le pouvoir ; ils sont toujours exhibés et présentés comme des scenes publiques
ayant une signification sociale. Comme si la contemplation collective de ces supplices
renforgait le lien entre le chef et la population.

La générosité ostentatoire, la distribution de dons, I'exhibition des biens sont également
les manifestations extérieures du charisme. Car le charisme politique s’'appuie sur la
gloire, sur une réputation qui se propage a travers le pays. NémiroviA[] évoque cet
aspect du fonctionnement des pouvoirs locaux au Maghreb. Il souligne que la source de
cette générosité réside dans le pillage et I'oppression de la population (« Ils possedent
trop de bien pour qu’Abbas-Ismail [gouverneur de la région de Tafilalet] les laisse vivre.
Quand ils seront exécutés, il prendra leurs maisons et enverra leur argent au sultan a
Fes [...] C'est la que j'ai compris ce que valait I’hospitalité et la bienveillance du chef de
Tafilalet », p. 87).

NémiroviA[] partage avec ses contemporains, les auteurs francais du roman colonial, le
regard qui se complait a reconnaitre en Afrique la civilisation du Moyen Age, ici - le
Moyen Age espagnol : « Telle était I'Espagne des Maures, aussi le quartier Mechouar de
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Fes me rappela-t-il les ruelles étroites de Grenade et de Tolede. [...] Les siecles
passaient, mais rien ne changeait ni dans les constructions, ni dans la vie quotidienne.
Les formes de vie anciennes, inchangées, vous impressionnent par leur beauté, par
leurs aspects pittoresques, par leur incroyable originalité », p. 109. Ce voyage dans le
temps incite I'auteur a percevoir les phénomenes politiques qu'il observe en tant que
manifestations d’une civilisation figée dans son passé. Le voyage dans le passé
ressemble a une « mission ethnographique » : la distance s’élargit entre I'observateur
et le monde observé, enfermé dans son étrangeté. Le charisme politique du sultan
percu dans ces conditions apparait comme une force sauvage, barbare, mais aussi
comme observée de loin : « Comme autrefois, les tétes coupés des chefs rebelles
enfoncées sur des perches, sont exposés sur les créneaux de Bab-el Mahrouk, tandis
que leurs corps gisant au marché el-Saoua nourrissent les chiens affamés et les
corbeaux. Comme autrefois, sur le grand marché, on vend deux fois par semaine les
captifs, tandis que dans les ruelles d’El-Kassi, les Maures riches peuvent aussi se
procurer des esclaves blanches », 109.

Le charisme du sultan est-il un
véritable charisme ?

Le pouvoir du sultan se donnant en spectacle correspond au moment central de ce
voyage au Moyen Age. Pour se rendre au palais du souverain de « I'empire du
couchant », NémiroviA[] doit se vétir d’'une facon particuliére et de se munir d’une
escorte : les spectateurs participent a la mise en scéne du charisme chérifien. II
chevauche une monture magnifique, portant un harnachement en argent et des
houppes en or : « Le cheval était retenu par deux Noirs habillés de djellabas rouges
d’une telle qualité que méme les officiers de la garde du sultan auraient pu les envier. A
la téte de la procession se trouvait le messager du sultan, derriere suivait mon
interprete », p. 111. Ce récit nous rappelle étrangement d’autres narratifs coloniaux ou
il s’agit de la premiere apparition d’'un Européen devant I'autorité musulmane d’un pays
africain (par exemple, I'officier britannique Hugh Clapperton se présentant, en 1824,
devant le sultan de I'empire peul du Sokoto au nord du Nigéria actuel : sa description
s'attarde sur son costume, sur I’harnachement de son cheval, sur son escorte, et aussi
sur I'impression que son aspect suscite chez les indigenesb).

Le récit de NémiroviA[] est plutdt ironique : il souligne que ce costume n’obéit a aucune
norme, mais constitue plutot une sorte de déguisement. Son interpréte s’est procuré
I’habit d’'un académicien francais, brodé et au col montant ; il a décoré sa poitrine de
médailles tres exotiques, jamais vues « méme dans les atlas héraldiques » : « Moi, dans
mon habit de soirée noir, j'étais vraiment laid en comparaison. Un véritable corbeau ».

Le récit de la réception chez le sultan s’articule notamment autour de la description de
la foule : les citadins qui affluent vers I'entrée du palais ou se dresse une énorme
arche : « Les gens étaient blottis contre les murs, debout u accroupis, serrés les uns
contre les autres. lls étaient ici par milliers a[][] des riches, des pauvres, des soldats, des
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mollahs, des « gens du livre », des habitants du Rif illettrés. Des milliers d’hommes
silencieux », p.112.

Ceux qui sont admis a l'intérieur, attendent le sultan debout sous le soleil brilant : ce
sont des ulémas, des professeurs de Qarawiyyin, des membres de confréries, « des
vieux sages importants », des ministres et des diplomates étrangers. La cour ou se
passe la cérémonie est immense : « elle paraissait méme a moitié vide bien qu’a peu
pres dix milles hommes s'y fussent rassemblés, ceux qui avaient « le droit d’entrée » a
la cour ». L'attente du sultan est tres longue ; mais, au moment ou « on n’en pouvait
plus », I'arrivée du sultan est annoncée par les instruments de musique. Tous les
musulmans se prosternent, alors que les Européens 6tent leurs chapeaux.

La garde du sultan, précédant son apparition, est habillée en rouge. Les mouvements du
sultan sont lents et solennels ; autour de lui flottent les drapeaux et les étendards. La
lenteur et I'immobilité constituent ses traits essentiels, aussi bien qu’une absence de
couleurs, ou plutét la paleur extréme de son visage et la blancheur de ses vétements,
mais aussi I'absence de paroles : « Aucun muscle de son visage ne bougeait et on avait
I'impression d’'étre en face d'une poupée de cire. Sa main, tenant une bride, était
parfaitement immobile » ; « Les levres anémiées de sa majesté chérifienne
demeurerent closes ».

En somme, la cérémonie dans la cour est comparable, pour NémiroviA[J, a un supplice, a
cause du soleil insupportable et le caractere interminable de la cérémonie. Le spectacle
s'acheve, effectivement, par une mise a mort publique des prisonniers issus des tribus
du Rif. Le sultan aime voir couler le sang humain, il possede un caractere impitoyable :
ceci, selon NémiroviA[], serait moins une expression de son tempérament personnel
qgu’'une réponse a une attente collective. Il est en quelque sorte une quintessence de
I’esprit de son peuple, particulierement féroce : « Moulay Hassan était un Maure
authentique. L'odeur du sang lui était plus douce que celle de I'ambre. Il faut voir les
Arabes maghrébins quand ils se rendent aux abattoirs. Comme ils respirent les
émanations des carcasses fraichement préparées ! Avec quelle joie ils plongent un
couteau dans la chair vivante. Les souffrances d’autrui ne les touchent guere. Les
blessures, les dos flagellés, les cranes éclatés, les tétes coupées ne produisent aucun
effet désagréable sur leur humeur. lls écorchent un étre humain aussi facilement qu'ils
éventrent un mouton encore vivant, avec une indifférence répugnante », p. 114,

Cette interprétation stéréotypée et péjorative du caractére de I’Autre que NémiroviA[]
émet ici en observateur-touriste doit étre certainement repositionnée dans le contexte
des relations difficiles des puissances occidentales avec I'empire des chérifs au début
du XXe siecle. Elle nécessite également I'exploration du bagage sociologique de
I"écrivain nourri par ses lectures des voyageurs occidentaux et des romans exotiques,
construits autour des clichés raciologiques de I'époque de |'expansion coloniale. Il faut
par ailleurs remarquer qu’il se distancie, a plusieurs reprises, de quelques-uns de ses
confreres britanniques et francais et met en relief aussi bien son respect des traditions
musulmanes que son désir de se rapprocher de ses hotes, de les comprendre mieux et
de se faire aimer d’eux. En effet, des pages entiéres de ses essais correspondent a des
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éloges enthousiastes a |'antique culture musulmane, au génie marocain, au
perfectionnement qu’avaient ici atteint, comparés a I’'Europe barbare, les échanges et le
mode de vie. Mais son style cultive également des contrastes et des paradoxes : il
décrit la culture sclérosée et figée dans son passé.

L'analyse critiqgue de son ceuvre ne correspond pas, ici, a notre objectif : en revanche,
on remarquera I'accord parfait qu'il observe entre la personnalité du sultan et celle de
son peuple. Pour cette raison le sultan est par excellence un souverain charismatique : il
est vénéré par ses sujets en tant qu’une figure sainte de l'islam, un représentant vivant
de la famille du Prophete. Mais aussi son comportement correspond-il parfaitement aux
attentes de son peuple : éloigné des mortels et cruel, tel un Dieu vivant, il incarne le
coté inaccessible du charisme : « un chérif c’est le lion du désert, dont les griffes
doivent étre couvertes du sang », p. 126.

La scene du contact du sultan avec les condamnés est décrite selon le méme mode que
nous avons déja observé, mettant en opposition deux types de charisme : celui, officiel,
du sultan, et celui du jeune chef issu du peuple, qui s'impose par sa beauté et par son
comportement fier et indépendant : « Le montagnard se redressa devant le chérif [...]
c’'était un garcon de quinze ans environ. Sa beauté fiere sautait aux yeux malgré la
saleté de la route et de la prison », p. 115. Il préfere le supplice et la mort a la
proposition du sultan de passer a son service (« Un aigle ne peut pas vivre en cage. Je
suis né et je vais mourir libre »).

Un aigle contre un lion, un jeune rebelle contre un jeune tyran : seraient-ils des
incarnations grotesques de deux types de chefs charismatiques que NémiroviA[]
observe au Maroc ? Ou plutét, seraient-ils, tous les deux, des émanations du
tempérament de leur peuple ? Le « caractere du peuple » ne serait-il pas le vrai héros
de cette narration marocaine ? Comme si la société avait besoin de se projeter a
I’extérieur, pour mieux se voir et se connaitre, par le biais de ses personnages
charismatiques. On remarquera que la pensée de NémirovA[] suit le mouvement de la
« masse » vers le « chef » plutot que le contraire. La sociologie de NémiroviA[] s’inscrit
certainement dans les grandes tendances de son époque, s'intéressant aux objets tels
« la psychologie de masses », « le caractere national », « I’esprit du peuple »7, qui se
manifestent également a travers le roman colonial des années 1910-1930.

Cependant le lecteur de ses essais reste marqué par ce double facies, diurne et
nocturne, du « visage du peuple », que NémiroviA[] a di certainement observé
également en Russie.

1 « NemiroviA[]-DanA[Jenko, Vassilij », in Russkie Pisateli 1800-1917, biografiA[leskij
slovarE?, v.4, M-P, éd. P. A. Nikolaev, Moskva, BolE'8a4 rossijskaa énciklopedia Fianit,
1999, p. 282-285.

2 Starcev, V.l.,, « M.M. Kovalevskij - masson », in M.M.Kovalevskijv_istorii rossijskoj
sociologii i obA[Jestvennoj mysli, Sbornik statej : k stoletiti so dna roA3%denia M.M.,
Kovalevskogo, Sankt-Peterburgskij gosudarstvennyj universitet , Russkoe

13


http://www.sudoc.abes.fr/LNG=FR/DB=2.1/IMPLAND=Y/CHARSET=ISO-8859-1/CHARSET=UTF-8/CLK?IKT=1016&TRM=M.+M.+Kovalevskij+v+istorii+rossijskoj+sociologii+i+obsÌ�estvennoj+mysli
http://www.sudoc.abes.fr/LNG=FR/DB=2.1/IMPLAND=Y/CHARSET=ISO-8859-1/CHARSET=UTF-8/CLK?IKT=1016&TRM=M.+M.+Kovalevskij+v+istorii+rossijskoj+sociologii+i+obsÌ�estvennoj+mysli
http://www.sudoc.abes.fr/LNG=FR/DB=2.1/IMPLAND=Y/CHARSET=ISO-8859-1/CHARSET=UTF-8/CLK?IKT=1016&TRM=M.+M.+Kovalevskij+v+istorii+rossijskoj+sociologii+i+obsÌ�estvennoj+mysli
http://www.sudoc.abes.fr/LNG=FR/DB=2.1/IMPLAND=Y/CHARSET=ISO-8859-1/CHARSET=UTF-8/CLK?IKT=1016&TRM=M.+M.+Kovalevskij+v+istorii+rossijskoj+sociologii+i+obsÌ�estvennoj+mysli
http://www.sudoc.abes.fr/LNG=FR/DB=2.1/IMPLAND=Y/CHARSET=ISO-8859-1/CHARSET=UTF-8/CLK?IKT=1016&TRM=M.+M.+Kovalevskij+v+istorii+rossijskoj+sociologii+i+obsÌ�estvennoj+mysli

sociologiA[Jeskoe obA[Jestvo im. M.M. Kovalevskogo, Sankt-Peterburg, 1996., pp.
190-201, p. 198.

3 NémiroviA[J-DanA[Jenko, Vassilij, Skobelev, Moskva, Voennoe lzdatel’stvo, 1993,
réédition de 1884.

4 NémiroviA[-DanA[Jenko, Vassilij, Kraj zolotogo zakata, Berlin, Olga D’akova, 1923.
Pour la traduction francaise des fragments de ce texte, voir : La Russie et le Maroc,
Histoire de leurs contacts au temps des empires (1777-1916), éd. Podgornova, N.P.,
trad. A. Pondopoulo, Moscou, Institut d'Afrique, 2002.

5 A partir d’ici, les citations et les numéros des pages renvoient a La Russie et le Maroc,
Histoire de leurs contacts au temps des empires (1777-1916).

6 Denham, Clapperton, Oudney, Narrative of Travels and Discoveries in Northern and
Central Africa, in the years 1822, 1823 and 1824 by Major Denham, Captain Claperton
and the late Doctor Oudney, in Missions to the Niger, v. Il, The Bornu Mission,
1822-1825, ed. by E. W. Bovill, Cambridge University Press, The Hakluyt Society, 1966.

7 Pour I'un des aspects de ce mouvement d'idées, voir : Nye, Robert, The Origins of
Crowd Psychology : Gustave Le Bon and the Crisis of Mass Democracy in the Third
Republic, London, Beverly Hills, Sage Publications, 1975.
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