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Toute crise marque une rupture, et le dévoilement de conflits souvent ignorés,- dans la
vie individuelle ou collective. Peut-on définir les crises, dans des mouvements
révolutionnaires, comme des phénomenes irrationnels, s’exprimant par des paroxysmes
émotionnels et un radicalisme utopique ? Apparaissant comme des facteurs de
dérégulation et d’'incohérence, leurs significations sont le plus souvent déniées par les
pouvoirs en place. Les crises qui scandent le cours de la Révolution francaise, et au
20°™ siecle les révoltes contre le totalitarisme stalinien,- par exemple en Hongrie, en
1956 - montrent leur pouvoir de démystification, et I'émergence, pour un groupe, une
classe ou un peuple, du sentiment de leur identité.

Mots-clés :

La réflexion sur la notion de crise permet de distinguer d’emblée deux de ses
aspects : d'une part un état plus ou moins latent de tension, né de contradictions
d’ordre politique, socio-économique ou psychique, au niveau individuel et collectif ;
d'autre part la crise se manifestant comme exces, exaspération des conflits, d'ou
peuvent étre issus des changements profonds d’ordre historique ou/et politique. De
toutes facons, une crise est porteuse de ruptures, elle apparait comme « un
changement brusque et décisif dans le cours d'un processus » (1) C'est d’un point de
vue psychologique et socio-politique, en nous référant a ces cas historiques de crises
significatives, que nous examinerons des caractéristiques qui débordent leur contexte
seulement historique, et qui permettent d’aborder leurs aspects objectifs et subjectifs.

(]

Les questions posées concernent les mutations politiques et la remise en question de
I'ordre politique actuel, - mais aussi les formations imaginaires, les représentations
qu'un peuple ou un groupe entendent substituer aux formes de régulation
psychologiques et sociales sur lesquels sont fondés les institutions, les maoeurs, les
modes de relation entre les individus. Parler de crise, revient a évoquer un désordre,
voire un chaos, lors des mouvements révolutionnaires, ou seulement de contestation de
I'ordre présent. Aussi les garants estimés |égitimes de cet ordre procederont-ils a leur
évitement, ou a leur déni, par différents moyens : la répression, la terreur, - ou par des
procédés d'ordre psychologique : le mensonge, la manipulation, ou seulement
I"’évitement et le silence si la crise est latente, n'a pas atteint des couches importantes
de la société, et si le rapport des forces est favorable au pouvoir en place. Ainsi, dans le
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contexte historique contemporain, les catastrophes provoquées par les inondations en
Birmanie ont suscité le silence des généraux au pouvoir, et I'obstruction systématique
contre l'aide internationale, par peur qu’un regard étranger constate le dénuement et
les protestations de la population. Les révoltes des moines tibétains ont été minimisées
ou étouffées par la répression chinoise. Selon la formule bien connue : « L'ordre, - ou le
calme, - régnent, » - a Lassa, au Tibet, ou a Rangoon, en Birmanie,- de méme qu'il
régnait en 1980, a Varsovie, apres que I'armée polonaise ait dissous le syndicat
« Solidarité », et emprisonné ses principaux leaders.

La rupture créée par une crise est-elle toujours un facteur de désordre et
d’irrationalité ? Des théoriciens révolutionnaires, - tel Marat, pendant la Révolution
francaise, - observent que « sans discussions publiques, effervescence, partis, il ne
peut y avoir de liberté a I'intérieur d’un Etat » (2). Et au niveau subjectif, les
psychanalystes et les sociologues constatent que « I’lhomme est un animal de crise »
(3). Parmi les différents facteurs qui provoquent la crise, on doit évoquer le clivage
toujours latent a l'intérieur de la vie psychique, dont Cornelius Castoriadis, apres Freud,
a élaboré les significations. Il décrit I’étre humain, a 'origine, comme une « monade »
psychique, d’olu émane « un flux de représentations, d'affects, de pulsions », - qu’on
peut désigner comme un « chaos ». L'absence de coordination et de maitrise de ces
phénomeénes psychiques exclut que soient tolérés les frustrations et les interdits
imposés par I'existence de | « autre », par ses désirs propres. En d’autres termes, c’'est
alors le narcissisme primaire qui est la dominante de la vie psychique ; I'individu vit
dans un monde fantasmatique qui ignore I'altérité ; ce monde, Castoriadis le désigne
comme une « imagination radicale » L'homme ne pourrait survivre si ne lui était pas
imposé au cours de son développement I'acces a une vie sociale organisée, qui a ses
regles, ses interdits, ses institutions et ses moeurs. Mais, ajoute-t-il, cet acces est
toujours éprouvé comme une violence, et « lorsque cette socialisation s’opeére,
I'imagination radicale est jusqu’a un certain point étouffée dans ses manifestations les
plus importantes, son expression est rendue conforme et répétitive » (4). La situation
de crise, au niveau psychologique, est donc latente ; elle est évitée lorsque la société
offre « du sens », lorsqu’elle propose aux individus une cohérence et une unification
collectives qui sont apportées par des valeurs communes, - quel que soit leur contenu :
telles les références a un Dieu ou a des dieux, a la patrie, a la réalisation du socialisme,
- (dans les pays dominés par I'U.R.S.S. au 20°™ siécle) - ou méme & la glorification
d'une race supérieure, selon l'idéologie nationale-socialiste. Il faut envisager ces
« significations imaginaires sociales », -selon le concept proposé par Castoriadis,
comme un type de fonctionnement social nécessaire pour canaliser les forces
pulsionnelles individuelles et pour orienter I'imagination radicale, et non pas a partir de
critéres de nature morale ; car il apparait qu’en I'absence de la cohésion collective et de
reperes que ces significations introduisent, de facon plus ou moins violente, et parfois
en exigeant une soumission qui étouffe la vie imaginaire des individus, -( notamment si
leur contenu religieux introduit I'intolérance ou méme la terreur,) - le sentiment
d’identité individuel ou collectif tend a disparaitre, et c’est alors la voie ouverte a des
crises qui mettent en question le narcissisme individuel ou/et collectif, et introduisent
I’angoisse du chaos.



Dans les révoltes et mouvements révolutionnaires, apparait le retour des formations
imaginaires refoulées, et aussi I'énergie pulsionnelle canalisée par la violence de I'Etat.
Leur expression participe des capacités créatrices, de la faculté d'imaginer d’autres
formes de vie et de relations entre les hommes, - mais aussi des pulsions de mort, de la
volonté de détruire, lorsque la vie socio-politique apparait chaotique, origine de
prescriptions contradictoires, et méme dénuée de sens. Il y a crise lorsque des
évenements nouveaux échappent a la compréhension,- d’ou les réactions soit de
répression violente, soit de déni du caractere inattendu, discontinu, de la nouvelle
situation alors créée. De nombreux exemples, de nature tres différente, peuvent en étre
donnés. Hannah Arendt, dans ses travaux sur le totalitarisme, a insisté sur
I'aveuglement des démocraties occidentales concernant la signification des dictatures
totalitaires, identifiées le plus souvent a des formes de tyrannie, - alors qu'il s'agissait
de types politiques inédits ; et on connait les conséquences du refus de réaliser le
potentiel de barbarie et de destruction de la civilisation contenu dans les différentes
formes du totalitarisme. Mais, a-t-elle souligné, c’est la notion méme d'évenement qu'il
faut interroger. Les causes multiples d'événements créateurs de crises ne suffisent pas
a expliquer totalement leurs significations et leur émergence, - d’'ou la pluralité des
interprétations par lesquelles les témoins mais aussi les historiens tentent d'en rendre
compte. « ...Chaque fois qu'il se produit quelque chose de neuf, cela fait irruption a
I'improviste, d’'une facon non calculable et finalement inexplicable, ....cela tient
seulement a ce que le processus historique est né d’initiatives humaines et se trouve
constamment interrompu par de nouvelles initiatives ».(5)

l.- La crise comme |'expression de
I’imprévu, et le passage a l’'acte.

=]

Plusieurs moments de la Révolution francaise montrent la force de I'imprévu, et le réle
essentiel des initiatives individuelles ou/ collectives. Les causes objectives sont
nombreuses et connues : la crise financiere et économique, entrainant des risques de
famine, et au niveau politique la réunion des Etats généraux, décidée par le roi,
destinée a connaitre les revendications et les doléances de toutes les couches de la
population, - au niveau culturel, la propagation des idées des Lumieres, des exigences
de justice et d'égalité. Les conséquences ont dépassé toutes les prévisions, et ainsi que
I'a souligné Castoriadis, il y a « grandeur et originalité » de la Révolution francaise dans
la mesure ou elle a « mis en question la totalité existante de la société » (6), car
« I'Ancien régime n’est pas une structure seulement politique, c’est une structure
sociale totale ». Et on doit ajouter que c’était aussi au niveau symbolique et culturel que
la Révolution francaise s'est révélée comme une crise décisive des croyances autant
que d’une vision du politique.

Nous prendrons d'abord comme exemple, pour dégager les significations de cette crise,
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le véritable coup de force du Tiers Etat, en Juin 1789. Il a mis en échec |'autorité du
pouvoir royal, et il a inauguré une autre conception de la vie politique. Rappelons que le
Tiers Etat représentait un ordre inférieur a ceux du clergé et de la noblesse, - comme
des signes distinctifs le soulignaient, la sobriété des tenues vestimentaires, le maintien,
les lieux de réunion attribués. Les députés du Tiers refuserent d’ailleurs de s’agenouiller
a la venue du roi, comme le voulait la coutume de I’Ancien Régime. Le roi se refusait
obstinément a ce que les trois ordres, - clergé, noblesse, et Tiers Etat,-, soient réunis, ce
qui aurait été le signe de I'égalité de leurs membres. Le refus d'obtempérer des députés
du Tiers, alors qu’un certain nombre de curés s’étaient désolidarisés de |'ordre du
Clergé et s'étaient joints a eux, provoqua apres de longues discussions, leur vote, a une
tres grande majorité, de leur désignation comme « I’Assemblée nationale ». Ainsi que
le soulignent Francois Furet et Ran Halévy, « il leur faut sauter le pas et créer le fait
accompli en se définissant eux-mémes ». (7)). Selon I'abbé Sieyes, célebre pour sa
brochure « Qu'est-ce que le Tiers Etat ? », ils représentaient 96% de la population
francaise ; et selon un autre député, « la nation est une et indivisible », alors que le
clergé et la noblesse ne sont que « des corporations » ; ils étaient donc en droit
d’'incarner la totalité du peuple. Cette décision était « un saut formidable », selon
Mirabeau, resté royaliste, et qui estimait qu’il « allait trop loin par rapport a la
souveraineté du roi ».

C’était bien en effet I'opinion du roi et de la Cour, et a défaut d’'une discussion et
d’échanges argumentés, « une partie de bras de fer avec le roi et la noblesse » s’était
engagée ». (8) On s’en apercut le 20 Juin 1789, lorsque, estimant illégales les décisions
du Tiers Etat, les députés furent sommés de se séparer, et que faute de pouvoir se
réunir dans une salle réservée, ils errerent dans Versailles et finalement trouverent un
refuge dans la salle du Jeu de Paume. On connait I’échange préalable musclé entre
I'envoyé du roi qui les somma de se disperser, - cette sommation pour étre efficace,
aurait dd avoir recours a la force armée, comme le conseillait le frere du roi a Louis XVI -
et la réponse célebre de Mirabeau : « ...nous sommes ici par la volonté du peuple, et on
ne nous en arrachera que par la puissance des baionnettes » Il s’ensuivit la séance du
serment, chaque député jurant de ne pas se séparer de I’Assemblée avant d'avoir
donné une constitution a la France. Le roi avait cédé, et la situation de double pouvoir
créait une crise, qui devait d’ailleurs durer jusqu’a la chute de la royauté, en Ao(t 1792.

La proclamation d’une « nation », décrétée ensuite une et indivisible, a qui était confié
le pouvoir |égislatif, était I'ceuvre d’un acte de « langage », - et il est donc remarquable
que la remise en question du pouvoir royal ait été réalisée d’emblée par la puissance
des mots. Les enjeux de la crise étaient de trois sortes : un enjeu politique remettant en
question la supériorité de deux castes sur la masse du peuple, - mais aussi un enjeu
symbolique : des mots nouveaux sont apparus : la nation, la souveraineté du peuple, et
surtout I’égalité des droits, exigeant que soient supprimés les privileges accordés par la
naissance, selon la déclaration des droits votée en Aolt 1789. Le talent de députés
possédant une maitrise surprenante de I'art oratoire n'a pas joué un role mineur, dans
une assemblée constituée par des avocats, des procureurs, des avoués, - mais aussi,
par ailleurs, par des négociateurs et des marchands .Les mots prononcés dépassaient
I'art d’argumenter des juristes ; ils démontraient la capacité a légiférer de « bourgeois »
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socialement souvent méprisés dans I'’Ancien régime .Adeptes des Lumieres, ils se
voulaient porteurs de principes rationnels, d'une culture de portée universelle .Enfin,
par I'audace manifestée face au pouvoir royal, ils exprimaient un troisieme enjeu de la
crise politique : le refus de I'humiliation. Furet et Halévi citent a I'appui non seulement
Sieyes, mais Roederer, conseiller au parlement de Metz, qui dans ses Mémoires, voit
dans la Révolution une révolte contre « I’'humiliation sociale ». (9)

=]

Selon ces deux historiens, les « coups de force »,- essentiellement verbaux, mais en ce
sens particulierement significatifs de la crise révolutionnaire, vont étre les déclencheurs
de la révolte populaire, lorsque le pouvoir royal décide de faire acte d'autorité en
concentrant des forces armées dans Paris, - ces forces étant constituées surtout par
des mercenaires étrangers, d’origine allemande ou suisse. Le renvoi du ministre
réformiste Necker apparait comme une autre provocation : il y a déclenchement de
I’émeute, et le 13 Juillet « tout le monde s’armait », relate Michelet. (10) Mais les motifs
de la révolte, -comme ceux du Tiers Etat, -sont sur-déterminés : la révolte est politique,
dirigée contre les privileges, elle est économique, -car la crise des subsistances (par la
désorganisation dans I'arrivage des farines,) est a I'origine d’'une famine des plus
démunis ; - elle est également d’ordre symbolique. Pourquoi attaquer la Bastille ? Peu
d'individus appartenant a la classe populaire y furent détenus, mais elle était le
symbole de |'arbitraire royal, et la Cour « en avait fait le domicile des libres esprits, la
prison de la pensée », - « bastille, tyrannie, étaient deux mots synonymes ». (11) De
plus, cette forteresse armée, au centre de la capitale, paraissait écraser le faubourg
Saint-Antoine, I'un des quartiers les plus « effervescents » de Paris.

La chute de cette forteresse fut une victoire autant symbolique que réelle ; elle fut
remportée au prix de dizaines de morts et de blessés, de I’'héroisme d’hommes du
peuple et de bourgeois. Pourtant, le pouvoir royal fut tenté de dénier sa signification
révolutionnaire. L'anecdote célebre, relatant le dialogue entre le roi et le duc de la
Rochefoucault-Liancourt, au soir du 14 Juillet, est un témoignage de I'aveuglement
souvent rencontré des pouvoirs |égaux, du parti de I'ordre. « C'est une révolte, alors »,
disait le roi, le duc lui répondant : « Non, sire, c’est une révolution ».

Un autre évenement d’origine subjective, puisqu’il fut décidé par le roi, témoigne du
caractere imprévisible de crises politiques et symboliques décisives -comme |'ont
montré des historiens, tel Michelet, et récemment, Mona Ozouf. La fuite du roi et de la
famille royale, le 21 Juin 1791, peut étre considérée comme « le tombeau de la
monarchie ».Elle est un exemple frappant du réle de l'indétermination dans les
processus historiques, et aussi d'un autre aspect des crises : I'incapacité des autorités
en place a en comprendre la portée et les enjeux. La nouvelle de la fuite a d’abord
suscité la stupeur et I'effroi de I'’Assemblée constituante : les députés, dans leur
majorité restés adeptes d’une monarchie constitutionnelle, redoutaient un désordre
naissant de nouvelles révoltes populaires. « L'évenement, emblématique de la rupture
entre le roi et la nation, remet brutalement en cause la conception dualiste de la
Constitution », qui a fait coexister le pouvoir du roi avec celui de I'’Assemblée. (12) En
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fait, Paris était calme, et parmi les révolutionnaires, dans les clubs et méme a
I’Assemblée, se répandait I'opinion que les Francais pouvaient se passer de la présence
du roi, - ou méme, facétieusement, que I'on pouvait souhaiter un départ définitif. Mais
d'un point de vue politique, I'évenement était porteur de significations importantes pour
I'avenir, car il révélait des tensions latentes et dissimulées. Le message que le roi avait
laissé pour expliquer son départ faisait état de protestations et d’aigreur, et montrait,
comme beaucoup l'avaient soupconné, que ses accords apparents avec les décisions de
I’Assemblée, et son serment de fidélité a la Constitution, relevaient d’un opportunisme
s'apparentant a un double jeu.

Ces tensions apparurent avec force lors des péripéties de son voyage, et encore plus
pendant son retour. La fuite a échoué en raison des imprudences des fugitifs, et des
bévues de ses organisateurs, aussi du manque de décision d’'un monarque hésitant et
débordé, -mais, ainsi que le souligne Mona Ozouf, si on peut parler d'un « désordre des
faits », on ne peut I'attribuer aux municipalités et a la population des campagnes
traversées par la berline des fugitifs : I'entreprise devait échouer car les
rassemblements de soldats qui devaient protéger la fuite du roi ont rapidement suscité
la méfiance. Le tocsin sonnait, des questions précises étaient posées quant aux raisons
des mouvements des troupes, -dont beaucoup d’ailleurs se sont débandées et ont rallié
la population. (13) L'agitation dans les campagnes était d’autant plus vive que le
chemin parcouru par la famille royale se dirigeait vers I'est, vers des Etats étrangers qui
auraient pu menacer la France d’une invasion armée, destinée a soutenir le pouvoir
royal. Arrété a Varennes, sommés par les envoyés de I’Assemblée nationale de
regagner Paris, le roi et sa suite durent traverser des régions gagnées par une
effervescence dont la violence des manifestations, - colere, injures, menaces, et méme
plusieurs massacres de royalistes voulant faire allégeance au roi, - ne laissaient pas de
doute sur les affects de ressentiment et méme de mépris et de haine contre un
monarque qui abandonnait son peuple, - et que la majorité de I'opinion soupconnait de
trahison. Le silence de mort gardé par la population lorsque les fugitifs rejoignirent
Paris était le symptome d'une rupture décisive avec I'ensemble de la nation. La crise
était par un de ses aspects essentiels d’ordre affectif : car, rappelle Michelet, bien que
désormais dépourvu d’'un pouvoir arbitraire et parfois despotique, le roi gardait dans
I'imagination du peuple le figure d'un « peére » : Louis XVI, a la différence de la reine,
avait été respecté et aimé pour sa bonhomie et sa simplicité apparentes.

Le contraste entre les réactions populaires a la fuite et les interprétations de
I’Assemblée tentant avec acharnement de dénier la crise créée par la fuite du roi sont
d’'autant plus frappantes Selon |'expression de Mona Ozouf, les députés userent d'abord
de la « trouvaille de I'enlevement » : le roi aurait été influencé, manipulé par des
conseillers royalistes hostiles aux idées nouvelles. Pour maintenir les bases d’une
monarchie constitutionnelle, il fallait innocenter le roi. Devant l'indignation de certains
députés, de l'ironie des journalistes et des clubs, cette mystification fut abandonnée.
Mais les monarchistes constitutionnels ne renoncerent pas a nier la force de
I’évenement : le roi fut rétabli dans ses prérogatives, et la Constitution fut amendée
pour lui accorder un pouvoir exécutif accru. Il ne s’agissait pas seulement de lacheté,
mais d’un enjeu politique considérable : car le but était d’'en finir avec « l'interminable
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Révolution ». « La Révolution est terminée », affirmaient ceux qui dominaient I'opinion
dans I’Assemblée - et qui entrainaient la majorité des députés .En finir, c’était « fixer »
la Révolution, éliminer I'imprévu, les tensions, les crises, - donc, « les événements »,
« facteurs de trouble et d'opacité », (14) contrariant I'ordre d'une raison régulatrice
du politique. C'était aussi aller a contre courant de I'histoire vivante, - alors représentée
par les membres des clubs les plus populaires, qui demandaient la déchéance du roi.
C’était en effet substituer a un imaginaire politique et social sacralisant le principe de la
monarchie I'annonce possible d’'une République, -comme certains révolutionnaires, tel
Condorcet, le suggéraient.

Il.- La crise créée par l’'énergie
révolutionnaire. Son dépassement par
la prise de conscience des enjeux, ou
le déni des nouvelles significations
iImaginaires collectives par
I’affrontement violent.

Les députés de I'’Assemblée constituante, apres la fuite du roi, redoutaient le « chaos »
créé par les exces passionnels, par |I'effervescence populaire. C'est pourquoi, apres le
retour du roi de Varennes, ainsi que le souligne Michelet, il fallait mettre en garde
contre les risques d’une nouvelle insurrection provoquée par les révolutionnaires qui
refusaient la

réhabilitation du roi. Le 17 Juillet 1791, la population avait été conviée au Champ de
Mars par le club des Cordeliers pour l'inviter a signer une pétition demandant la
déchéance. Les historiens hésitent encore a désigner les responsables des premiers
coups de feu qui devaient étre suivis du massacre de dizaines de civils pacifiques, apres
qu’eut été proclamée la loi martiale. Etaient-ce le maire de Paris, le commandant de la
garde nationale, Lafayette, ou un individu quelconque dans la foule ? De toutes facons,
la rupture était créée entre le pouvoir Iégal et I'opinion populaire, et contrairement aux
calculs politiques des monarchistes constitutionnels, la répression contre les clubs et les
révolutionnaires les plus radicaux devait provoquer une nouvelle crise, marquée par
des évenements violents. Elle s'est manifestée d'abord par I'invasion pacifique du
chateau des Tuileries, le 20 Juin 1792, destinée a faire retirer au roi ses « veto » contre
les mesures destinées a briser la résistance des émigrés royalistes et des prétres
réfractaires aux lois constitutionnelles, - puis par I'insurrection du 10 Aolt 1792, qui
provoqua la chute du roi, et finalement la proclamation de la République, en Septembre
1792.

On peut évoquer le blocage d’une crise dont les enjeux sont décisifs pour I'avenir
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politique du pouvoir instauré quand s'affrontent deux modes de rapports au temps.
Mona Ozouf releve que I'échec du roi a « réussir » sa fuite s’explique par l'incapacité a
prendre des risques lorsque des obstacles étaient rencontrés, par la force de la
soumission a |'étiquette, et par des habitudes ancrées depuis des siecles, - les
royalistes qui étaient désignés pour l'aider dans sa fuite attendant toujours que le
monarque prenne lui-méme les décisions appropriées aux circonstances, - Louis XVI en
étant d'ailleurs par tempérament incapable. Au contraire, a cette temporalité figée,
répétitive, s'opposait le temps de I'action, qui suppose la prise de conscience - ou
seulement I'intuition, - d’une rupture dans le déroulement des évenements. La prise de
risque implique une ouverture vers l'avenir, et le sentiment qu'il n’est jamais totalement
prévisible. On rencontre, dans |'histoire contemporaine, et dans un contexte tout
différent, -en I'occurrence, la révolte contre un régime totalitaire, - le méme type
d’'affrontement, mais dans sa dimension paroxystique, -entre deux facons de vivre le
temps, et des formes de dénégation de la crise qui conduisent a des extrémes de la
violence. Nous prendrons comme exemple I'insurrection hongroise d'Octobre 1956
contre le pouvoir stalinien. Elle s’annonca d’abord comme une manifestation pacifique
d’étudiants, -puis elle devint une révolte armée, et enfin elle prit un caractere
révolutionnaire.

La dénonciation des crimes de Staline par Krouchtchev au 20°™ Congrés du parti
communiste russe, pendant I'hiver 1956, pouvait autoriser les espoirs en des réformes
libérales, - et c'est dans cet esprit qu’eut lieu la manifestation d’étudiants, a Budapest,
le 23 Octobre 1956 : parmi les revendications étaient évoqués la demande de nouvelles
élections, I'amnistie pour des condamnés reconnus innocents et la réhabilitation des
anciennes victimes des « purges » staliniennes, a la fin des années 1940 - la
réclamation de la liberté de pensée et de la presse, - le retrait des troupes soviétiques
qui étaient encore stationnées en Hongrie, -et des satisfactions de type symbolique, tel
le rétablissement des fétes nationales. La manifestation prit rapidement de I'ampleur :
les étudiants, dans le méme journée, furent rejoints par un grand nombre d’ouvriers et
d’employés sortant de leur travail. Mais « I'idée de renverser le pouvoir était a mille
lieues de I'imagination populaire...ils attendaient un signe de compréhension ». (15) La
manifestation fut d’abord interdite, -puis tolérée, mais le chef du gouvernement et du
parti communiste, -Geroé,- dans son intervention pour commenter I’ évenement, se
montra d’emblée agressif, menacant, et insultant : les manifestants furent traités de
« racaille fasciste », « d’ennemis du peuple », répandant « le poison du chauvinisme » ;
(16) ils provoquérent la colere populaire,et aussi I'exigence du retour au pouvoir du
communiste réformateur Imre Nagy. La situation de crise se durcit, et aussitot
s'opposerent deux facons de vivre I'événement : I'adhésion a la révolte de différentes
couches de la population, -parmi lesquelles beaucoup de jeunes communistes, - et
surtout d'éléments importants de I'armée hongroise, créa du cété du pouvoir stalinien
une dynamique de peur accrue,- et inversement chez les insurgés une confiance en la
légitimité de leur action. Ainsi que le relate Tibor Meray, écrivain et journaliste, qui
participa a I'action, méme la police gouvernementale hésita et le plus souvent renonca
a tirer sur les manifestants. La crise était aussi devenue révélatrice de la faiblesse et
des hésitations du pouvoir : dominés par la peur, les représentants de I'autorité en



principe |égale niaient la réalité ; « ils persistent a prétendre que tout est en ordre, qu'il
ne faut rien brusquer ». (17) Le groupe des staliniens en place est incapable de réaliser
I'ampleur et la gravité du mouvement ; ils appréhendent le temps de I’'évenement de
facon bureaucratique, en cooptant quelgues nouveaux membres du gouvernement, -
dont Imre Nagy, qui sera d'ailleurs, -en raison aussi des menaces qui pesent sur lui,-
incapable de trouver les mots justes pour créer le dialogue avec les insurgés.

Dés le lendemain de la manifestation initiale, le gouvernement adopte des décrets
établissant I'état de siege en Hongrie, la détention illégale d’armes devant étre
sanctionnée par la peine de mort. Or, la population continuait a s'armer, - (les armes
étant fournies le plus souvent par I'armée hongroise,) - d’autant plus que la lutte
ouverte s’'était déclenchée lorsque devant I'immeuble de la radio les étudiants avaient
demandé que soit enregistré le manifeste dans lequel ils exposaient leurs
revendications. Apres des tergiversations, et alors qu'une foule nombreuse était
rassemblée devant la radio, la police politique - les AVO,- avait tiré, faisant des morts et
des blessés, et déclenchant la fureur et les réactions violentes du peuple. En méme
temps, les habitants de Budapest, au cours de la premiere nuit, avaient assisté a
I'arrivée des tanks russes stationnés en Hongrie, appelés en renfort par le
gouvernement, dont certains détruisaient les maisons ou il était « soupconné » que se
cachait un insurgé.

Apres des atermoiements, montrant les hésitations d’une direction aussi débordée
qu'incapable de saisir le sens de la révolte, la répression violente était donc la seule
réponse apportée aux manifestants qui ne demandaient qu’un certain nombre de
réformes libérales. La situation était des lors devenue révolutionnaire, -et on peut la
comparer au processus qui a déclenché la Révolution francaise, et a la facon dont Sartre
la décrit dans la « Critique de la raison ». Les formes de violence ont été évidemment
beaucoup plus brutales, par les moyens offensifs mis en ceuvre par des chefs
totalitaires, - mais la nature de la crise et de son développement apparait la méme.
C'est dans la dynamique de I'affrontement qu’est apparu le sens du mouvement, et son
caractere radical : lorsque le peuple parisien a réalisé que les troupes royalistes tiraient
sur la foule, est devenu évident un moment de rupture avec le passé monarchiste,
d’'ou est issu un mouvement combatif et violent qui a abouti a la prise de la Bastille,
malgré les dangers encourus. Le peuple « en effervescence » est devenu « un groupe
en fusion », un concentré d’énergie révolutionnaire, ayant conscience de sa force,
animé par la détermination de refuser I'humiliation, et par la haine contre les
dominants.(18) Qui est I’ennemi ? Dans les journées insurrectionnelles, le peuple
parisien eut progressivement conscience d’affronter tout un régime politique et social.
En 1956, en Hongrie, il s'agissait initialement d’obtenir des réformes, et -un theme
souvent repris,- d'obtenir la présence comme chef du gouvernement, d’Imre Nagy,
respecté pour sa dignité et son courage. Mais d’emblée, et lors de la suite de la révolte,
la présence des forces soviétiques, et l'incapacité des autorités officielles a envisager
des discussions avec les insurgés, leurs attitudes figées et pleines de morgue, ont
montré I'impossibilité d'établir des médiations, des échanges symboliques. Les passions
des Hongrois insurgés, d’abord enthousiastes, avides de faire reconnaitre la liberté de
s'exprimer, et de retrouver leur liberté nationale, se sont progressivement transformées
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en ressentiment et en haine, et en des refus héroiques de I'humiliation. En méme
temps - ce qui provoqua une peur accrue chez les staliniens, - ces passions se sont
sublimées en la création de nouvelles formes institutionnelles. Contrairement aux
propos insultants et mensongers des staliniens, les insurgés ne songeaient nullement a
établir un ordre économico-social « capitaliste » ; au contraire, au capitalisme d’Etat, (et
de nature colonisatrice, en Hongrie) de 1'U.R.S.S, ils opposaient la création
d'organismes autonomes. Les usines furent occupées, les conseils ouvriers étant
chargés de la garde des ateliers et des machines, de la bonne marche des secteurs
prioritaires pour la vie du pays,- le gaz, I'eau, I'électricité, le fonctionnement des
hopitaux. Les créations de conseils d'étudiants, de cercles d'intellectuels, avaient pour
fin de restaurer des espaces de libre discussion, et de supprimer la censure stalinienne ;
une nouvelle forme de rapports entre les citoyens et de nouvelles institutions
s'ébauchaient, éloignées de toute visée destructrice et de la volonté d’annuler les
idéaux d'égalité et de justice proclamés par le communisme, et cyniquement bafoués
par les staliniens.

Ce furent d'ailleurs des écrivains et journalistes communistes qui les premiers, avant
1953, dénoncerent les crimes et la dictature du chef stalinien Rakosi et de son groupe
de bureaucrates asservis aux ordres de Moscou. Et lors de la premiere intervention
armée des Russes, des le début du mouvement, on assista a plusieurs scenes de
fraternisation entre la population hongroise et les soldats russes, - elles provoquerent
aussitot la fureur et les massacres perpétués par la police politique hongroise Mais les
tensions s’accrurent en constatant que le langage des dirigeants staliniens restait le
méme, qu’ Imre Nagy, appelé au gouvernement, ménageait le parti communiste et
voulait canaliser le mouvement en rétablissant I'ordre, - c'est-a-dire en appelant les
insurgés a déposer les armes. Ce déni de la réalité était d’autant plus illusoire que le
mouvement s’'étendait rapidement, et avait gagné la province. L'écart se creusait entre
les directives autoritaires de la direction stalinienne, et la foule insurrectionnelle, qui
ignorait simplement ces ordres, et prenait des initiatives suivies spontanément : ainsi,
dans les premiers jours, sans qu’'un mot d’ordre ait été lancé, une greve générale fut
unanimement suivie. Il y avait de fait dépassement de la crise, dans la mesure ou des
organismes socio-économiques et culturels avaient été créés : ils exprimaient de facon
effective les aspirations populaires, I'ébauche de nouvelles institutions qui auraient
redonné a la nation hongroise le sentiment de son identité. Mais sans dialogue avec des
dirigeants soumis aux directives soviétiques, le dépassement de la crise a tendu a se
manifester par une violence accrue, provoquée par la haine et I'exaspération devant
I'inertie concertée des autorités qui s'obstinaient a vouloir représenter la l1égalité. Il y
eut des lynchages, -et méme parfois des massacres des AVO, membres de la police
politique, -aussitot dénoncés avec satisfaction par les staliniens, qui y virent la preuve
du caractere contre-révolutionnaire et méme fasciste de I'insurrection. Sur ce point
encore, un rapprochement s'impose avec les processus révolutionnaires francais, et
avec des lynchages provoqués par l'inertie d’'un gouvernement faible, incapable de
saisir le sens de lI'indignation et de la colere populaires. Ainsi, apres la chute de la
royauté, en Ao(t 1792, les atermoiements de I’Assemblée Iégislative a qui les insurgés
du 10 Aot demandaient la création d'un tribunal révolutionnaire destiné a sanctionner
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les auteurs des massacres de la population qui avait mené I'assaut contre les Tuileries,
- ont suscité I’évenement violent désigné par « les massacres de Septembre » : le
peuple avait fait justice lui-méme, et exécuté des aristocrates et des prétres contre-
révolutionnaires dans les prisons. Le rapprochement avec les exécutions sommaires en
Hongrie est d’autant plus justifié que la nation francaise était alors en guerre contre les
armées étrangeres dirigées par des monarques favorables a la monarchie francaise, et
I'est de la France était menacé d’'étre envahi. De méme, le mouvement révolutionnaire
hongrois devait lutter sur deux fronts : contre sa direction stalinienne, et contre les
armées russes, qui lui apportaient leur appui.

La logique du tout ou rien doit alors I'emporter : elle peut provoquer la résolution de la
crise, en fonction des forces dont disposent respectivement les adversaires. Mais elle
signifie aussi que c’est la violence pure qui peut en étre I'achevement, - et qui laisse
latentes les tensions qui avaient provoqué cette crise. Aussi serait-il erroné de la
qualifier de « dépassement ».ll apparut a Budapest, au début de Novembre 1956,
qu’une solution de compromis pouvait étre trouvée, que la direction soviétique , apres
des hésitations, se résignait a desserrer son étau sur la nation hongroise. Cependant,
I'inaction des puissances occidentales, - ouvertement enthousiastes a I'égard de I'élan
hongrois et de son héroisme, - montrait leur refus d’une intervention qui aurait ouvert a
un conflit avec les Soviétiques. D’autre part, souligne Tibor Meray, la « grande illusion »
du mouvement révolutionnaire, « incapable de s'arréter », et qui voulait toujours « de
nouvelles victoires » -notamment une indépendance totale par rapport a I'Etat
soviétique, - devait susciter la peur d’'une perte d'influence de I'URSS, et la contagion
possible de I'esprit insurrectionnel dans les autres pays sous obédience soviétique. Alors
que le 4 Novembre la population était rassurée et confiante en la fin de la crise, ce fut
I'intervention armée brutale de I'armée soviétique dans Budapest ; il n était plus
question de fraternisation : les troupes mobilisées étaient pour la plupart des Asiatiques,
dont certains ignoraient le lieu qu’il occupaient, et qu’on avait persuadés qu’ils
devaient combattre des fascistes. Elles ouvrent le feu sur tout ce qui bouge, détruisant
de nombreux immeubles a Budapest -et malgré les appels a I'aide internationale, restés
sans échos, la répression fut féroce : les déportations commencerent presque
immédiatement, ainsi que les arrestations. Les membres du nouveau gouvernement les
plus populaires et les plus engagés furent fusillés, dans les mois qui suivirent, malgré
I'assurance préalable donnée a l'opinion internationale qu’il serait fait preuve de
« clémence » La résistance fut pour la seconde fois héroique, malgré la disproportion
des forces : des cadres des mouvements de résistance se constituerent dans les usines,
et « les montagnes et les foréts ont toutes leurs maquisards », aidés par des garnisons
hongroises qui affrontent les tanks russes. (19)

A ce paroxysme de violence répondait le consentement au sacrifice des résistants au
régime totalitaire. On peut le nommer « fanatique », car avec I'impossibilité de
médiations entre les adversaires, la seule réponse appropriée des insurgés était la
volonté d’affirmer leurs idéaux inconditionnels d'indépendance nationale et de liberté
« jusqu'a la mort ».La crise politique déclenchée était sans solution, mais au niveau
individuel, chez les insurgés, elle ne pouvait prendre sens qu’en refusant la
soumission,- et cette attitude était d’autant plus rationnelle que la brutalité de
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I"adversaire contribuait a démontrer sa nature oppressive, et le cynisme destructeur de
dirigeants dont la finalité n’était que la perpétuation de leur pouvaoir.

Ill.- L'esprit de résistance comme
dépassement de la crise. Les modalités
du déni de la crise, dans le monde
contemporain.

(]

Face aux régimes totalitaires, seules des minorités peuvent prendre conscience des
enjeux d'une lutte contre la terreur et la censure. Selon son origine étymologique
d’origine grecque, la situation de crise indique I'urgence d'une prise de décision. (20)
Or, les risques encourus et la force de la propagande ne pouvaient étre défiés que par
un certain type de personnalité, - ainsi que le montre I'histoire de la résistance
francaise contre I'occupation allemande. La situation de crise situait les conflits a deux
niveaux : contre le nazisme, mais aussi contre le déni de la rupture créée par la défaite
militaire de la France, puisque le gouvernement de Vichy, indécis et faible, prétendait
maintenir une situation neutre entre les belligérants de la guerre mondiale, et
finalement, en condamnant les mouvements de résistance, se ralliait a la force
dominante, au pouvoir de I'occupant. Selon I'opinion que voulait répandre Pétain, la
guerre était terminée pour la France, et la force du déni de la rupture historique était
telle qu’il fallait aussi persuader que ce gouvernement entierement soumis aux
Allemands pouvait retrouver les valeurs nationales traditionnelles : celles du terroir, de
la famille, du travail. L'initiative de la résistance fut prise par des personnalités qui
avaient la capacité de comprendre la profondeur de la rupture créée par la défaite.
Cette compréhension n’était pas seulement d’ordre intellectuel : comme dans les
mouvements de révolte de nature révolutionnaire, elle fut éprouvée le plus souvent
comme issue de traumatismes d’'ordre affectif. Il a été souligné par des historiens et
politologues que I'hyper-sensibilité a I’humiliation était I'un des caracteres des hommes
révoltés. (Ainsi, beaucoup de futurs résistants ont fait état de leurs impressions de
colere et d'impuissance a la vue des troupes allemandes défilant dans les villes
occupées). On peut supposer que l'indignation est issue de blessures narcissiques,
d’une tentative de retrouver le sens de I’'honneur, donc de I'estime de soi et de la fierté
au niveau individuel et collectif. Cette fragilité narcissique est aussi aptitude a éprouver
les tensions et les ruptures, a les intérioriser, dans I'angoisse. D'ou aussi une situation
de crise intérieure, opposant la peur de la répression terroriste a la volonté de lutter, au
désir de vengeance. Pour la dépasser, il fallait retrouver une cohérence psychique,
reconstruire un sentiment d’identité, et « situer » I’ennemi .Or, les menaces de
I’ennemi ne sont pas seulement physiques : elles ont aussi pour fonction de brouiller les
reperes, de créer la confusion, d’obscurcir les significations de la crise objective. Les
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tentatives de culpabiliser les Francais, de les accuser d'une volonté d’hédonisme qui,
avant la défaite de 1940, aurait affaibli leur courage guerrier, ont été utilisées par
Pétain. Dans un autre contexte historique, les accusations de menées contre-
révolutionnaires et méme fascistes, par le parti stalinien hongrois, en 1956, étaient des
calomnies destinées a créer des tensions internes au mouvement insurrectionnel. Mais
lorsque des officiers hongrois ont été sommés par la direction stalinienne soutenue par
les troupes russes de tirer sur les insurgés, le choc affectif éprouvé en se trouvant en
face d'étudiants et d’ouvriers patriotes luttant avec des armes inégales les a amenés a
rejoindre leur révolte et parfois méme a prendre la direction du mouvement.

Mais les enjeux des crises contre les régimes totalitaires et contre le déni de la rupture
sont aussi d’ordre culturel. Les résistants, - contre le nazisme ou contre le stalinisme, -
usaient également d'armes de nature symbolique. Pouvoir parler, s’exprimer, dans des
journaux clandestins, ou dans des clubs - (déja pendant la Révolution francaise,
I'exercice non contrélé des lumieres de la raison constituant un évenement décisif), -
ou encore dans les conseils d'intellectuels, d’étudiants ou d’ouvriers, pendant
I'insurrection hongroise,- c’était s'insurger contre le mensonge et I'imposture. La
discussion, ou la révélation de la nature d'un régime ou des mensonges des pouvoirs,
était un acte de résistance symbolique, libérateur. Et les intellectuels qui ont fait le
choix de la résistance, en France, motivés par des traumatismes affectifs, I'ont été aussi
par la nécessité de réagir a ce que Max Horkheimer a appelé « I'éclipse de la
raison ».0n peut reprendre les remarques de Jean Guillaumin selon qui « la crise est
toujours systémique : raison en crise qui ne trouve plus ses raisons et perd le contact
avec les lois cachées des phénomenes. (21).La crise s’annonce par un sentiment
d’incohérence, voire méme de chaos ; elle est destruction des liens entre pulsions de
vie et pulsions de mort, menace de désintrication, - et aussi des liens avec l'autre, par
impossibilité de parler le méme langage .Aussi les résistants ont- ils voulu recréer des
liens avec autrui, par la fraternité, un projet commun, et par la prise de conscience
réflexive de la nature des conflits, déniés par leurs adversaires.

lls peuvent étre déniés par évitement ou déplacement. Sur ce point, il faut évoquer les
réflexions d’'Hannah Arendt sur la vérité et le mensonge en politique. Il y a impossibilité,
pour des individus pénétrés des valeurs rationalistes et humanistes de vérité, de droit et
de justice, a supporter I'usage systématique de faits avérés, et de mensonges d’ordre
idéologique. Or, on a assisté a une généralisation de I'usage du mensonge dans les pays
totalitaires, particulierement dans les régimes staliniens : les proces truqués, en URSS a
la fin des années 1930, et dans les pays soumis a l'influence soviétique, telle la Hongrie,
apres la guerre, mettaient en accusation des rivaux politiques ou indifféeremment des
individus innocents, au moyen de faux témoignages obtenus par la terreur, et par la
torture, - aboutissant a leur exécution ou a leur déportation. Et selon Arendt, il ne s'agit
pas de faits isolés, car « tandis que probablement aucune époque passée n'a toléré
autant d’opinions diverses, ...la vérité de fait est accueillie aujourd’hui avec une hostilité
plus grande qu’elle ne le fut jamais ». (22) Cette affirmation peut apparaitre discutable,
mais elle suscite la réflexion sur les liens entre le mensonge et la terreur, sur des
formes d’intolérance que semblent confirmer la résurgence des conflits religieux et les
passages a l'acte par la guerre, censés dépasser des situations de crise Il est banal de
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relever que pour justifier I'attaque d’'un pays souverain, -l'lrak - le gouvernement
américain ait proclamé la possession par ce pays d’armes de destruction massive, - et
ait usé de la force brutale en affirmant que la guerre avait pour fin d’'introduire la
démocratie et de libérer un peuple d'une dictature. Rappeler cette mystification, qui
n'est que I'énoncé d’un fait, peut étre considéré comme une « opinion » déplacée,
malvenue, destinée a justifier un « anti-américanisme » primaire. Or, remarque H.
Arendt, il faut pour comprendre le consentement implicite au mensonge, s’interroger
sur la notion de vérité « de fait », et sur I'opinion qui la confirme ou la dénie. Il y a,
constate-t-elle, tendance a traiter les vérités de fait comme des opinions : dans les pays
totalitaires, évoquer I'existence de camps de concentration était plus dangereux que
d’émettre une critique sur le régime politique. Et apres la guerre, il a fallu des années
d’'affrontements verbaux et la parution de « I’Archipel du goulag » par Soljenitsyne, pour
gue des intellectuels proches du communisme admettent I'existence des camps en
URSS. Il en est ainsi dans la mesure ou la présentation des faits est I'objet d'une
sélection, - et les historiens en sont bien conscients. A la différence des vérités
démontrées, les faits ne s'imposent que dans l'instant présent, et rétrospectivement,
de nombreux témoignages concordants sont nécessaires pour en établir la validité. Ils
sont contingents : ils auraient pu étre « autres », aussi est-il relativement facile de les
mettre en doute, apres coup.

(]

Le déni des vérités de fait est évidemment fonction des rapports de force, des crises
dans lesquelles s'opposent des intéréts de groupes ou de nations. Et la capacité des
individus d’admettre ou de refuser les jeux d'influence et d'intérét ne dépend pas
seulement de la répression effective exercée ; dans les sociétés relativement libérales
du monde contemporain, les rivalités socio-économiques et les compétitions mondiales
entretiennent un sentiment d'impuissance politique qui fait obstacle a I'esprit de
résistance au mensonge. Il est illusoire, souligne Arendt, de croire a la suppression
totale du mensonge en politique ; les mensonges d’opportunité et les « secrets d 'Etat »
sont inhérents a I'exercice du politique, serait-il essentiellement voué a l'intérét
général. Les mensonges peuvent étre « des outils nécessaires et |égitimes ». (23) Mais
leur usage systématique et cynique, et la passivité d'individus qui renoncent a exiger
des preuves des faits avancés, révelent une stagnation de I'esprit critique et le
consentement a ce qui est percu comme la « fatalité », la renoncement a s’interroger
sur le sens réel des conflits. L'utilisation du mensonge permet I’évitement des tensions,
et de cette mise a distance de soi, attitude individuelle ou collective, qui selon
C.Castoriadis est une création de la culture démocratique .Les révoltés et les
révolutionnaires ont pu déjouer les mystifications des dominants en s’interrogeant sur
les fondements et les valeurs des sociétés dans lesquels ils étaient insérés, en créant de
nouvelles formes de crise, d'autres modalités de conflits. Les libertés ont été
« arrachées et imposées par des luttes séculaires », (24) comme le montrent les
mouvements révolutionnaires et les luttes syndicales. Des tensions refoulées pendant
des années, plus de dix ans en Hongrie, des siecles pendant la Révolution francaise, ont
été des crises révélatrices de la nature arbitraire, voire policiere et barbare, des
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politiques figées dans leurs pratiques de domination. Dans le monde contemporain, est-
il encore possible d'évoquer des crises créatrices de nouvelles significations sociales ?
C. Castoriadis en doutait. Selon lui, des conflits catégoriels ont remplacé I'affrontement
entre les valeurs, 'interrogation et les jugements possibles sur le type de société dans
lequel vit une collectivité. L'éveil des consciences est barré par un effritement de
I'exercice d'une pensée réflexive, par la prévalence de conflits socio-économiques qui
se sont substitués aux problemes politiques. D'autre part, la résurgence des violences
guerrieres déplace les enjeux sur le plan des affrontements et des concurrences d’ordre
international ; le recours a la force armée dénie le role des conflits d’opinion et des
échanges politigues argumentés. Selon Castoriadis, on pourrait soutenir que « le monde
occidental entre en crise, et cette crise consiste précisément en ceci qu'il cesse de se
mettre en question ». (25)
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