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Le travail  que  nous  exposons  ici  avec  notre  référence  à  la  psychanalyse  est  une
approche croisée, depuis le témoignage de sujets se reconnaissant dans l’expérience de
la conversion,  entre la  précision du concept  de conversion et  des mécanismes ou
phénomènes  psychiques  en  jeux  dans  les  conversions.  Nous  montrons  que  les
conversions  proprement  dites  permettent  ou  bien  de  traiter  de  profondes  souffrances
psychiques, ou bien d’assumer le manque, ou bien de penser le monde, ou bien de
contrer  la  solitude.  Nous  distinguons  de  celles-ci  les  cas  de  fausses  conversions
considérées comme retours à quelque chose de déjà connu.

The work which we expose here with our reference to the psychoanalysis is a crossed
approach,  since  the  testimony  of  subjects  recognizing  in  the  experience  of  the
conversion, between the precision of the concept of conversion and mechanisms or
psychic phenomena in sets in the conversions. We show that the conversions itself allow
either to treat profound psychic sufferings, either to assume the lack, either to think of
the world, either to counter the solitude. We distinguish from these the cases of false
conversions considered as returns in something already known.

Mots-clés :

Introduction
Depuis trois ans, l'Équipe de Recherches Cliniques étudie le phénomène contemporain
du retour au religieux en posant l’hypothèse que ce phénomène qui semble marquer le
vingt-et-unième siècle, consiste en un remaniement parfois très profond des raisons du
lien  social  pour  les  personnes  concernées.  Édités,  filmés  ou  publiés  sur  internet,  les
récits de telles expériences démontrent pourtant que le recours à la religion ne relève
pas  aussi  simplement  de  ce  que  nous  appelons  intuitivement  une  conversion.
Entendons par  là  que les témoignages que nous avons étudiés nous conduisent  à
distinguer  au  moins  deux  formes  de  conversions,  que  l’historique  du  concept  de
conversion1 plutôt que la seule étymologie du mot “conversio”2 nous permettent déjà
d’apprécier.  Nous  dirons  conversion  vraie  ou  conversion  proprement  dite  celle
comparable à une renaissance, un changement radical de direction, et fausse celle
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s'apparentant  plutôt  à  un  retour  à  quelque  chose  de  déjà  connu  pour  le  sujet
(confirmation  serait  probablement  pour  cette  dernière  un  terme  approprié,  s’il  ne
risquait pas d’être trop assimilé à la cérémonie chrétienne du même nom consistant
justement à confirmer sa foi en Dieu).

De plus, alors que l’analogie pourrait  sembler évidente, nous nous garderons aussi
d’assimiler trop rapidement la conversion religieuse au mécanisme du même nom mis
en  avant  par  Sigmund  Freud  dans  l’hystérie3.  En  effet,  pour  peu  que  l’on  s’aventure
dans la lecture des textes de Sigmund Freud et de Jacques Lacan, la rencontre avec des
propositions sur la religion vue comme un principe agissant sur la possibilité même de
formation des symptômes du sujet est incontournable. La religion pouvant conduire un
sujet à se passer de son symptôme et la conversion hystérique étant un symptôme du
sujet,  nous ne pouvons réduire la conversion religieuse à ce mécanisme spécifique de
l’hystérie.

Ainsi, le travail que nous exposons ici avec notre référence à la psychanalyse est une
approche croisée, depuis le témoignage de sujets se reconnaissant dans l’expérience de
la conversion,  entre la  précision du concept  de conversion et  des mécanismes ou
phénomènes psychiques en jeux dans les conversions. Nous commencerons donc par
présenter sous forme de vignettes cliniques quelques-uns des témoignages étudiés en
essayant  d’y  identifier  ce  que  pourraient  être  les  principaux  mécanismes  en  jeu  dans
des conversions contemporaines.  Toujours à partir  d’un tel  matériau clinique,  nous
soulignerons  ensuite  cette  dichotomie  entre  conversion  proprement  dite  et  fausse
conversion.

1. La conversion comme point d’ancrage stabilisant
le  délire  de  personnes  en  grande  difficulté
psychique :
Diana dit avoir été très attirée par la mort. Elle avait accroché dans sa chambre des
photos de monstres et de sorcières, et il lui arrivait aussi d’entendre des bruits de pas et
d’autres bruits étranges. Ses hallucinations auditives tant redoutées pouvaient même
être accompagnées d’hallucinations visuelles, puisque, explique-t-elle, il lui était arrivé
de voir un interrupteur s’animer sans que personne n’y ait touché.

Le moment qu’elle situe comme étant une conversion est celui où, alors qu’elle se
rendit à une réunion de prière dont lui avait parlé sa mère, elle ressentit une présence
de paix l’envahir. “De la paix et de l’amour”, explique-t-elle. Cette nouvelle sensation
fut tellement agréable que lorsqu’il lui fut demandé si elle souhaitait que Jésus entre
dans sa vie, elle accepta sans ambages. Et dès ce jour quelque chose de sa vie bascula.
Elle  laissa  tomber  les  films d’horreur,  les  séances de spiritisme,  les  raves  parties.  Elle
cessa de faire des cauchemars, et ses rêves se modifièrent.

Si  le  renversement  fut  soudain,  il  faut  cependant  souligner  qu’il  ne  signa  pas  la
disparition de tout ce d’où provenait sa plainte. C’est-à-dire que ces hallucinations ne
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cessèrent pas pour autant. Seulement, ce qu’elle dit comme étant la présence de Jésus
Christ pour elle vint pacifier tout cela. Ainsi, dit-elle, elle peut voir se dérouler le jour du
jugement des impies et de ceux qui ont accepté Jésus comme Seigneur et Sauveur. De
même, elle peut entendre une voix qui chante les louanges du Seigneur et se voir, une
épée à la main, frapper des créatures étranges alors que de nouveau une voix dit : “Au
nom de Jésus-Christ”. Ainsi, certes elle continue de voir des choses. Mais le recours à la
prière lui permet de demander et d’obtenir un juste discernement de ces visions qu’elle
prend alors pour des révélations prophétiques. Elle n’est plus dépassée par ce qui lui
arrive, mais bien davantage placée au milieu de ces choses grâce à la religion.

Dans  un  même registre,  l’expérience  d’Abd  El  Hakim  a  ceci  d’intéressant  qu’elle
concerne quelqu’un pour qui la religion était déjà présente avant qu’il y ait conversion.

De père autrichien et de mère française, il dit avoir été chrétien, mais pratiquait seul
parce qu’il refusait ce qu’il se passait dans les églises. Durant son enfance, l’idée de la
religion était  ainsi  omniprésente au point qu’il  en arrivait  à faire le voeu pieux de
devenir prêtre, estimant qu’était là la plus belle oeuvre qu’un être puisse accomplir. Il
ne le deviendra pas. Mais ses années d’adolescent et de jeune adulte furent marquées
toujours par de nombreux revirements quant à une possible adhésion religieuse. En ce
sens, il put aussi bien aller du côté du judaïsme au point d’envisager la circoncision,
pour quelque temps plus tard se tourner vers le bouddhisme.

Les signes chez lui de graves troubles psychiques sont les visions qu’il dit avoir eu entre
20 et 40 ans, et qui  effectivement nous mettent sur la voie d’une structure psychique
sur ce point similaire à celle de Diana. Mais le capitonnage par la conversion opère chez
lui  d’une  tout  autre  façon.  Certes  il  explique,  après  cette  rencontre,  comment  il
s’investit  dans  l’islam  et  dans  différentes  missions  dirigées  par  les  principes  de  cette
religion. Mais ce qui est aussi frappant dans la construction de son témoignage est que,
alors qu’il explique la rencontre qui a eu lieu finalement pour lui avec l’islam, son usage
de la langue change. Dès que son discours se situe dans cet au-delà de ce moment de
bascule, il ne compte plus en années du calendrier grégorien, mais compte en années
du calendrier hégirien. En cela, non seulement la conversion conduit ce sujet à changer
les habitudes prises au cours de sa vie, mais de plus elle intervient dans le mécanisme
de nomination à l’oeuvre chez lui.

À situer la fonction de la conversion dans de tels cas, il semble que nous puissions la
prendre comme ce qui vient apaiser la souffrance du sujet lorsqu’il est aux prises avec
de tels phénomènes comme le sont les hallucinations. Qui plus est, comme le montre le
cas d’Abd El Hakim, qui une fois converti nomme autrement, se repère autrement, un
tel recours à la religion peut donner un point d’appui rendant possible l’articulation
d’une parole par le sujet, là où jusqu’alors courait indépendamment de la volonté du
sujet une langue qui ne réussissait pas à se constituer comme parole.
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2. Assumer le manque.
Le cas du Cardinal Lustiger est en de nombreux points exemplaire pour les conversions
que nous reconnaissons comme celles permettant aux sujets d’assumer un manque qui
dans leur  vision du monde est  inhérent  à l’existence.  Le passage du judaïsme au
christianisme lui paraît donner la clé de l’énigme de la vie. Il dit avoir cru au Christ, avoir
su que Jésus était le Christ de Dieu. La révélation de Dieu est pour lui “la manifestation
de la Présence de Celui qui se présente en personne comme Sujet Absolu face auquel
l’homme lui-même prend consistance de sujet”. Il voit le mystère de l’incarnation déjà
présent quand Dieu parle à Moïse et “que le Messie soit le Fils éternel de Dieu fait chair
est aussi une métonymie”. La foi advient quand devant soi se révèle un interlocuteur
dont on ne peut présumer, avant de consentir à sa présence, jusqu’où il va vous mener ;
un interlocuteur qui vous mènera là où vous ne pensiez pas aller. L’athéisme ne peut
supporter un absolu qui ne soit pas de main d’homme mais “l’idéalisation chimérique de
la raison ne tient pas la rampe”. La clef de la fécondité de la pensée théologique est
qu’elle se situe face au Sujet qu’elle interroge et qui d’abord l’interroge. “Quand Israël
est sorti d’Égypte, le danger véritable n’était pas les Égyptiens, c’était l’Égypte qui était
dans la tête des Hébreux”. Pour lui, la foi révèle ainsi le devoir de vivre. “Le lien social
appartient  au  sacré,  il  est  constitué  par  le  sacré”,  nous  dit-il  ;  sacré  qu’il  définit  par
l’idée de séparation, de patrimoine symbolique, de mémoire historique et d’espérance
d’un avenir commun.

De tels témoignages vont de pair avec un double discours qui sollicite à la fois une
position  volontaire du sujet et la foi en un Dieu. Bien que ce soit au travers d’un
personnage de roman, Béatrix Beck nous donne ainsi les clefs d’un tel positionnement.
Alors  que,  son personnage,  Barny,  pense au départ  que la  science peut  expliquer
entièrement  sa  conduite,  la  rencontre  avec  un  prêtre  lui  ouvre  l’horizon  de  la
responsabilité. Sa conversion ira alors de pair avec une assomption de sa division. Elle
se construit bien davantage sur la foi et un positionnement éthique, là où les autres
s’articulent avec la croyance et l’adhésion parfois aveugle à un ordre préétabli.

3.  Trouver  un  maître,  une  façon  de  penser  le
monde.
Voici  une  autre  modalité  de  conversion  que  nous  situons  toujours  du  côté  des
conversions proprement dites, et qui concerne les cas des personnes qui trouvent ainsi
une façon de penser le monde. Pour une bonne part, ce sont des témoignages que nous
avons pu trouver au travers du travail de Pierre Assouline, dans son ouvrage intitulé Les
nouveaux convertis.

Alors que Pierre Bénard se destine à la prêtrise et entre au grand séminaire, sa prise de
position par rapport aux textes le rapprochera d’Israël. Il expliquera trouver alors dans
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une telle lecture l’enseignement qu’il recherchait. Après un voyage en Israël, le suivi de
l’enseignement d’un rabbin, il étudiera durant une année le texte biblique dans son
acception  judaïque  pour  enfin  se  convertir  au  judaïsme.  Dans  un  même  registre,
Muhammad Assad, juif autrichien assimilé, sera invité par un oncle à Jérusalem où il
s’intéresse au monde arabe : culture, philosophie, histoire, religion, avant que l’islam ne
devienne sa préoccupation principale. L’intérêt pour cette culture et cette religion fut
“une recherche passionnée de la vérité”. Il se convertira à l’islam et vivra en Arabie, au
Pakistan puis à Tanger.

Le paradigme de ce type de conversion nous est donné par Jacqueline Favre. Elevée
dans une famille chrétienne, elle s’était éloignée de la religion. Le jour où elle a appris
que  son  fils  se  droguait  elle  a  été  projetée  dans  un  autre  monde.  Elle  a  ressenti  “le
déshonneur et même la honte”, explique-t-elle. “Qu’avais-je fait ou pas fait pour que
mon aîné tombe dans la drogue ?”. Elle essaiera de toutes ses forces d’aider son fils à
sortir de la toxicomanie. Et un jour, épuisée, elle se jeta à genoux et cria son désespoir
à Dieu. Avec une sincère repentance, elle ouvrit son coeur tout entier à l’Esprit de Dieu
et l’invita à entrer dans sa vie et à prendre les rênes de son existence. Ce soir-là elle
s’endormit  consolée.  Elle  avait  trouvé  la  paix  intérieure,  celle  que  Jésus  donne.
Dorénavant elle n’allait plus combattre seule. Dès lors, elle prie inlassablement pour son
fils  qui  tente toutes sortes de démarches pour sortir  de la  drogue sans y parvenir.  Un
jour,  à  bout  de  force,  il  pensa  mettre  fin  à  ses  jours  et  se  souvint  de  ce  qu’il  avait
entendu à propos de Jésus. Il décida d’entrer dans un centre chrétien pour toxicomanes.
Et c’est dans ce foyer où circulent “le pardon, la grâce et l’amour de Dieu que sa vie fut
transformée”. Il accepta Jésus comme son Seigneur et Sauveur personnel et Dieu brisa
les chaînes qui le liaient à la drogue. Lorsqu’il comprit ce qu’était la drogue devant Dieu,
alors toute tentation disparut. A travers cette expérience la mère de Stéphane a appris
à placer  sa confiance dans le  Seigneur.  Elle  voulait  tout  contrôler  et  gérer  elle-même,
elle a dû apprendre à lâcher prise, à lâcher sa propre volonté. Elle a écrit un livre : H.
comme héroïne. Témoignage d’une mère.

4. Un refuge contre la solitude
Les témoignages dont nous souhaitons maintenant présenter les enjeux sont ceux de
personnes qui ont su renouer avec leurs semblables après des périodes où ce que tous
mettent en avant est le sentiment d’une profonde solitude rendant leur vie impossible à
vivre  en  l’état.  Est  là  vraisemblablement  le  trait  qui  semble  toucher  le  plus  de
personnes, ou en tous les cas la catégorie pour laquelle nous avons recueilli le plus de
témoignages. L’enjeu premier d’une telle condition de cette conversion pourrait être
résumé  avec  les  propos  de  JM  Durand-Soufflaud,  qui  explique  bien  que,  même  issue
d’une famille catholique, sa conversion à l’islam n’est pas un bouleversement profond,
ni  une fulgurance,  ni  rien qui  relèverait  du mysticisme.  C’est  seulement le  moyen
d’opter pour, comme il le dit précisément, “devenir un frère dans la communauté”.

Le processus peut aller si loin que le sujet est amené parfois à couper tout lien avec ses
origines. Ainsi en va-t-il de ce témoignage anonyme d’une convertie à l’islam qui, au
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sortir de la mosquée où elle fut abordée par celles qu’elle appellera ses soeurs, eut “la
nette sensation d’entrer dans un autre monde et une autre vie” pour, quelque temps
plus tard, quitter sa famille et s’installer avec elles. Même chose pour Joëlle, dont le
témoignage fit l’objet du film de Myriam Aziza, L’an prochain Jérusalem. Elle quittera sa
famille, son pays de naissance, pour s’installer en Israël où elle dit avoir trouvé une
terre où elle a eut le sentiment de pouvoir toucher terre. Ou Joseph Rosen encore,
auteur de Pourquoi Juif ?, qui, dans sa conversion au judaïsme menée en parallèle avec
une étude de la Shoah, ira jusqu’à se ranger du côté des victimes. Ce que de tels
témoignages  soulignent  est  que  la  conversion  conduisant  à  l’inscription  dans  une
communauté est corrélée au préalable à l’insupportable d’une condition où tout se
passe  justement  comme  s’ils  ne  réussissaient  pas  à  s’y  compter  de  manière
satisfaisante.

Techniquement  parlant,  sans  doute  y  aurait-il  à  déchiffrer  dans  ce  dernier  type  de
conversions  le  mécanisme  de  l’identification  dont  la  psychanalyse  fait  un  des  points
nodaux  de  la  construction  psychique.  L’identification,  rappelons-le,  est  pour  la
psychanalyse  ce  moment  où  le  sujet  peut  se  reconnaître  dans  l’autre,  dans  son
semblable, pour se compter ainsi comme membre de la communauté humaine. Cela
serait  en  tous  les  cas  vraisemblable,  bien  qu’encore  à  fonder.  Seulement,  si  tel
mécanisme il  y  a,  sans  doute  les  choses  ne  sont  pas  toujours  aussi  simples.  En  effet,
comme nous le montre Haîm Benchetrite. chez qui aussi la conversion est venue lui
permettre  de  renouer  avec  une  communauté,  la  mise  en  place  d’une  nouvelle
identification n’est pas suffisante pour rendre compte de la conversion qui le concerne.
Haîm Benchetrite souligne que ce recours au groupe est quelque chose qui, explique-t-
il, certes lui permet de se reconnaître avec et parmi d’autres, mais il lui dévoile en
même temps un autre côté de lui-même qu’il ignorait jusqu’alors. Voici pourquoi il nous
a  paru  judicieux  de  discuter  de  la  pertinence  du  concept  de  conversion,  ou  pour
reprendre  ce  que  nous  indiquions  en  introduction,  de  différencier  la  conversion
proprement  dite  de  la  fausse  conversion.

5 L’épistrophé, ou les fausses conversions
Lorsque, comme nous venons de le soulignons, le mécanisme en jeu dans de tels cas de
conversion est celui d’une identification au semblable, est-ce, comme nous le montre JM
Durand-Soufflaud,  une  nouvelle  construction  identificatoire,  ou  bien  comme  nous  le
montre  Haîm  Benchetrite,  l’activation  ou  la  réactivation  d’une  identification  déjà  en
place  chez  le  sujet  ?  Autrement  dit,  la  conversion  est-elle  toujours  un  véritable
changement de direction dans la vie du sujet ?

Pour certaines personnes, il  s’agit bien plutôt d’un retour à quelque chose de déjà
connu,  et  qui  de  cette  façon  se  différencie  des  expériences  de  conversion  dont  nous
venons de parler où ce qui prime pour le sujet est soit la rencontre avec une solution
contre  la  souffrance  psychique,  soit  la  construction  d’une  position  éthique,  soit  une
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nouvelle façon de penser le monde, soit un refuge contre la solitude. Là où jusqu’ici
nous nous intéressions aux effets de la rencontre avec quelque chose de nouveau pour
le sujet, pour certains, il s’agit davantage d’une occasion pour renouer avec quelque
chose de déjà connu ou de réaménager quelque chose de déjà connu.

Ainsi le cas de Stéphanie Janicot qui dans son ouvrage Dieu est avec vous … (sous
certaines conditions), se présente comme née d’une mère juive (ne respectant plus les
rites  du  judaïsme religieux),  d’un  père  athée  militant,  et  ayant  eu  une  éducation
catholique.  “Avoir  deux  religions”,  dit-elle,  “c’est  comme n’en  avoir  aucune,  c’est
l’impossibilité chronique d’appartenir à une communauté. Mais aussi, puisque rien ne
s’impose à soi, c’est pouvoir prendre un peu de tout et pouvoir le mixer à sa manière”.
Ainsi, son Dieu n’aime qu’elle-même, dit-elle, elle ne le partage avec personne, mais
surtout, elle l’a créé à son image.

Abdennour Bidar,  lui,  se situe dès l’enfance divisé entre un grand-père athée qu’il
admire et l’islam mystique maternel pratiqué d’une façon isolée presque tabou hors la
cellule familiale. Ces deux mondes dos à dos débouchent pour lui sur une question :
“comment concilier mes identités ?” qui vient redoubler la question de la conversion par
sa  difficulté  à  trouver  place  dans  une  société  laïque  avec  un  héritage  chrétien.  Ce
tiraillement dans la nomination opère dès son inscription singulière au sein de la société
par le choix de ses prénoms :  Abdennour en premier prénom et Pierre en second
prénom.  Sa  conversion  sera  requise  pour  tisser  un  pont  étrange  entre  ces  différentes
identités et contrer ces “longues années de division intérieure”. Il se présente ainsi :
“musulman mais pas arabe ; français mais converti ; converti, mais né dans l’islam”
amené à construire un islam personnel ou “un islam de l’autonomie”, protégé par un
“droit  à  la  différence”  sur  fond  d’un  discours  tout  imprégné des  droits  de  l’homme et
des valeurs occidentales de liberté.

Maurice Béjart, enfin, est passé d’une éducation catholique à l’islam, par la lecture que
René Guénon fait  du monde,  et  qui  lui  a  permis de trouver comment nommer sa
solution pour penser L’origine qu’il veut unique. Selon lui, le terme de conversion n’a
pas  grande  signification.  S’il  a  été  élevé  dans  la  foi  chrétienne,  il  a  une  foi  et  il  la
conserve. La découverte de l’islam s’est superposée à sa foi chrétienne sans l’abolir.
L’islam, pour lui, ne signifie pas une destruction du christianisme, mais simplement un
complément de connaissance et de lumière. Bien plus, la recherche du divin est, pour
lui, le seul but de la vie humaine. Lui cherche le divin à travers la danse. L’art n’est pas
une création, c’est la transformation des matériaux du monde. Le seul créateur qui
existe est Dieu, et “en dehors du phénomène religieux, l’art n’a aucun intérêt”.

Conclusion
Depuis ces différentes modalités de conversion que nous venons de voir,  depuis aussi
cette  dichotomie  au  sein  même  du  concept  de  conversion  que  nous  venons  de
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souligner, pouvons-nous alors demeurer dans l’idée que la conversion est seulement un
épiphénomène de mécanismes psychiques ?

Il est plutôt fréquent dans la clinique de rencontrer de tels retournements, tant par le
principe d’une adhésion à un système existant, qu’à la création d’un tel système par
identification  à  la  fonction  de  prophète.  De  même,  mais  ceux-là  ne  se  rencontrent
justement pas dans la clinique, il est aussi fréquent de rencontrer les oeuvres de sujets
qui ont réussi à élaborer un questionnement qui leur donne une position singulière dans
l’existence. Dans tous les cas, ceci semble toujours reposer sur une expérience de vie
qui est devenue intolérable au point de devoir alors recourir à une autre solution, qu’elle
soit adoptée, créée, ou un remaniement. Le fait peut-être remarquable est qu’il  ne
semble pas y avoir alors, en tous les cas nous n’en avons pas rencontré, de cas de
conversion malheureuse. Serait-ce là un incontournable de la conversion qui serait alors
à  prendre  toujours  dans  le  registre  de  l’affect  ?  Comme  les  hypothèses
psychanalytiques que nous avons proposées depuis  les  témoignages cités dans ce
travail, ceci aussi sera à approfondir dans la suite de nos travaux.

1   Pierre Hadot dans l’Encyclopedia Universalis rappelle que la signification du mot latin
“conversio” que l’on retient couramment (action de se tourner vers Dieu) “correspond
en  fait  à  deux  mots  grecs  de  sens  différents,  d'une  part  épistrophê  qui  signifie
changement d'orientation et implique l'idée d'un retour (retour à l'origine, retour à soi),
d'autre  part  métanoïa  qui  signifie  changement  de  pensée,  repentir,  et  implique  l'idée
d'une mutation et d'une renaissance. Il y a donc, dans la notion de conversion, une
opposition interne entre l'idée de « retour à l'origine » et l'idée de « renaissance »”.

2  Le dictionnaire Le Robert Historique de la Langue Française réalisé sous la direction
de Alain Rey ne mentionne pas l’origine grecque du mot et s’en tient à son étymologie
latine.

3  Dans la conversion hystérique, un fragment d’une représentation liée au corps attire
à lui par condensation l’ensemble des affects impliqués dans cette représentation avant
qu’elle n’ait été en partie refoulée. Le mécanisme se solde alors par la formation de
symptôme de conversion, dont les paralysies inexplicables par des causes organiques
sont un des paradigmes.
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