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Mots-clés :

Monsieur le Président, je vous fais une lettre, que vous lirez peut-étre, si vous avez le
temps. Vous venez de manifester votre désir d'accueillir les cendres d'Albert Camus au
Panthéon, ce temple de la République au fronton duquel, chacun le sait, se trouvent
inscrites ces paroles : "Aux grands hommes, la patrie reconnaissante". Comment vous
donner tort puisque, de fait, Camus fut un grand homme dans sa vie et dans son oeuvre
et qu'une reconnaissance venue de la patrie honorerait la mémoire de ce boursier de
I'éducation nationale susceptible de devenir modele dans un monde désormais sans
modeles.

De fait, pendant sa trop courte vie, il a traversé I'histoire sans jamais commettre
d'erreurs : il n'a jamais, bien sir, commis celle d'une proximité intellectuelle avec Vichy.
Mieux : désireux de s'engager pour combattre I'occupant, mais refusé deux fois pour
raisons de santé, il s'est tout de méme illustré dans la Résistance, ce qui ne fut pas le
cas de tous ses compagnons philosophes. De méme, il ne fut pas non plus de ceux qui
critiquaient la liberté a I'Ouest pour I'estimer totale a I'Est : il ne se commit jamais avec
les régimes soviétiques ou avec le maoisme.

Camus fut I'opposant de toutes les terreurs, de toutes les peines de mort, de tous les
assassinats politiques, de tous les totalitarismes, et ne fit pas exception pour justifier les
guillotines, les meurtres, ou les camps qui auraient servi ses idées. Pour cela, il fut bien
un grand homme quand tant d'autres se révélerent si petits.

Mais, Monsieur le Président, comment justifierez-vous alors votre passion pour cet
homme qui, le jour du discours de Suede, a tenu a le dédier a Louis Germain,
I'instituteur qui lui permit de sortir de la pauvreté et de la misere de son milieu d'origine
en devenant, par la culture, les livres, I'école, le savoir, celui que I'Académie suédoise
honorait ce jour du prix Nobel ? Car, je vous le rappelle, vous avez dit le 20 décembre
2007, au palais du Latran : "Dans la transmission des valeurs et dans I'apprentissage de
la différence entre le bien et le mal, l'instituteur ne pourra jamais remplacer le
curé." Des lors, c'est a La Princesse de Cleves que Camus doit d'étre devenu Camus, et
non a la Bible.

De méme, comment justifierez-vous, Monsieur le Président, vous qui incarnez la nation,
que vous puissiez ostensiblement afficher tous les signes de I'américanophilie la plus
ostensible ? Une fois votre tee-shirt de jogger affirmait que vous aimiez la police de New
York, une autre fois, torse nu dans la baie d'une station balnéaire présentée comme tres
prisée par les milliardaires américains, vous preniez vos premieres vacances de
président aux Etats-Unis sous les objectifs des journalistes, ou d'autres fois encore,
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notamment celles au cours desquelles vous avez fait savoir a George Bush combien
vous aimiez son Amérique.

Savez-vous qu'Albert Camus, souvent présenté par des hémiplégiques seulement
comme un antimarxiste, était aussi, et c'est ce qui donnait son sens a tout son
engagement, un antiaméricain forcené, non pas qu'il n'ait pas aimé le peuple américain,
mais il a souvent dit sa détestation du capitalisme dans sa forme libérale, du triomphe
de l'argent roi, de la religion consumériste, du marché faisant la loi partout, de
I'impérialisme libéral imposé a la planete qui caractérise presque toujours les
gouvernements ameéricains. Est-ce le Camus que vous aimez ? Ou celui qui,
dans Actuelles, demande "une vraie démocratie populaire et ouvriere", la"destruction
impitoyable des trusts", le "bonheur des plus humbles d'entre nous" (Euvres
completes d'Albert Camus, Gallimard, "La Pléiade", tome Il, p. 517) ?

Et puis, Monsieur le Président, comment expliquerez-vous que vous puissiez déclarer
souriant devant les caméras de télévision en juillet 2008 que, "désormais, quand il y a
une gréve en France, plus personne ne s'en apercoit", et, en méme temps, vouloir
honorer un penseur qui n'a cessé de célébrer le pouvoir syndical, la force du génie
colérique ouvrier, la puissance de la revendication populaire ? Car, dans L'Homme
révolté, dans lequel on a privilégié la critique du totalitarisme et du marxisme-léninisme
en oubliant la partie positive - une perversion sartrienne bien ancrée dans l'inconscient
collectif francais... -, il y avait aussi un éloge des pensées anarchistes francaises,
italiennes, espagnoles, une célébration de la Commune, et, surtout, un vibrant plaidoyer
pour le "syndicalisme révolutionnaire" présenté comme une "pensée solaire" (t. lll, p.
317).

Est-ce cet Albert Camus qui appelle a "une nouvelle révolte" libertaire (t. lll, p. 322) que
vous souhaitez faire entrer au Panthéon ? Celui qui souhaite remettre en cause
la "forme de la propriété" dans Actuelles Il (t. lll, p. 393) ? Car ce Camus libertaire de
1952 n'est pas une exception, c'est le méme Camus qui, en 1959, huit mois avant sa
mort, répondant a une revue anarchiste brésilienne, Reconstruir, affirmait : "Le pouvoir
rend fou celui qui le détient" (t. IV, p. 660). Voulez-vous donc honorer I'anarchiste, le
libertaire, I'ami des syndicalistes révolutionnaires, le penseur politique affirmant que le
pouvoir transforme en Caligula quiconque le détient ?

De méme, Monsieur le Président, vous qui, depuis deux ans, avez recu, parfois en
grande pompe, des chefs d'Etat qui s'illustrent dans le meurtre, la dictature de masse,
I'emprisonnement des opposants, le soutien au terrorisme international, la destruction
physique de peuples minoritaires, vous qui aviez, lors de vos discours de candidat,
annoncé la fin de la politique sans foi ni loi, en citant Camus d'ailleurs, comment
pourrez-vous concilier votre pragmatisme insoucieux de morale avec le souci camusien
de ne jamais séparer politique et morale ? En I'occurrence une morale soucieuse de
principes, de vertus, de grandeur, de générosité, de fraternité, de solidarité.

Camus parlait en effet dans L'Homme révolté de la nécessité de promouvoir
un "individualisme altruiste" soucieux de liberté autant que de justice. J'écris bien :
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"autant que". Car, pour Camus, la liberté sans la justice, c'est la sauvagerie du plus fort,
le triomphe du libéralisme, la loi des bandes, des tribus et des mafias ; la justice sans la
liberté, c'est le regne des camps, des barbelés et des miradors. Disons-le autrement : la
liberté sans la justice, c'est I'Amérique imposant a toute la planete le capitalisme libéral
sans états d'ame ; la justice sans la liberté, c'était I'URSS faisant du camp la vérité du
socialisme. Camus voulait une économie libre dans une société juste. Notre société,
Monsieur le Président, celle dont vous étes l'incarnation souveraine, n'est libre que pour
les forts, elle est injuste pour les plus faibles qui incarnent aussi les plus dépourvus de
liberté.

Les plus humbles, pour lesquels Camus voulait que la politique flt faite, ont nom
aujourd'hui ouvriers et chdmeurs, sans-papiers et précaires, immigrés et réfugiés, sans-
logis et stagiaires sans contrats, femmes dominées et minorités invisibles. Pour eux, il
n'est guere question de liberté ou de justice... Ces filles et fils, freres et soeurs,
descendants aujourd'hui des syndicalistes espagnols, des ouvriers venus d'Afrique du
Nord, des miséreux de Kabylie, des travailleurs émigrés maghrébins jadis honorés,
défendus et soutenus par Camus, ne sont guere a la féte sous votre regne. Vous étes-
vous demandé ce qu'aurait pensé Albert Camus de cette politique si peu altruiste et
tellement individualiste ?

Comment allez-vous faire, Monsieur le Président, pour ne pas dire dans votre discours
de réception au Panthéon, vous qui étes allé a Gandrange dire aux ouvriers que leur
usine serait sauvée, avant qu'elle ne ferme, que Camus écrivait le 13 décembre 1955
dans un article intitulé "La condition ouvriere" qu'il fallait faire"participer directement le
travailleur a la gestion et a la réparation du revenu national" (t. Ill, p. 1059) ? Il faut la
paresse des journalistes reprenant les deux plus célebres biographes de Camus pour
faire du philosophe un social-démocrate...

Car, si Camus a pu participer au jeu démocratique parlementaire de facon ponctuelle
(Mendes France en 1955 pour donner en Algérie sa chance a l'intelligence contre les
partisans du sang de I'armée continentale ou du sang du terrorisme nationaliste), c'était
par défaut : Albert Camus n'a jamais joué la réforme contre la révolution, mais la
réforme en attendant la révolution a laquelle, ces choses sont rarement dites,
évidemment, il a toujours cru - pourvu qu'elle soit morale.

Comment comprendre, sinon, qu'il écrive dans L'Express, le 4 juin 1955, que |'idée de
révolution, a laquelle il ne renonce pas en soi, retrouvera son sens quand elle aura
cessé de soutenir le cynisme et I'opportunisme des totalitarismes du moment et
qu'elle "réformera son matériel idéologique et abatardi par un demi-siécle de
compromissions et (que), pour finir, elle mettra au centre de son élan la passion
irréductible de la liberté" (t. lll, p. 1020) - ce qui dans L'Homme révolté prend la forme
d'une opposition entre socialisme césarien, celui de Sartre, et socialisme libertaire, le
sien... Or, doit-on le souligner, la critique camusienne du socialisme césarien, Monsieur
le Président, n'est pas la critique de tout le socialisme, loin s'en faut ! Ce socialisme
libertaire a été passé sous silence par la droite, on la comprend, mais aussi par la
gauche, déja a cette époque toute a son aspiration a I'hégémonie d'un seul.
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Des lors, Monsieur le Président de la République, vous avez raison, Albert Camus mérite
le Panthéon, méme si le Panthéon est loin, tres loin de Tipaza - la seule tombe qu'il
aurait probablement échangée contre celle de Lourmarin... Mais si vous voulez que nous
puissions croire a la sincérité de votre conversion a la grandeur de Camus, a l'efficacité
de son exemplarité (n'est-ce pas la fonction républicaine du Panthéon ?), il vous faudra
commencer par vous.

Donnez-nous en effet I'exemple en nous montrant que, comme le Camus qui mérite le
Panthéon, vous préférez les instituteurs aux prétres pour enseigner les valeurs ; que,
comme Camus, vous ne croyez pas aux valeurs du marché faisant la loi ; que, comme
Camus, vous ne méprisez ni les syndicalistes, ni le syndicalisme, ni les greves, mais
qu'au contraire vous comptez sur le syndicalisme pour incarner la vérité du politique ;
que, comme Camus, vous n'entendez pas mener une politique d'ordre insoucieuse de
justice et de liberté ; que, comme Camus, vous destinez |'action politique a
I'amélioration des conditions de vie des plus petits, des humbles, des pauvres, des
démunis, des oubliés, des sans-grade, des sans-voix ; que, comme Camus, vous
inscrivez votre combat dans la logique du socialisme libertaire...

A défaut, excusez-moi, Monsieur le Président de la République, mais je ne croirai, avec
cette annonce d'un Camus au Panthéon, qu'a un nouveau plan de communication de
vos conseillers en image. Camus ne mérite pas ¢a. Montrez-nous donc que votre lecture
du philosophe n'aura pas été opportuniste, autrement dit, qu'elle aura produit des effets
dans votre vie, donc dans la nétre. Si vous aimez autant Camus que ¢a, devenez
camusien. Je vous certifie, Monsieur le Président, qu'en agissant de la sorte vous vous
trouveriez a l'origine d'une authentique révolution qui nous dispenserait d'en souhaiter
une autre.

Veuillez croire, Monsieur le Président de la République, a mes sentiments respectueux
et néanmoins libertaires.



