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Mots-clés :

Science  et  logos  :  “  l’universel
occidental  ”
Une  pensée  tenace  habite  l’occident,  de  façon  encore  plus  affirmée  depuis  les
Lumières : la raison, établie sur un ordre linéaire et non contradictoire, est l’accès le
plus puissant, et le plus digne de foi, à notre compréhension du monde et de l’homme,
des hommes, dans le monde. L’Universel seul est science, et l’Universel est dans l’Idée,
étayée  et  exprimée  par  ce  qui  relève  du  Logos.  Ainsi,  quand  une  réflexion  sur
l’humanité de l’homme tente de se mettre en forme, elle en réfère à la philosophie,
dont elle admettra sans autre questionnement qu’elle s’origine dans Platon, dans un
Logos  dont l’ordre unique est la raison, qui va ordonner les choses pour accéder à
l’Idée. Un ordre est alors une succession d’uniques, clairement séparés les uns des
autres.

Quand, au XIXème siècle, vont commencer à se constituer des disciplines nouvelles
issues  de  la  philosophie,  aux  visées  explicitement  scientifiques,  elles  en  appelleront
elles  aussi  à  ce  même  ordre  du  logos,  durci,  si  j’ose  dire,  aux  principes
épistémologiques  des  sciences  dites  dures  :  psychologie,  sociologie,  ethnologie,
anthropologie. Autant de “ logies ” dont les origines de scientificités les amènent à ne
se voir comme valides scientifiquement que si le discours auquel elles parviennent nous
permet  d’accéder  à  une  compréhension  claire  et  sans  ambiguïté  de  ce  qui  nous
préoccupe, des lois qui vont nous permettre d’expliquer des faits. Alors nous pourrons
en  déduire  des  préceptes  d’action  assurément  vrais  (donc  justes  et  bons),  car
rationnellement  étayés,  que  ces  actions  soient  à  visée  matérielle,  relationnelle  ou
spirituelle.  Telle  est,  donc,  la  double  origine  de  ces  sciences  que  l’on  appelle
“ humaines ”, avec parfois un brin de dédain dans le ton, parce qu’elles ont beau courir,
jamais elles n’auront le crédit de leurs grandes sœurs. La médecine elle-même, au
cours  de  ce  XXème siècle,  a  vu  ses  pré-requis  radicalement  bouleversés  :  d’une
scolarité faite des humanités latines et grecques pour l’étudier, nous voici aujourd’hui
dans l’obligation d’une solide culture scientifique (particulièrement en mathématiques,
physique, chimie, biologie) pour y réussir à l’université. Le corps-machine devient pris
en mains par des techniciens de la mécanique et des molécules. Il s’agit d’un corps
traversé d’émotions et de pensées. Qu’à cela ne tienne : les étudiants devront satisfaire
à des QCM de sciences humaines, et tout rentrera dans l’ordre. Même la psychiatrie, qui
a su résister et produire des courants de pensée puissants comme l’anti-psychiatrie,
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l’ethnopsychiatrie  ou  la  thérapie  systémique,  est  aujourd’hui  essentiellement
“  moléculisée  ”  dans  son  enseignement  classique.

Cet exemple de la médecine nous donne ainsi à voir le paradigme dominant en matière
de sciences qui ont pour “ objet de savoir ” l’homme : celui-ci y est posé comme devant
se  comporter  au  plus  près  d’une  norme dont  la  référence  est  statistique.  Qu’il  y
manque, et il lui sera administré, de l’extérieur de lui-même, ce qui lui permettra de s’y
conformer de nouveau. Un négatif sera compensé par un positif contraire que l’expert
saura  prescrire.  Car  c’est  bien  cela,  qui  est  attendu  du  savoir  scientifique  :  un  savoir
d’expert, donc un savoir qui sait absolument. Un savoir de statut divin, un savoir qui
s’est substitué à Dieu. Au travers de cette toute-puissance fantasmée, l’homme a ainsi
cru  pouvoir  faire  la  lumière  sur  lui-même,  et  a  posé  les  bases  théoriques,
méthodologiques  et  épistémologiques  susceptibles  de  soutenir  cette  visée  folle.

Après presque deux siècles de cette course épuisante, au cours de laquelle la physique,
en raison de sa nouvelle échelle de mesure, elle-même a osé lancer quelques pavés
dans la mare (comme “ les lois d’incertitude ”, “ le principe de la relativité ”, “ les
théorèmes d’incomplétude et d’indécidabilité ”), les disciplines sont comme scindées en
leur sein, une scission qui traduit la volonté, pour certains, de re-penser leur savoir et
leur rapport au savoir, c’est-à-dire d’accepter de faire retour sur lui, de le questionner,
et de cesser, donc, de lui donner ce statut divin. Ainsi, par exemple, la psychologie
clinique s’oppose à la psychologie expérimentale/cognitiviste (celle-ci rejoignant même
les sciences dites dures dans certaines écoles doctorales d’universités), la sociologie
compréhensive s’oppose à la sociologie explicative statistique,  et  les querelles des
écoles d’historiens nous sont connues.

Pour essayer d’approfondir un peu ce tableau sommairement brossé, je vais revenir sur
deux points. Le premier invite à questionner cette origine supposée, pour, peut-être, y
rencontrer des passages possibles vers, avec, d’autres traditions : une voie à retrouver
pour une pensée de l’homme inscrite dans son universalité. Le second concerne des
questions  épistémologiques  et  éthiques  :  qu’est-ce  que  ceux  qui  revendiquent  la
possibilité  d’autres  sciences  humaines  engagent  comme  renouvellement  des
possibilités  et  limites  des  savoirs  issus  de  ces  sciences-là,  et  quelles  en  sont  les
ouvertures d’humanitude ?

Jalons pour une cosmopolitisation des
sciences humaines :  logos et muthos
en question
Ce logos, dans son efficacité linéaire, découpante et démonstrativeserait ainsi l’origine
revendiquée par ces sciences humaines issues de la philosophie. J’ai envie de dire “ ce
qu’elles croient être l’origine ”, parce qu’il n’y a justement jamais rien de moins assuré
que l’origine. Avant Platon, par exemple, c’est-à-dire avant Socrate, il y a eu Héraclite.
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Et dans le sillage d’Héraclite, si l’on peut dire, au travers des siècles, s’est développée
une pensée ni plus ni moins scientifique que celle qui se décline par Descartes et Comte
interposés. Elle a pour repères Erasme, Vico, Nietzsche, Bachelard. Elle pense disons,
autrement. Platon lui-même serait comme une fausse origine : une origine double, en
quelque sorte, puisque mythe et discours cohabitent et s’y articulent.

Cette autre famille de pensée ne vise pas seulement à une compréhension claire et
parfaitement ordonnée du monde, mais tente de prendre en compte ce qui relie, parfois
de façon contradictoire, ce qui a pu être discriminé nettement et radicalement. On peut
donc  aussi  concevoir  un  ordre  scientifique si  j’ose  dire  d’un  autre  ordre  :  un  ordre  du
lien et du foisonnement, un ordre du désordre, un ordre qui a retourné le désordre et a
tenté de l’intégrer, qui l’a donc pris en compte.

Soit donc legein.  Legein,  c’est rassembler, recueillir. Avec la langue classique, c’est
devenu “ parler, dire quelque chose ”, i.e. le discours, le verbe, la parole. Est logique,
alors,  ce  qui  s’ordonne à  l’ordre  du discours  dans  une succession  qui  suppose la
séparation.

Mais essayons de voir legein non plus avec Platon mais avec Héraclite : l’écoute, et plus
seulement le dire,  est  recueillement,  et  ce recueillement implique une absence de
direction, sous peine de n’être à l’écoute que de ce qui est déjà connu, de la pensée, du
mental, de la mémoire, de l’habitude, de l’ego. Voilà donc logos qui devient passeur de
deux traditions que l’on a toujours opposées : la tradition occidentale de la raison et
celle, orientale, de la méditation, du recueillement et du détachement.

Logos désigne, par ce recueillement, l’Unique, comme parole rassemblante. Sa vérité se
fonde sur ce critère d’unicité : le discours d’Héraclite est vrai parce qu’il dévoile l’Unique
dans ce qu’il a d’intemporel, un discours vrai de ce qu’il ouvre l’horizon et abat les
concepts, tous les concepts. C’est sa radicalité à balayer les concepts qui le fait vrai,
exactement comme celui de Platon, à l’inverse, est radical à exhiber et travailler les
concepts.  L’identité  entre  toutes  choses  (l’Unique)  est  l’essence  même  de  la
connaissance, de la sagesse. Toutes les choses (panta) sont l’Unique (hen). Réaliser
l’Unique,  c’est  ne  pas  être  séparé.  A  chacun  donc  de  réaliser  son  unique,
rassemblement  d’absence  de  direction  accueillie.

Soit maintenant muthos. Muthos signifie initialement “ discours, parole ”. Puis, “ fable,
récit non historique, conte, légende”. Ce qui ne peut pas se dire directement, par un
discours ordonné et clair,  mais qui  va se donner à entendre par d’autres voies et
d’autres formes. Des symboles, des images, des histoires, qui vont représenter ce qui
ne  peut  pas  être  dit  “  logiquement  ”  (conceptuellement),  et  qui  vont  néanmoins
parvenir à s’adresser à nous : muet, silencieux. Où l’on pourrait se trouver renvoyé à
“ mystère ”, “ muet et silencieux ”1 : ce qui ne peut pas se dire. Muet parce que non
assignable à un sens unique, muet parce que ne disant pas exactement ce dont il parle,
muet parce que pluriellement loquace, muet parce que parlant du sacré, qui ne peut
qu’être secret ; à nous, chacun, de nous rassembler par lui. La polysémie du symbole et
du mythe dit “ toutes choses ” (une chose et son contraire aussi bien), à travers un
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unique récit qui prend valeur exemplaire. A travers lui, nous pouvons alors nous relier à
nous-même comme unique, en l’occurrence producteur d’un sens unique car singulier,
que la polysémie même n’assurera d’aucune place définitive.

C’est ainsi que le muthos pourrait bien nous donner à penser, quand le logos nous
inviterait à rêver. Bien sûr, l’inverse est tout aussi juste.

Si ce que nous essayons de retrouver, c’est ce chemin, ce point de passage de la
tradition qui pouvait laisser envisager que logos est (dans) muthos autant que muthos
dans logos, l’un et l’autre contribuant à comprendre et dire notre monde et à y prendre
place, il nous faut alors reconnaître au moins deux choses :

L’incertaine réalité
La réalité dont la logique prétend rendre compte dans son discours scientifique est une
réalité le plus souvent comptable, rendue claire et non contradictoire, dont on peut
légitimement se demander en quoi elle traduit la réalité que nous éprouvons, qui est
bien souvent multiple, contradictoire, aléatoire. Si cette science positiviste placée sous
le seul sceau d’une raison rationnelle issue des Lumières et persuadée d’un progrès
linéaire des connaissances est encore dominante, elle est contestée autant de l’intérieur
de la communauté scientifique que malmenée, disons, par les événements, qui ont du
mal  à  nous  faire  croire  à  un  quelconque  progrès  de  l’humanité  des  hommes.  La
reconnaissance  du  fait  que  l’humain  construit,  produit  la  réalité  dont  il  parle
scientifiquement, et que personne, pas même quelque grand scientifique donc, n’est en
mesure de dire ce qu’est la réalité de façon sûre, vérifiable, reproductible et définitive,
voilà quelque chose qui devient de plus en plus partagé par la communauté scientifique,
chacun dans son domaine. Ce qui n’est pas pour autant renoncement à la rigueur. Cette
perspective à la fois constructiviste et complexe à l’égard de ce qu’il devient de plus en
plus  difficile  de  nommer  “  réalité  ”  ou  “  vérité  ”  contraint  alors,  en  toute  rigueur,  à
tenter  de  donner  d’un  statut  aussi  au  mythe  et  aux  dimensions  imaginaires  et
symboliques dans la production de connaissances, un statut d’autant plus pertinent que
nous nous placerons dans la grande famille des Sciences Humaines, et que nous aurons
reconnu le mythe comme un fondement possible de cette humanitude.

Le sens est ouvert et incarné
Là où le mythe renvoie à l’articulation du singulier et de l’universel, la science est
particulière (spécialiste) et générale. Là où le mythe, par sa polysémie, ouvre chacun à
son questionnement sur son sacré, la science tend à vouloir endosser un sens unique,
alors qu’elle a une visée essentiellement critique. Le mythe est ainsi à interpréter, ce
qui contribue aussi à une fonction critique, mais d’un autre ordre : le mythe nous invite
à une critique compréhensive, quand la science classique est à visée explicative. Cette
opposition maintenant classique entre explication et compréhension (cf. par exemple
Dilthey)  peut  devenir  féconde si  le  chercheur accepte de croire au mythe pour le
comprendre tout autant qu’il saura se garder de l’illusion que l’humain de sa recherche
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serait radicalement séparé de lui. Alors mythe et rationalité pourront se questionner
mutuellement,  réciproquement,  inlassablement,  sans  chercher  pour  autant  à  se
réconcilier de façon consensuelle : la promesse d’une connaissance renouvelée serait
plutôt dans la vivance de leur conflit. Et c’est une vivance d’un ordre analogue qu’il me
semble légitime de chercher à repérer tant dans les traditions orientales (chinoises,
taoïstes), que dans la tradition hébraïque où la parole du maître est toujours retournée
en son contraire par une question, puis la question de la question, puis la question de la
question de…. Car s’il est a priori légitime d’opposer les traditions de religion révélée,
les philosophies, et es sagesses, sous peine de procéder à un syncrétisme réducteur et
hâtif, il me semble toutefois que le statut du récit tant dans la transmission que dans ce
qui  va “  faire réflexion ”  pour chacun (lecteur,  auditeur,  et  aussi  narrateur)  les réunit.
Donner ainsi un statut fort à l’histoire racontée (celle du mythe, celle du maître etc),
c’est considérer que la connaissance humaine ne peut pas faire l’économie de l’éprouvé
de chacun. Que cet “ éprouvé ”, ce dont chacun fait l’expérience en propre, ne sera
jamais absolument explicitable, et qu’il ne peut qu’être restitué au plus près de ce qui a
été ressenti, afin que d’autres, au regard de cela, se situent, et s’éprouvent à leur tour,
à leur façon. Ce faisant, il y sera bien question de tout ce dont la science rationnelle et
seulement comptable s’est emparée mais d’une tout autre manière, c’est-à-dire sur
d’autres présupposés épistémologiques, sur lesquels je vais maintenant revenir ( pour
ne prendre que quelques uns des grands thèmes classiques des sciences humaines, sur
lesquels les grands récits traditionnels nous invitent à réfléchir sans pour autant jamais
nous dire quoi penser : la décision, le pouvoir, le comportement, la cognition, la relation
d’autorité, la vie des groupes, les âges de la vie…).

En suggérant réflexion, plutôt qu’en prétendant affirmer un savoir fini, c’est bien un tout
autre regard sur ce qui fait l’humanité de l’homme qui est en jeu. Ce nouveau regard
renvoie aujourd’hui à ce que l’on nomme la prise en compte du complexe, ou de la
complexité,  paradigme  des  sciences  humaines  qui  bouscule  les  repères
épistémologiques  antérieurs,  et  qui,  ce  faisant,  peut  nous  rapprocher,
anthroplogiquement, éthiquement et scientifiquement, de notre humaine condition. Car
ce qui est alors tenté, c’est de ne plus prétendre contribuer à des sciences humaines qui
font le déni de l’humain, c’est-à-dire du “ se ” en jeu, des “ se ” en jeu, -le “ se ” comme
marque de l’autonomie de l’autre, et, donc, de ce qui à la fois échappe au chercheur et
qui constitue essentiellement son objet-sujet de recherche-, ces sciences humaines qui
se dénient elles-mêmes comme sciences humaines. Ce petit “ se ” est d’une charge
scientifique  immense  :  il  renvoie  les  sciences  humaines  à  leur  impensable  constitutif
avec lequel elles doivent penser, et appelle à une épistémologie dont les fondements
seraient leur absence de fondement, une inéluctable et merveilleuse épistémologie du
manque,  que  la  plupart  des  grandes  traditions  n’ont  pas  manqué,  justement,  de
souligner. C’est bien ce chemin que la recherche scientifique semble aujourd’hui tenter
de retrouver-reconstruire, si l’on relit le récent Rapport Stratégie du CNRS (2002) : “ ...
La notion de complexité devient opératoire si elle permet de sortir du mythe positiviste
selon lequel l’“ explication ” d’un phénomène impose d’en traiter en “ éliminant le
contexte ”. S’attacher à la complexité, c’est introduire une certaine manière de traiter le
réel et définir un rapport particulier à l’objet, rapport qui vaut dans chaque domaine de
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la science, de la cosmologie à la biologie des molécules, de l’information à la sociologie.
C’est reconnaître que la modélisation se construit comme un point de vue pris sur le
réel, à partir duquel un travail de mise en ordre, partiel et continuellement remaniable,
peut être mis en œuvre.

Dans cette perspective, l’exploration de la complexité se présente comme le projet de
maintenir ouverte en permanence, dans le travail d’explication scientifique lui-même, la
reconnaissance de la dimension de l’imprédictibilité ”.

Sciences humaines et complexité(s) : ou/ et/ est

Comment peut-on alors tenter de “ dire ” cette ré-ouverture des sciences humaines ?

La  complexité  d’une  situation  humaine  peut  s’aborder  de  différentes  façons,  un  peu
comme des “ niveaux ” de complexité. Il s’agira d’une part de décliner des variantes du
passage opéré du “ ou ” (qui ampute, “ décortique ”, analyse, range et ordonne dans
une linéarité explicative) au “ et ” qui cherche à articuler, relier, faire jouer ensemble
sans confondre, puis de s’aventurer dans le chemin qui nous fait nous avancer du “et”
au “est” :

1) On peut y entrer en complexité par la variété, variété des “ composantes ” et variété
des interactions :

a) dans une situation humaine, il est toujours à la fois question de biologie, de
psychologie, de sociologie, de culture, de cognition, de communication, d’histoire,
de morale,  d’ethnologie etc.  Aucune de ces entrées ne peut  individuellement
suffire à appréhender ce qui se joue. Mais les globaliser n’y suffit pas non plus, qui
consiste à une sorte de “ soupe ” souvent satisfaite d’un respect humaniste de la
“  personne  globale  ”,  dont  personne  ne  sait,  au  fond,  ce  que  cela  signifie.  La
question forte posée aux disciplines de type “ multidisciplinaire ” qui cherchent le
chemin vers la transdisciplinarité ( dont le directeur du CNRS a récemment rappelé
qu’elle était à ses yeux la seule promesse de connaissances nouvelles aujourd’hui
est celle de la construction des articulations entre les approches disciplinaires.
Heuristiquement, cela renvoie le chercheur à son travail de problématisation et de
conceptualisation (c’est-à-dire d’élaboration conceptuelle). Sans problématisation
ferme, une perspective complexe de type multiréférentiel reste une énumération
d’approches. Mais c’est aussi l’ouverture du regard multiréférentiel qui permet
l’élaboration conceptuelle questionnante…

b)  Ne pas  dénaturer  le  vivant,  socialisé,  parlant,  pensant,  vibrant,  ne  pas  le
découper ni le réduire à une seule de ses caractéristiques, c’est assumer qu’il est
vivant parce que dynamique, en interactions constantes tant en son sein qu’avec
d’autres et avec le monde, interactions historicisées, engrammées par lui en lui, et
qu’il est tendu vers des buts qui le déterminent autant que son passé, même s’ils
lui  échappent  en partie.  On ne l’assignera donc jamais  à  notre résidence de



7

chercheur, et toute connaissance à son sujet sera de l’ordre de l’incomplétude. On
ne verra jamais non plus, au sens positif, ce qui l’anime, car personne n’a jamais
“ vu ” un processus, ni ne l’a manipulé dans un laboratoire. Nous ne pouvons que
construire des méthodes qui nous permettront de dire que l’hypothèse de tel
processus est plus plausible qu’une autre. Qu’on se souvienne ici de la blague du
rat qui dit à son copain : “ J’ai bien programmé mon expérimentateur : quand
j’appuie sur la pédale, il m’apporte à manger ”. Reconnaître l’interaction, c’est
sortir à tout jamais de la certitude absolue de son seul point de vue, et entrer en
complexité, pour une rigueur d’une tout autre mesure.

2) Un autre niveau de complexité concerne le fait que ces processus, ces interactions, si
l’on considère qu’ils sont supports et moteurs de la dynamique du vivant, construisent
leur force dynamique sur leur caractère contradictoire. C’est de la contradiction, de la
tension entre des opposés, que du mouvant devient possible. Et vouloir résoudre ce qui
est  contradictoire,  c’est  supprimer  la  possibilité  d’investiguer  la  dynamique,  la  vie
même et  sa  créativité.  Il  s’agira  alors  de  reconnaître  que les  situations  sont,  par
exemple, à la fois de l’ordre de l’individuel et du collectif, qu’elles sont innovantes et
traditionnelles, qu’elles sont instituantes et instituées, relationnelles, socialisantes et
individuantes,  cognitives  et  sensibles  etc.  Problématiser  et  modéliser  de  telles
situations revient à tenter de donner un réel statut, heuristique et anthropologique, au
paradoxe. Celui-ci , dès lors qu’il est “ assumé et regardé en face ” pour reprendre
Varela, ne nous invite plus à “ choisir ” entre les termes en tension, mais à investir
l’écart,  l’habiter,  l’incarner,  pour  révéler,  tant  une  pensée  complexe  possible  des
situations par le chercheur, qu’une posture d’homme qui assume ses pensées dans des
actes relationnels, politiques, professionnels sous le sceau de la rencontre et d’une
disponibilité aux possibles des situations qu’il vit. On s’emploiera à donner un statut
scientifique au paradoxe, support et horizon de l’indécidabilité radicale des sciences de
l’homme qui doivent en somme “ se débrouiller ” pour dire, penser, faire avec des
enchevêtrements surprenants, des hiérarchies qui s’inversent, des équilibres instables,
du  flou  signifiant,  des  désordres  organisants  et  organisateurs,  des  catastrophes
créatrices.  La  disponibilité,  la  porosité  à  l’événement  deviennent  les  boussoles  du
chercheur, qui accepte de ne plus chercher la clef perdue sous le seul réverbère allumé.

3) Un troisième niveau de complexité concerne la question du “ se ” en jeu. Au fond, on
peut  bien  reconnaître  que  personne  n’éduque  personne,  que  personne  ne  guérit
personne, que personne ne socialise personne, etc. Quelqu’un s’éduque, se soigne, se
socialise, et j’étais dans le paysage, et de la rencontre s’est produite, qui semble n’avoir
pas été trop défavorable…Mais l’acceptation du paradoxe dans la construction du “ se ”
nous oblige à toujours  considérer  l’autre face des jeux  a  priori  indécidables:  une
rencontre  défavorable  pourrait  bien  se  révéler  favorable  à  l’autonomie  et  à  la
consistance du “ se ”. Voilà donc ce que je dois accepter : je ne peux pas savoir ce que
l’autre va faire de ce qui lui sera arrivé. Chacun se joue de façon singulière dans ce qui
se joue avec-pour lui. (ce que B. Cyrulnick nomme “ résilience ”. Bref, l’ “ auto ”, le
“ se ”, c’est ce qui nous échappe radicalement et qui doit nous échapper. C’est, dit von
Foerster,  ce  qui  surprendra  l’observateur,  ce  qui  prendra  le  contrepied  de  ses
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prédictions, mais pas toujours, de façon elle aussi imprévisible, qui serait l’un des signes
que  cet  “auto”  se  joue  en  tant  que  tel.  Les  conséquences  méthodologiques  et
épistémologiques  de  cela  sont  importantes,  et  c’est  aussi  la  seule  promesse  de
démocratie que nous puissions avoir. C’est en quelque sorte le support théorique de
l’idée  comme de  la  possibilité  de  citoyenneté,  son  fondement  et  son  horizon.  La
citoyenneté, ce n’est pas ramasser des papiers dans la cour, ou se contraindre à aller
mettre un bulletin dans l’urne. Ramasser des papiers dans la cour, voter, sont des actes
au mieux civiques, éventuellement strictement “ pavloviens ”. La citoyenneté engage
de la part du sujet ses ressorts critiques : c’est à la fois savoir compter sur son “ se ” et
savoir  en douter,  parce qu’il  nous est  aussi  opaque à nous-mêmes.  Ce qui,  aussi,
s’éduque. Peut-être une éducation au silence, qui se met en œuvre sur fond de manque,
de vide incomblables : alors on peut s’engager dans l’accueil de l’autre, un autre dont
on n’attend rien en particulier, puisqu’on n’en attend plus qu’il comble nos propres
manques. Entre parole et silence, ainsi, ce ne sont plus deux polarités en tension qui
peuvent jouer ensemble de façon dynamique et contradictoire, c’est la même unité qui
engendre et est engendrée par de l’identité contradictorielle. Ainsi, le “ se ” permet et
oblige à dire : “la parole est silence et le silence est parole”, et non plus “simplement” :
“ sachons harmonieusement utiliser les jeux entre paroles et silence ”. En reconnaissant
que la parole est silence, ou, encore, que la relation est la séparation, je tente de dire
que ce qui ne se donne pas à voir est tout aussi présent en moi que ce qui se donne à
voir, et même, peut-être, que ce qui se voit n’est pas ce que l’on peut croire un peu
vite. Que seule la rencontre toujours possible et toujours incertaine permettra ou non
d’ouvrir sur des dimensions de l’échange particulières. Elles permettraient sans doute à
chacun de donner un sens expérientiel à l’énoncé “ la relation est la séparation ”, ou
encore “ ce silence est ma parole ”. Mais quel sens, lui seul le sait, ou le pressent. Qu’il
le laisse ouvert, comme U. Eco parle “ d’œuvre ouverte ”, et il pourra aussi l’éprouver
changeant. Il ne s’agit plus, alors, comme à travers des sciences humaines positivistes
et humanistes, d’y apprendre à “ s’ajuster ” à l’autre de la relation, -qui n’est jamais
que  la  figuration  de  nos  “  fantasmes  d’autre  ”-,  mais  de  nous  habiter  nous-mêmes,
d’investir  notre  “  se  ”  dans  son  bouclage  infini  sur  lui-même.  Nous  savons  alors  que
notre puissance d’être est aussi notre impuissance à être totalement : le “ se ” en est la
signature.

La complexité des situations humaines est ainsi  sous le triple sceau de la variété-
multiplicité, de la contradiction et de l’auto-référence : ce tissu enchevêtré, bouclé sur
lui-même et ouvert au monde, est constitutif des “ objets ” de recherche des sciences
humaines  qui,  se  renouvelant  théoriquement,  cherchent  des  passages  pour  des
renouvellements méthodologiques : comment appréhender des objets qui par nature
nous échappent, sans pour autant renoncer à toute production de connaissance ? Elles
s’engagent alors sur la voie d’une science qui assume son engagement herméneutique :
réfléchir,  s’outiller,  et  mettre  en  œuvre  de  façon  rigoureuse,  mais  sans  prétention  ni
d’exhaustivité, ni d’achèvement, des hypothèses d’interprétation du vivant auquel nous
nous intéressons, qui est aussi nous-mêmes.

L’un  des  points  de  passage  pour  un  renouvellement  pourrait  ainsi  se  trouver,
paradoxalement,  du  côté  des  traditions  qu’une  modernité  scientiste,  qui  a  voulu
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remplacer Dieu par la raison , a oubliée en chemin.

La science est  interprétation :  récits
traditionnels et élaboration du savoir
scientifique
Même  en  sciences…  dures,  exactes  ?,  les  résultats  sont  toujours  le  produit
d’observations d’un observateur qu’il traduit en données qu’il interprète. Le mythe, en
tant  qu’il  pose  en  effet  obligatoirement  la  question  de  l’interprétation,  peut  offrir  une
voie  possible  du  renouvellement  de  la  posture  et  de  la  réflexion  scientifique,  qui  est
donc, toujours interprétative. Il peut ainsi se voir comme un passeur vers les traditions
herméneutiques que la forteresse scientifique laisse à sa porte (à quelques exceptions
près, telles que H. Atlan et son entreprise des Etincelles de hasard, où il fait dialoguer la
tradition talmudique et la biologie, ou F. Varela qui tente une entreprise analogue entre
le  bouddhisme et  les  sciences  cognitives  dans  L’inscription  corporelle  de  l’esprit),
traditions  ni  plus  ni  moins  rigoureuses  que  ce  que  l’on  dit  être  scientifiques.  L’ascèse
nécessaire à l’étude des grands textes,  quels que soient les textes,  conduit  à une
production de connaissances sur le monde d’un autre ordre, mais tout aussi exigeante :
celle que Léonard de Vinci prônait en “ obstinée rigueur ”.

En  rappelant  les  différents  niveaux  d’interprétation  que  contient  un  texte  symbolique,
c’est la multiplicité des sens d’un discours qui nous est montrée, jusqu’à un sens caché,
secret, qui ne peut faire l’objet d’un dévoilement absolu. On approche ainsi l’idée que
toute production de sens est  aussi  production de non-sens et  de secret,  que tout
dévoilement est aussi recouvrement, parce qu’un dévoilement qui se prétendrait abouti
et  définitif  ne  pourrait  être  que  totalitaire.  Les  traditions  assument  les  perspectives
paradoxales, les provoquent, même. En les renouvelant, nous pouvons espérer proposer
un renouvellement de sens à attribuer aux événements de notre monde. Transformer
notre manière de “ penser l’événement ”, pour reprendre l’expression d’Hanna Arendt,
c’est aussi transformer notre action dans l ‘événement, pour chacun à sa mesure.

“ Le mythe est un récit traditionnel qui rapporte des événements arrivés à l’origine des
temps et qui sont destinés à fonder l’action rituelle des hommes d’aujourd’hui et, de
manière générale, à instituer toutes les formes d’action et de pensée par lesquelles
l’homme  se  situe  dans  son  monde.  Fixant  les  actions  rituelles  significatives,  il  fait
connaître, quand disparaît sa dimension étiologique, sa portée exploratoire et apparaît
dans sa fonction symbolique, c’est-à-dire dans le pouvoir qu’il a de dévoiler le lien de
l’homme à son sacré ” (Paul Ricoeur). Le mythe ainsi, paradoxalement, nous relie à
notre origine imaginaire, nous instaure dans notre monde comme monde symbolique, et
nous propulse  dans une humanité  à-venir  qui  nous échappe mais  à  laquelle  nous
contribuons par notre capacité à assumer notre fonction de transmission : c’est bien là
une des contributions que l’on attend, en tant qu’humain, des sciences humaines. La
fonction symbolique n’est pas un supplément d’âme, mais ce qui nous constitue : le
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sacré fait l’humain qui fait le sacré qui…. Alors la sacralité est opérante et agissante. S’il
y avait une balise, pourtant, à laquelle nous pourrions nous fier, ce pourrait être celle de
la question : l’exigence de la question inlassablement posée à soi-même, serait peut-
être  une  quête  plus  humaine  et  plus  scientifique  que  celle  de  la  réponse.  Dans  cette
entreprise  herméneutique  ouverte,  instaurative  dirait  Gilbert  Durand,  toute
compréhension aboutirait  à  la  question.  Projet  sans  parenté,  donc,  avec  ceux des
“ grands prêtres et des grandes prêtresses ” qui veulent nous transmettre dans une
ligne  bien  droite  et  directe  les  “  y  a  qu’à,  t’as  qu’à,  faut  qu’on  ”  des  formules
éducatives, sociales, psychologiques à appliquer. Le mythe donne ainsi à penser, si l’on
veut bien accepter qu’il dit “ en énigme ”. Et c’est l’énigme même qui enseigne, parce
que l’énigme est la question.

Le mythe occuperait alors un triple statut dans sa contribution à une épistémologie des
sciences de l’homme : ce qu’il dit par son “ contenu ” donne accès aux dimensions
sacrées et symboliques de la vie humaine ; ce qu’il dit par sa “ méthode ” inscrit les
limites de l’intelligibilité rationnelle positive ; ce qu’il enseigne par son “ approche ”
exprime l’absence de fondements stables des sciences par définition sous le sceau de
l’incomplétude et de l’indécidabilité.

Repenser l’opposition stérile du logos et du muthos, du progrès et des traditions, et des
traditions entre elles, pourrait peut-être nous permettre de penser cet événement d’une
autre  manière.  L’Occident  ne  semble  pas  parvenir  à  se  penser  avec  l’Orient,  les
religions  monothéistes  s’affrontent  entre  elles  comme  pour  prouver  qu’une  vérité
exhaustive et totale peut s’imposer. Pourtant, aucun grand maître d’aucune de ces
traditions ne cautionne ce qu’en leur nom d’autres transposent sur la scène politique
mondiale. L’étude rendrait humble, quand le savoir-dogme rendrait fou. Retrouver aussi
le chemin d’une pensée de l’homme par/à la tradition et aux mythes d’origine, par un
travail herméneutique personnel, accompagné et partagé, donc socialisé et socialisant,
pourrait peut-être permettre de porter un autre regard sur la science, le profit et ce qui
“ fait humanité ” en chacun de nous, un regard non seulement transmis mais aussi par
chacun reconstruit.

Quand le chercheur tente de nouer dialogue (au sens plein, de Francis Jacques par
exemple,  de  questionnement  réciproque)  entre  son  corpus  savant,  son  corpus  de
données, et le mythe, et quand il  veut bien s’arrêter sur les points de résistance,
d’apparent non-sens, et les contradictions qui les relient autant (et même davantage)
que  sur  les  articulations  immédiatement  signifiantes  qu’il  y  découvre,  alors  il  peut
inscrire son travail actuel de production de sens et de savoir dans une tradition, en
même temps que cette  tradition  lui  ouvre  des  chemins  que  sa  seule  audace  (ou
autorité) n’aurait pas permis. Quelque chose comme “ Essayons d’entendre ce que nous
dit le monde, ce que nous disent les théoriciens, ce que nous dit le mythe, et avec ce
que nous entendons, essayons de penser pour, un peu, parvenir à entendre ce qui n’est
pas dit”. C’est-à-dire : “ assumons d’interpréter, assumons d’être à la fois le connu,
celui qui connaît, et la connaissance ”. De ce point de vue, le mythe ouvre sur des
multiplicités  d’approches  (philosophiques,  psychologiques,  psychanalytiques,
historiques, sociologiques..) en même temps qu’il les rassemble et les contient. C’est



11

cette dialectique paradoxale du contenu/contenant propre au mythe qui, en tant que
chercheur, me semble prometteuse. C’est une voie tâtonnante, difficile, beaucoup plus
difficile que le classique “ mythe appliqué ” (les herméneutiques réductrices de Gilbert
Durand) qui utilise le mythe comme simple matrice de lecture du monde et de l’homme.

C’est, là encore, un travail de la rencontre, où l’impossible à dire et pourtant fortement
éprouvé  est  quotidien.  Peut-être  la  quête  scientifique  rejoint-elle  celle  des  poètes  :
chercher  à  dire  l’indicible  en  sachant  absolument  qu’il  ne  peut  pas  se  dire.

1   Pas  de  correspondance  étymologique  avérée,  entre  mythe,  mystère  et  muet.
Pourtant, l’association phonique est bien féconde…
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