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Mots-clefs :

Les années 30 ont connu une période de crise profonde et multiforme. Chacun à leur
manière,  le  fascisme  italien,  le  nazisme,  le  communisme  soviétique  ont  prétendu
apporter des solutions radicales aux défaillances que connaissait alors le libéralisme.
Dès le début de la décennie, Simone Weil, jeune professeure profondément investie
dans le militantisme syndical1 et évoluant dans une mentalité révolutionnaire, s'est
interrogée sur la nature de ces régimes d'inspiration totalitaire. Conformément à une
attitude de principe chez elle, elle entendait soumettre les idées reçues à un examen
sans  complaisance  en  tous  les  domaines.  Elle  tint  ainsi  à  se  forger  une  opinion
personnelle  sur  la  nature  et  le  devenir  du  nazisme  par  un  contact  direct  avec
l'Allemagne  en  proie  à  l'attraction  hitlérienne.  Décision  tout  à  fait  logique  vu
l'importance du socialisme allemand dans l'histoire du mouvement ouvrier international
et aussi  en raison de la confusion générée dans certains milieux populaires par la
phraséologie révolutionnaire du national-socialisme. Son séjour donna lieu à une série
d'analyses  témoignant  d'une  remarquable  lucidité  sur  la  conjoncture  qu'elle  avait
observée.  On  citera  en  particulier  "L'Allemagne  en  attente,  impressions  d'août  et
septembre" (25 octobre 1932), contribution parue dans La Révolution prolétarienne,
revue  syndicaliste  révolutionnaire  antistalinienne.  Les  données  contenues  dans  cet
article ont été développées dans dix numéros de L'École émancipée, organe de la FUE,
du 4 décembre 1932 au 5 mars 19332.

L’Allemagne des années trente
Quand Simone Weil arrive en Allemagne en juillet 1932, le pays est dramatiquement en
proie  aux  effets  de  la  crise  mondiale.  Elle  insiste  dans  ses  commentaires  sur  les
conséquences  tant  sociales  que  psychologiques  qui  en  résultent.

On voit, en Allemagne, d'anciens ingénieurs qui arrivent à prendre un repas
froid par jour en louant des chaises dans les jardins publics ; on voit des
vieillards en faux-col et en chapeau melon tendre la main à la sortie des
métros ou chanter d'une voix cassée par les rues. Des étudiants quittent
leurs études, et vendent dans la rue des cacahuètes, des allumettes, des
lacets ; leurs camarades jusqu'ici plus heureux, mais qui n'ont pour la plupart
aucune chance d'obtenir une situation à la fin de leurs études, savent qu'ils
peuvent d'un jour à l'autre, en venir là. Les paysans sont ruinés par les bas
prix et les impôts. Les ouvriers des entreprises reçoivent un salaire précaire
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et misérablement réduit ; chacun s'attend à être un jour ou l'autre rejeté à
cette oisiveté forcée qui est le lot de près de la moitié de la classe ouvrière
allemande ; ou, pour mieux dire, à l'agitation harassante et dégradante qui
consiste à courir d'une administration à l'autre pour faire pointer sa carte et
obtenir des secours. […] L'ouvrier, le petit-bourgeois allemand, n'a pas un
coin de sa vie privée, surtout s'il est jeune, où il ne soit touché ou menacé
par les conséquences économiques et politiques de la crise. Les jeunes, pour
qui la crise est l'état normal, le seul qu'ils aient connu, ne peuvent même pas
y échapper dans leurs rêves. Ils sont privés de tout dans le présent, et ils
n'ont pas d'avenir3

De la situation décrite, elle relève les virtualités apparemment révolutionnaires. Une
crise économique d'une ampleur exceptionnelle, un mécontentement général profond,
des accès de violence récurrents incitent à croire à un prochain bouleversement radical
conforme aux schémas marxistes.  D'ailleurs,  les trois  principaux partis  de l'époque
(socialiste,  communiste,  national-socialiste)  se  disent  à  la  fois  socialistes  et
révolutionnaires. L'originalité de Simone Weil va justement être de considérer que la
croyance largement partagée dans les milieux de la gauche en un tel processus est
illusoire.

Elle s'attache à montrer que la gauche allemande, malgré son importance numérique et
d'indéniables  qualités  humaines,  est  incapable  d'infléchir  la  situation  dans  un  sens
conforme à ses vœux. Au contraire, elle est gravement menacée dans ses structures,
dans ses acquis, dans la vie même de ses militants. Tels éléments de la situation qui, à
première vue, pouvaient orienter les événements vers une issue révolutionnaire sont en
fait  des  facteurs  d'immobilisme.  Les  chômeurs  souvent  déresponsabilisés  par  des
années d'inactivité sont peu susceptibles de s'engager dans une action énergique et
trop désorientés pour concevoir une nouvelle forme d'organisation économique. Quant
aux  ouvriers  pourvus  d'un  emploi,  la  précarité  même de  cet  emploi  leur  dicte  la
nécessité de ne pas risquer la sécurité relative dont ils profitent. Une telle conjoncture,
loin de solidariser  ses victimes,  les  oppose en réalité  de manière implacable :  les
travailleurs,  si  peu privilégiés  qu'ils  soient,  se  sentent  menacés  par  la  masse des
chômeurs qui sont à tout moment des remplaçants potentiels en cas de conflit avec les
employeurs.  Au total,  les  sentiments révolutionnaires ne sont  excités que dans un
premier temps ; plus la crise s'approfondit, plus elle compromet l'unité ouvrière et plus
elle la détourne de s'attaquer aux structures sociales.

Refusant  l'idée  d'un  débouché  révolutionnaire  de  type  marxiste  à  la  situation
allemande,  Simone  Weil  ajoute  une  autre  conviction  qui  la  différencie  de  l'opinion
majoritaire à gauche : elle prévoit un avenir durable pour le nazisme. Non qu'elle soit
dupe de sa démagogie populiste à laquelle se laissèrent prendre beaucoup d'Allemands
(et  aussi  des  Français  comme  Brasillach  et  Drieu  la  Rochelle)  au  moins  jusqu'à
l'assassinat de Gregor Strasser et des chefs de la "gauche" du parti (30 juin 1934). Elle
souligne  le  caractère  incohérent  de  son  recrutement  et  de  sa  propagande.  Le
mouvement hitlérien regroupait  en effet des intellectuels,  des employés,  des paysans,
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des  chômeurs  dont  les  intérêts  n'étaient  pas  forcément  compatibles.  Un  seul  lien
réunissait ces diverses catégories : le refus violent du régime établi et l'attente confuse
"d'un régime idyllique". On pouvait donc formuler la contradiction essentielle au parti
national-socialiste en disant que c'est  "le parti  des révolutionnaires inconscients et
irresponsables4."

Cela étant dit,  elle se garde, lors de ce tournant des années 1932-1933, de sous-
estimer, contrairement à une grande partie de l'opinion (à laquelle se ralliait Léon Blum
lui-même),  son  aptitude  à  se  maintenir  au  centre  de  la  vie  politique  allemande.
Commentant les élections générales du 6 novembre 1932, elle ne conclut pas du recul
hitlérien (un million de voix perdues) à la prochaine désagrégation du mouvement.
Mettant en perspective la médiocrité des résultats obtenus par le "gouvernement des
barons" et les progrès enregistrés par le parti communiste, elle saisit d'emblée que la
grande bourgeoisie trouvera obligatoirement un recours dans le parti hitlérien et que ce
dernier, ainsi devenu indispensable dans la lutte contre les forces de gauche, en retirera
un  surcroît  de  puissance.  Simone  Weil  analyse  avec  une  grande  pénétration  la
signification  véritable  des  actions  pseudo-révolutionnaires  perpétrées  par  les  nazis  :
elles constituaient en fait un moyen de chantage à l'égard de la grande bourgeoisie
ainsi sommée de procéder à une alliance qu'elle n'aurait pas spontanément souhaitée.
Elle a lucidement interprété le jeu pervers pratiqué par le national-socialisme activant
puis  arrêtant  la  grève  des  transports  à  Berlin.  Ces  observations  montrent  que,
contrairement  à  l'interprétation  marxiste  officielle  de  son  temps,  elle  reconnaissait  au
nazisme  une  spécificité  qui  le  différenciait  d'une  expression  pure  et  simple  de  la
bourgeoisie.

Une troisième originalité se dégage : l'appréciation quant aux capacités de la gauche
allemande à contrer la montée du mouvement hitlérien. Elle est très sévère à l'égard de
la  social-démocratie  dans  laquelle  elle  dénonce  une  organisation  objectivement
complice du pouvoir. Si le SPD a obtenu d'indéniables avantages sociaux (caisses de
secours, bibliothèques, écoles) au cours de son histoire, l'institution même de son rôle à
l'intérieur du régime la prive d'une véritable indépendance à l'égard de l'État. D'autre
part, la puissance de l'organisation du parti a sécrété une bureaucratie privilégiée peu
soucieuse  de  compromettre  ses  privilèges.  Ainsi  a-t-on  vu  dans  nombre  des  conflits
sociaux  survenus  depuis  l'apparition  de  la  crise  la  social-démocratie  s'abstenir  de
relayer les aspirations de la base ou même briser les grèves. Pour elle, "il s'agit d'éviter
les formes aiguës de la lutte des classes, de conserver la paix à tout prix5."

Or la crise fragilise un tel objectif. Les avantages consentis par la bourgeoisie dans les
phases de prospérité économique sont remis en question. Mais une révolte éventuelle
risquerait  de dissocier  la solidarité de fait  existant entre la social-démocratie et  la
bourgeoisie,  celle-ci  mesurant  que  celle-là  n'est  plus  en  mesure  de  préserver  le
consensus sur lequel reposaient les rapports sociaux. La classe dirigeante sera donc
tentée de recourir  aux nazis  pour s'en faire un ultime rempart.  Bref,  la  puissance
apparente du parti ne le rend aucunement opérationnel contre l'hitlérisme. A l'inverse
de ses principaux leaders, elle soutient au contraire qu'il est fortement menacé dans
son existence même. L'avenir montrera la justesse de ses vues alors paradoxales.
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La posture du Parti Communiste
La collaboratrice de L'École émancipée consacre la majeure partie de ses commentaires
au parti communiste allemand qui jouissait d'un grand prestige révolutionnaire, qui se
présentait lui-même comme l'avant-garde du prolétariat et qui, aux yeux de beaucoup
d'antifascistes, paraissait la seule force assez déterminée et assez structurée pour tenir
tête à l'hitlérisme. L'insistance mise par Simone Weil dans l'analyse du KPD montre
qu'elle  avait  conscience  de  s'attaquer  à  des  convictions  solidement  établies  dans
l'opinion de gauche. Mais le souci dépourvu de la moindre complaisance qu'elle avait
pour la vérité la poussait à dissiper les illusions dès lors qu'elle les avait reconnues. Elle
n'hésitera donc pas à bousculer les idées reçues et à nier que le parti de Thaëlmann,
malgré les six millions de voix obtenues aux élections de novembre 1932 et malgré la
vitalité des associations qu'il contrôlait, constituait une parade crédible au nazisme. Elle
reconnaît volontiers l'héroïsme de ses militants, mais n'en prétend pas moins que le
statut du KPD dans la société et le prolétariat allemands ainsi que la tactique qu'il
applique le rendent inapte à une lutte qui ait quelque chance de succès. D'abord, sa
capacité  d'action  est  considérablement  réduite  par  la  sévère  répression
gouvernementale dont il est l'objet et par les entraves apportées à sa presse. D'autre
part, il regroupe essentiellement des chômeurs dont les tendances à la radicalisation
sont redoutées comme des manifestations d'aventurisme par les ouvriers pourvus d'un
emploi. Plus fondamentalement encore, cette composition le prive, à la différence de la
social-démocratie, d'une solide implantation dans les entreprises : "Le parti communiste
allemand se trouve sans lien avec la production6." Le problème pour lui est donc de
trouver  les  moyens qui  lui  permettraient  d'accroître  son influence auprès des ouvriers
socialistes  et  même  auprès  des  ouvriers  hitlériens  qui  croient  à  la  volonté
révolutionnaire du nazisme." Or,  par une perversité qui  semble diabolique,  le parti
communiste mène une politique exactement contraire7."

L'alliance des deux principales composantes du mouvement ouvrier allemand aurait
certainement constitué une force décisive. Mais précisément, le KPD ne concevait le
"front unique" contre l'hitlérisme qu'à la base, c'est-à-dire réalisé directement avec les
ouvriers réformistes indépendamment de leur organisation propre. Cette tactique visant
à  les  séparer  de  leurs  chefs  s'est  naturellement  heurtée  à  une  fin  de  non-recevoir,
d'autant qu'elle s'accompagnait d'une polémique intense contre la social-démocratie
qualifiée de "social-fasciste".  Hitler devenu chancelier,  le SPD se résolut pourtant à un
effort de rapprochement avec le KPD à qui fut offert le front unique contre le capitalisme
et le fascisme. Jusqu'à l'incendie du Reichstag et la répression qui s'ensuivit,  cette
ouverture  ne  reçut  pas  de  réponse.  Par  ailleurs,  Simone  Weil  dénonça  certaines
collusions ponctuelles entre hitlériens et communistes, fâcheuses en ce sens qu'elles
pouvaient laisser croire au caractère réellement socialiste du nazisme. En s'appuyant
sur quelques épisodes significatifs, elle montra que, réduit à ses propres forces, le KPD
était  incapable  d'influer  sur  le  cours  des  événements.  En  définitive,  elle  formula  une
conclusion très ferme : "Un tel parti peut propager des sentiments de révolte, non se
proposer la révolution comme tâche8."
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On conviendra sans nul  doute de la  pénétration des idées de Simone Weil  sur  la
situation  allemande  de  l'époque.  La  suite  les  a  largement  vérifiées.  Une  perplexité
demeure pourtant au terme de la lecture des articles qu'elle a consacrés à la situation
allemande  de  l'époque.  L'antisémitisme  allemand  n'est  que  fugitivement  évoqué,
simplement  mentionné comme l'un des éléments  démagogiques de la  propagande
hitlérienne. Cette discrétion ne relève certainement pas du hasard ; elle sera confirmée
par la suite puisque l'auteur de L'Enracinement ne parlera jamais du génocide en tant
que  tel.  L'interprétation  de  cette  attitude  dépasse  notre  sujet  et  ne  peut  être
développée ici. Elle renvoie à la relation complexe que Simone Weil a entretenue avec
sa judéité (elle refusait obstinément de se définir comme juive).

L'Internationale communiste et l'URSS
La  politique  sectaire  étant  dictée  par  l'Internationale  communiste,  c'est-à-dire  par
l'URSS elle-même, c'est l'image de cette dernière qui devenait suspecte aux yeux de
Simone  Weil.  A  partir  de  cette  même  année  1932  où  prit  place  son  voyage  en
Allemagne, elle soumet le cas soviétique à un examen critique. Là aussi, elle témoigne
d'une rare perspicacité, se distinguant non seulement des communistes, mais aussi
d'observateurs  non  communistes  abusés  par  la  propagande  et  la  mise  en  scène
habituelles  au  pays  de  Staline.  Édouard  Herriot  (pour  nous  borner  à  un  exemple
révélateur), traversant l'Ukraine en 1933, n'y voyait que prospérité alors que la région
succombait à une famine qui fit des millions de morts9 !

En avril 1929, la XVIe conférence du PCUS avait assigné au premier plan quinquennal
des  objectifs  extraordinairement  élevés.  Il  s'agissait  d'augmenter  la  production
industrielle de 136 %, la productivité du travail de 110 % tout en abaissant les coûts
industriels  de  35  %.  L'année  suivante,  le  congrès  du  Parti  augmentait  encore  les
exigences10. Pour atteindre ces objectifs totalement irréalistes, le pouvoir recourut à
toute une série de mesures incitatives et  répressives à la  fois  visant  à combattre
l'absentéisme,  à  rationaliser  le  travail,  à  hausser  les  normes de la  productivité,  à
stimuler  l'émulation  des  travailleurs  par  une  rémunération  différenciée.  Des  "brigades
de choc" furent constituées et la propagande exalta les performances individuelles et
collectives les plus spectaculaires : on connaît l'exemple du fameux Stakhanov.

Simone  Weil  n'a  pas  tardé  à  saisir  la  signification  pratique  de  l'industrialisation  à
outrance.  Une interview de Staline  se  déclarant  en juin  1932 impressionné par  la
productivité industrielle des USA la conduit à relever chez lui, quoi qu'il en dise, une
fascination pour le taylorisme caractérisant l'industrialisme américain. Or, ce système
n'amène l'ouvrier au plus haut rendement qu'au prix d'une soumission complète au
rythme  des  machines.  De  sorte  que  Staline  s'accordait  paradoxalement  avec  le
capitalisme tel  que le définissait  Marx,  à savoir  la subordination du "travail  vivant aux
produits inertes du travail passé, à l'outillage matériel11." Simone Weil désapprouve
donc l'éloge du stakhanovisme parce que, synonyme de travail  intensif,  il  accélère
l'usure physique des travailleurs. Au nom du "progrès" considéré comme nécessaire et
finalement  bienfaisant,  l'économie  soviétique  recourt  aux  mêmes  contraintes  que
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l'économie capitaliste et sacrifie sans scrupule les hommes à la croissance. Au terme de
la  rencontre  qu'elle  eut  avec  Trotski  (fin  décembre  1933),  Simone  Weil  aura  cette
réflexion  désabusée  :  "Au  fond,  L.  D.  et  Lénine  ont  joué  un  rôle  analogue  à  celui  des
grands  capitalistes  quand  le  capitalisme  était  encore  "progressiste"  –  au  prix  de
l'écrasement de milliers de vies humaines12."

L'économie soviétique souffre donc d'une dérive productiviste. Celle-ci se combine avec
une  dérive  technocratique.  Loin  d'instaurer  une  rupture  radicale  avec  le(s)
capitalisme(s),  le  régime  soviétique  participe  d'une  tendance  lourde  des  pays
industrialisés  contemporains  dont  l'économie  est  régie  par  une  logique  autonome,
indépendante  des  idéologies  politiques,  relevant  directement  des  décisions  des
techniciens  spécialistes  de  la  production.  Cette  idée  d'une  bureaucratie  d'experts
dominante est illustrée de manière cohérente et rigoureuse dans le grand article13
"Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne ?" (25 août 1933) L'auteur y
expose que le pouvoir dans la grande industrie capitaliste est exercé non pas par les
capitalistes eux-mêmes, mais par les ingénieurs et les administrateurs qui forment une
caste décidant souverainement en matière d'organisation. En URSS, la dictature du
prolétariat a dans les faits cédé la place à la dictature bureaucratique du parti décidant
souverainement de la politique industrielle. Les modalités revêtues par le phénomène
dans  chacun  des  pays  concernés  peuvent  certes  être  différentes.  En  Italie,  en
Allemagne,  la  bureaucratie  s'est  alliée  au  pouvoir  financier,  ce  qui  n'est  évidemment
pas le cas en URSS. Mais au total, dans chacun de ces trois pays, les syndicats sont
placés sous la coupe de l'État. A cet égard, l'URSS ne peut se réclamer d'un statut
particulier et son originalité en matière économique est sans aucune mesure avec les
affirmations  de  sa  propagande.  L'ensemble  des  observations  critiques  formulées  ci-
dessus conduit en 1937 à un jugement radical de nature à scandaliser les adeptes du
"politiquement correct" de l'époque.

De part et d'autre, c'est la même mainmise de l'État sur presque toutes les
formes de vie individuelle et sociale ; la même militarisation forcenée ; la
même  unanimité  artificielle,  obtenue  par  la  contrainte,  au  profit  d'un  parti
unique qui se confond avec l'État et se définit par cette confusion ; le même
régime de servage imposé par l'État aux masses laborieuses à la place du
salariat  classique.  Il  n'y  a  pas  deux  nations  dont  la  structure  soit  plus
semblable  que l'Allemagne et  la  Russie,  qui  se  menacent  mutuellement
d'une croisade internationale et feignent chacun de prendre l'autre pour la
Bête de l'Apocalypse14.

Poursuivant  son  analyse  critique,  Simone  Weil  s'attaque  à  une  autre  conviction
fondamentale des partisans inconditionnels du régime stalinien en soutenant que la
politique de l'URSS est une politique classique de grande puissance cherchant avant
tout à conforter ses intérêts. L'instrument de cette politique est la constitution d'un
appareil d'État articulé sur un parti communiste censé incarner la vérité historique, qui
échappe à tout contrôle et qui est lui-même relayé par le Komintern qui commande
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également sans contrôle aux partis communistes nationaux. A la conférence de Genève
sur le désarmement en 1932, Simone Weil observe que l'URSS ménage les puissances
capitalistes, feint de prendre au sérieux leurs propositions en matière de désarmement,
multiplie  les  offres  de  pactes  de  non-agression.  Cette  complaisance  est  dictée  par  sa
volonté de mieux se concentrer sur ses objectifs propres. Mais ce faisant, elle renonce à
son  rôle  de  nation  révolutionnaire  à  vocation  internationaliste.  Simone  Weil  s'en
offusque  d'autant  plus  que  l'anticolonialisme  se  constitue  au  début  des  Années  30,
parallèlement  au  pacifisme,  comme  l'un  des  axes  principaux  de  son  engagement15.

J'attends que l'on me montre, ces deux ou trois dernières années, un acte de
solidarité envers les peuples opprimés. Ce que je sais en revanche, c'est que
[…]  l'URSS,  dans  les  clauses  du  pacte  de  non-agression  franco-russe,  a
renoncé  à  protéger  les  organisations  indigènes  en  lutte  contre  notre
impérialisme et à les abriter sur son territoire16.

Les relations avec l'Allemagne (dont Simone Weil  a pu observer les effets au cours de
son voyage de l'été 1932) confortent son analyse. On sait que le parti communiste
allemand, sur injonction de l'Internationale, avait refusé toute alliance avec les sociaux-
démocrates sous prétexte que, aux dires de Staline, "le fascisme et le social-fascisme
sont  des  frères  jumeaux."  En  pratique,  parallèlement  au  discours  antifasciste  officiel,
l'URSS a maintenu avec l'Allemagne nazie une coopération économique à un haut
niveau. Ainsi se comprend la modération de l'URSS dans la condamnation des mesures
de répression frappant les communistes allemands. Elle s'est refusée à intervenir en
faveur des militants assassinés ou torturés. Plus grave encore, les frontières de l'Union
soviétique ont été fermées aux communistes pourchassés. Le paradoxe est d'autant
plus frappant que ces derniers ont trouvé refuge dans les pays capitalistes ! Seules les
mesures menaçant ses intérêts d'État ont suscité des réactions de la part de l'URSS,
quand  par  exemple  des  perquisitions  ont  été  effectuées  dans  ses  représentations
commerciales.

Les grands tournants
De l'ensemble  des  faits  relatés  découlent  deux conclusions.  D'une part,  le  régime
soviétique  a  cessé  d'être  révolutionnaire.  La  subordination  de  l'Internationale
communiste à un appareil d'État explique la perte de l'élan révolutionnaire. A la suite de
Trotski,  Simone  Weil  discerne  en  effet  deux  caractéristiques  essentielles  de  la
bureaucratie : la peur devant le risque et d'autre part l'autoritarisme. Quels que soient
les moyens de coercition auxquelles elle recourt, "ce qu'une bureaucratie est incapable
de faire, c'est une révolution17". Ce même appareil d'État détermine une deuxième
conséquence d'importance : "l'URSS n'a plus aucun titre à être considérée comme la
"patrie socialiste18". C'est ici Marx lui-même qui est convoqué. L'auteur de La Guerre
civile en France (avril 1871) n'a-t-il pas écrit que "briser la machine bureaucratique et
militaire, c'est la condition de toute révolution populaire sur le continent19 ?"
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S'il est vrai que l'État soviétique naissant a dû faire face à de très fortes oppositions
internes  et  externes  qui  expliquent  en  partie  du  moins  le  recours  aux  mesures
autoritaires qu'il a mises en œuvre, force est de constater, souligne Simone Weil, que
les bolcheviques ont réédité ce qu'ont fait tous les révolutionnaires du passé, à la seule
exception  des  Communards,  "à  savoir  perfectionner  l'appareil  d'État  au  lieu  de  le
briser20".  Ainsi,  le  stalinisme  a  installé  un  système qui  est  l'antithèse  exacte  de
l'inspiration fondamentale d'un régime communiste, d'où la nécessité de rappeler cette
vérité d'évidence : "bien que l'influence des réformistes et des staliniens l'ait fait oublier
depuis longtemps, le socialisme, c'est la souveraineté économique des travailleurs et
non pas de la machine bureaucratique et militaire de l'État21". Ce principe n'étant pas
appliqué,  "il  n'y  a  aucune  différence  entre  l'État  russe  et  un  patron,  sinon  que  l'État
russe possède non pas simplement les moyens de production et d'échange, mais encore
une politique et une armée, et empêche par la force ses ouvriers de vendre leur travail
à un autre patron22".

Il va de soi qu'au-delà de ces conditions théoriques, Simone Weil n'adhérait pas aux
affirmations de la propagande soviétique sur la condition ouvrière dans les territoires où
régnait le régime issu de la Révolution d'Octobre. Ses jugements sévères attestent
qu'elle n'y voyait que mensonges. Dans une lettre datant apparemment du début de
1934 adressée à "chère petite"(une de ses anciennes élèves),  elle  prononce cette
condamnation formelle : "Dans aucun pays, même au Japon, les masses travailleuses ne
sont plus misérables, plus opprimées, plus avilies qu'en Russie23". A Claude Jamet, elle
confie cette réflexion qu'il a consignée dans son journal le 3 septembre 1935 : "L'URSS
est pire que la Russie tzariste24"

Dans les Années 20, l'Internationale communiste n'avait cessé de présenter comme une
trahison  l'adhésion  des  partis  socialistes  à  l'effort  de  guerre  de  leurs  pays  respectifs.
D'autre  part,  l'URSS  se  jugeait  alors  menacée  par  une  offensive  des  puissances
capitalistes et encourageait de ce fait une propagande pacifiste qu'elle jugeait utile à sa
sauvegarde. Ce positionnement avait alors attiré vers le PCF la sympathie de certains
intellectuels au premier rang desquels Anatole France et Romain Rolland et constitué
une cause essentielle des ralliements en sa faveur. Il est clair qu'une telle orientation ne
pouvait  que  séduire  la  jeune  Simone  Weil  animée  alors  d'un  ardent  pacifisme.  Or,  les
enseignements  de  la  crise  allemande  rappelée  plus  haut  avaient  convaincu
l'Internationale du caractère erroné de sa stratégie et entraîné une réévaluation de sa
politique.  Elle  s'était  résolue  à  envisager  une  alliance  avec  toutes  les  forces  se
réclamant de l'antifascisme sans exclure des alliances militaires avec les démocraties
bourgeoises  décidées  à  s'opposer  au  nazisme.  Une  illustration  spectaculaire  de  la
nouvelle ligne fut donnée par la signature du pacte franco-soviétique entre Laval et
Staline le 5 mai 1935.

En  toute  logique,  le  pacifisme  intransigeant  de  Simone  Weil  qui  se  prolongea  jusqu'à
l'invasion  de  la  Tchécoslovaquie  en  mars  1939 ne pouvait  que redouter  la  dérive
potentiellement guerrière contenue dans un tel accord. Elle ne cessera d'en dénoncer
les dangers et s'opposera au sein du Comité de Vigilance des intellectuels antifascistes
à la fraction communisante de cette instance. Ces réticences expliquent pourquoi elle
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n'a pas adhéré complètement aux objectifs du Front populaire dont on oublie assez
généralement que la motivation première était l'antifascisme. Dans une lettre (automne
1934) aux Thévenon elle écrit : "Quant à la lutte antifasciste, impossible de la mener à
bien sans se lier à ceux qui nous préparent une bonne petite guerre aux côtés de la
Russie, alors je m'abstiens25". Cette conviction de la paix comme bien suprême l'a
amenée  à  approuver  résolument  la  politique  de  non-intervention  durant  la  guerre
d'Espagne  tout  en  ayant  parfaitement  conscience  que  cette  attitude  exposait  la
République espagnole à un péril mortel. De cette contradiction assumée elle concluait
que ce qui n'avait pas été fait pour l'Espagne afin de préserver la paix européenne avait
encore moins de raison de l'être en faveur de l'URSS étant donné la nature de cette
dernière". Nous exposons à la défaite, à l'extermination une révolution toute neuve,
débordante de vie,  riche d'un avenir  illimité,  et  nous partirions en guerre pour ce
cadavre de révolution qui a nom URSS ! 26".

Les atteintes portées aux libertés ont achevé de radicaliser l'opposition de Simone Weil
au stalinisme. Déjà, on l'a vu, elle était heurtée par la confiance illimitée mise chez les
révolutionnaires russes dans le développement des forces de production. Or, la difficulté
d'atteindre  les  objectifs  irréalistes  fixés  par  les  planificateurs  fut  interprétée  par  les
autorités peu disposées à remettre en cause leurs présupposés idéologiques comme
une volonté de sabotage. Une première grande purge fut dirigée en 1929 contre les
opposants  au  "grand  tournant"  qualifiés  d'ennemis  du  peuple.  À  partir  de  la  mort  de
Kirov en décembre 1934 jusqu'au début de 1938 la purge fut ininterrompue, visant des
catégories  aux  contours  redoutablement  mal  définis,  les  éléments  "socialement
étrangers" et "socialement douteux".  Partout est soupçonnée la main invisible d'un
ennemi de classe, toujours présent, toujours masqué, le vague des critères allégués
entraînant un flot de délations.

Jamais  Simone  Weil  n'a  qualifié  de  "formelles"  les  libertés  démocratiques  lesquelles
s'opposeraient  aux  libertés  "réelles"  qui  découleraient  de  la  fin  de  l'oppression
capitaliste. L'article "Perspectives. Allons-nous vers la révolution prolétarienne ?" cité
plus haut avait d'ailleurs montré que la technocratie augmentait son emprise partout
dans les  grands pays industrialisés,  y  compris  en URSS,  et  que la  suppression du
capitalisme libéral n'entraînait pas ipso facto la fin de toute aliénation27 Jamais, elle n'a
considéré  que  la  fin  justifiait  les  moyens  et  qu'en  tout  état  de  cause  l'individu  devait
être sacrifié au collectif, surtout quand cet "intérêt dit collectif […] est représenté par la
bureaucratie d'État28". Elle trouva dans l'affaire Victor Serge un cas emblématique. Cet
ancien anarchiste avait embrassé la révolution russe à ses débuts et était entré dans
l'appareil du Komintern. Vite heurté par la centralisation du pouvoir, il avait critiqué
certains  choix  stratégiques  comme le  soutien  accordé  à  Tchang-Kaï-Chek  dans  la
révolution  chinoise.  Exclu  du  PCUS,  il  fut  incarcéré  à  deux  reprises.  Sa  notoriété
d'écrivain révolutionnaire lui valut d'être vigoureusement défendu par les organes de la
gauche oppositionnelle (La Révolution prolétarienne, La Critique sociale), eux-mêmes
pris à partie par la presse communiste tandis que les compagnons de route observaient
un  silence  prudent29.  Simone  Weil  s'indigne  que  beaucoup  de  gens  croient  très
révolutionnaire de se désintéresser du sort de Victor Serge "sous prétexte que Victor
Serge n'est qu'un individu30".
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Aux allégations péremptoires de la propagande présentant la constitution soviétique
comme  "la  plus  démocratique  du  monde",  Simone  Weil  oppose  la  tenue  et  le
déroulement des procès de Moscou qui éliminèrent des révolutionnaires éminents qui
avaient montré leur détermination bolchevique en maintes occasions. Au moment du
second de ces procès à grand spectacle (le procès dit Zinoviev-Kamenev en janvier
1937),  la  collaboratrice  de La Révolution prolétarienne  s'indigne d'une phrase figurant
dans le rapport présenté au congrès de l'Union des syndicats de la région parisienne qui
faisait état, à propos des condamnés, de la "liquidation" de "l'avant-garde du fascisme"
en URSS. Cette formule, écrit elle, est une ignominie qui dépasse la mesure31.

Cette  prise  de  position  mérite  d'être  relevée  car  cette  lucidité  a  été  plutôt
exceptionnelle  à  l'époque.  Au  début  au  moins,  et  si  l'on  excepte  l'extrême droite
toujours encline à supposer le pire quand il s'agissait du régime stalinien, l'opinion était
déconcertée, ne sachant pas trop quoi penser. La presse communiste était déchaînée :
elle rangeait immédiatement ceux qui émettaient le moindre doute sur la régularité de
la procédure dans le camp des fascistes et des ennemis du prolétariat.  L'Humanité
reproduisait complaisamment les diatribes du procureur Vychinski. Aragon se surpassa :
"Prétendre innocenter ces hommes, c'est reprendre la thèse hitlérienne sur tous ces
points32". Face à cette intimidation, la gauche non communiste était embarrassée. Sa
presse n'excluait pas que les accusés fussent coupables. Vendredi, hebdomadaire des
écrivains favorables au Front populaire et qui était très soucieux de son image morale,
garda une prudente réserve. L'un de ses trois directeurs, Jean Guéhenno, s'y exprimait
avec circonspection le 10 octobre 1936 : "Nous gardons toute notre admiration à la
grande œuvre socialiste qu'est en train d'accomplir le gouvernement de Staline. Toute
entreprise  pour  paralyser  ou  détruire  cet  immense  travail  nous  paraîtra  toujours
criminelle, et si le trotskisme est cette entreprise criminelle, le trotskisme est un crime".
Les  compagnons de route  les  plus  illustres  comme Malraux et  Romain Rolland se
refusèrent obstinément à prononcer la moindre condamnation à l'encontre des verdicts.
Parmi  les  intellectuels  de  gauche,  seul  André  Breton  signifia  publiquement  son
incrédulité et sa réprobation33. Derrière toute cette retenue, on devine évidemment la
crainte d'accroître les tiraillements à l'intérieur du Front populaire, le souci de préserver
une  coalition  fragile  et  au-delà  une  volonté  très  ancrée  de  ne  pas  compromettre
l'alliance  avec  l'URSS  ressentie  comme  indispensable  pour  contrer  la  menace
hitlérienne.

L'originalité  des  analyses  de  Simone
Weil sur le fait totalitaire
Avec le recul du temps, l'originalité des analyses de Simone Weil sur le fait totalitaire
est assurément moins frappante qu'à l'époque où elles furent énoncées ; la très grande
majorité de nos contemporains souscrira aux considérations qu'elle a développées. Son
mérite propre est de les avoir énoncées précocement. Certes, l'accès à des informations
objectives sur le régime soviétique était malaisé, mais non impossible. Dans la lettre à
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"chère petite", les sources34 utilisées sont clairement citées.

D'une part  des gens qui  ont  vécu là  bas pendant des années,  dont  les
témoignages  concordent,  et  qu'on  ne  peut  soupçonner  de  malveillance
systématique  (les  uns  sont  allés  en  Russie  par  enthousiasme  pour  la
révolution russe et  ont  eu des postes  responsables  dans l'Internationale
communiste  ;  d'autres  sont  des  ouvriers  sans  parti,  mais  de  tendance
révolutionnaire  ;  puis  les  documents  officiels  russes  ;  et  même  dans
L'Humanité, si on la lit avec un esprit critique, on trouve des preuves de la
barbarie et de l'oppression qu'on pare du nom de régime soviétique.

Encore  fallait-il  se  donner  la  peine  d'une  enquête  répudiant  les  tabous  et  les
conformismes, débarrassée des illusions paresseuses ou rassurantes. Dans le contexte
d'affrontement  idéologique passionnel  de ces  années de crise,  l'entreprise  exigeait  du
courage, non seulement intellectuel, mais aussi physique. Les études qu'elle a produites
sur  la  situation  allemande  de  l'époque  lui  valurent  des  inimitiés.  Certains  de  ses
contradicteurs  voulurent  croire  qu'elle  se  réjouissait  des  défaites  du  prolétariat
allemand ou du moins que sa présentation des faits entraînait la démobilisation de la
classe ouvrière face au nazisme. D'une façon générale, ses réflexions sur le phénomène
stalinien lui  attirèrent des répliques furieuses. Simone Weil  n'en avait cure car elle
entendait ne s'intéresser qu'à la vérité sans aucune compromission ou atténuation.
"Rien au monde ne peut nous interdire d'être lucides. […] Le plus grand malheur pour
nous serait de périr impuissants à la fois à réussir et à comprendre". Une citation de
Sophocle placée en tête de l'article d'où ces  lignes sont extraites résume au mieux sa
ligne  de  conduite  :  "je  n'ai  que  mépris  pour  le  mortel  qui  se  réchauffe  avec  des
espérances  creuses35".
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