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Mots-clefs :

Le petit Grec : introduction
Dans sa tentative de « refaire du dedans ce que les archéologues du XIX siècle ont fait
du dehors »;  c'est-à-dire le  portrait  d’Hadrien,  Marguerite Yourcenar s’est  appuyée
surtout sur deux sources historiques. Il s’agit de l’Histoire Romaine de Dion Cassius et
de  l’Histoire  Auguste.  Les  deux  ouvrages  mentionnent  un  trait  distinctif  de  la
personnalité d’Hadrien : l’amour pour la littérature et pour les arts. « Car ce prince
aimait beaucoup les vers; comme toutes les branches de la littérature; il était habile
dans l’arithmétique, la géométrie et la peinture. Il avait aussi des prétentions à l’art de
la musique : il chantait, il jouait de la lyre » dit Spartien dans l’Histoire Auguste1, tandis
que Dion Cassius lui reconnaît un penchant naturel pour l’étude des lettres grecques et
latines. Ils remarquent aussi qu’Hadrien a obtenu de remarquables performances dans
ce domaine; il a réussi à devenir très éloquent et très habile dans l’emploi des deux
langues. Les œuvres en prose et en vers, qu’il nous a laissées2, témoignent de son
talent littéraire.

C’est par ce côté de la personnalité d’Hadrien que Marguerite Yourcenar a été attirée au
début de son projet. Si ce premier projet d’écrire Les Mémoires s’était concrétisé, elle
aurait été intéressée surtout par « l’artiste, le grand amateur d’art, le grand mécène,
l’amant,  sans  doute3.  Après  l’expérience  de  la  deuxième guerre  mondiale,  elle  a
découvert  l’homme  d’Etat,  elle  a  réalisé  que  c’était  une  personnalité  politique
exceptionnelle. Dès lors, son seul but a été de suivre » l’accomplissement dans sa
plénitude d’une destinée d’homme d’Etat4 ».

Hadrien, l’un des plus remarquables empereurs romains, « le représentant parfait du
monde gréco-romain », « l’homme de la Renaissance » a été un vrai esthète. Son idéal
se définissait  dans ces termes: » Trahit  sua quemque voluptas.  Le mien était  enfermé
dans ce mot de beauté si difficile à définir en dépit de toutes les évidences des sens et
des  yeux.  Je  me  sentais  responsable  de  la  beauté  du  monde5  ».  La  route,  que
l’empereur a suivie, dans le désir d’atteindre cette beauté, est passée par la Grèce. La
première rencontre avec le grec a eu lieu en enfance et a marqué toute sa destinée.
«  On  lui  fit  étudier  les  lettres  grecques,  et  il  prit  tant  de  goût,  qu’on  l’appelait
quelquefois le petit Grec6 ». A Rome, pendant le II siècle, il y avait un intérêt particulier
pour l’étude de la langue et de la culture grecque, dû au philhellénisme promu déjà dès
l’époque de Néron7. Quintilien, le grand orateur,  soutenait  lui  aussi  l’apprentissage
d’abord du grec, puis du latin. H. Bardon8 soutient que l’un des deux tuteurs d’Hadrien,
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Attianus, a amené Hadrien à Rome et qu’il y est resté jusqu’à l’âge de 15 ans. Il est
possible,  selon  le  même  auteur,  que  ce  tuteur  ait  eu  une  certaine  influence  dans
l’orientation  de  l’éducation  d’Hadrien  vers  la  culture  grecque.Le  philhellénisme
représentera pour Hadrien non seulement une option culturelle, mais surtout une option
politique, parce qu’il a essayé de répandre la civilisation grecque dans tout le monde. Il
a voulu » atticiser Rome et helléniser les barbares ». Pour Hadrien » la cultura diviene il
modo di fare politica9 ». L’étude du grec a ouvert l’esprit du jeune Romain vers d’autres
systèmes de pensée, éveillant sa curiosité de connaître d’autres pays. Son véritable
«  dépaysement  »  a  commencé  dès  cette  période.  Il  est  devenu  renommé par  la
multitude des voyages dans les provinces de l’empire. De ses vingt ans de règne, douze
ans, il  les a passées en parcourant d’un bout à l’autre l’empire. L’homme, qui n’a
adhéré totalement à aucun système, aimait le voyage, parce que celui-ci l’aidait à se
soustraire à toutes les habitudes et à ne céder à aucun préjugé.

En  racontant  à  Marc  Aurèle  sa  vie,  du  point  où  il  apercevait  déjà  le  «  le  profil  de  sa
mort », l’empereur expliquait la fascination exercée sur lui par le grec. Il trouvait le
vocabulaire  de  cette  langue  très  riche,  parce  qu’il  contenait  toute  l’expérience
accumulée par les tyrans ioniens, les démagogues d’Athènes, les rois de Sparte, les
stratèges illustres, les philosophes et les artistes. Il admirait la constitution de cette
langue flexible,  dont les mots étant  nés du contact  direct  avec une réalité diverse.  La
langue grecque était la dépositaire de tous les modèles d’expression « presque tout ce
que les hommes ont dit de mieux a été dit en grec10 ». Hadrien rédigera une partie de
son œuvre littéraire en grec. Il utilisera souvent cette langue pour sa correspondance,
comme dans le cas de la lettre adressée à Antonin. Le grec était le véhicule d’une
culture qui s’est distinguée le long du temps, parce qu’elle a favorisé l’épanouissement
de l’être humain. Il appréciait cette culture parce que c’était « la seule culture qui se
soit un jour séparée du monstrueux, de l’informe, de l’immobile, qui ait inventé une
définition  de  la  méthode,  une  théorie  de  la  politique  et  de  la  beauté11  »  En  ce  qui
concerne le génie grec, Hadrien était convaincu que celui-ci n’avait pas épuisé ses
ressources, qu’il avait besoin d’une période de paix pour germer et pour nous offrir tous
les fruits que possédait sa semence. Il aimait beaucoup l’art grec, qui a su rendre la
perfection  du  corps  humain,  qui  représentait  la  nature  on  lui  associant  toujours
l’humain : « Mais notre art (j’entends celui des Grecs) a choisi de s’en tenir à l’homme.
Nous seuls avons su montrer dans un corps immobile la force et l’agilité latentes ; nous
seuls avons fait d’un front lisse l’équivalent d’une pensée sage. Je suis comme nos
sculpteurs : l’humain me satisfait ; j’y trouve tout jusqu’à l’éternel. La forêt tant aimée
se ramasse pour moi tout entière dans l’image du centaure ; la tempête ne respire
jamais  mieux  que  dans  l’écharpe  ballonnée  d’une  déesse  marine12  »  L’empereur
romain s’est initié aux mystères d’Eleusis,  une expérience religieuse exceptionnelle
pour lui, parce qu’il y a acquis une autre vision sur la destinée humaine. Il a aimé les
rites pratiqués à Eleusis et l’enseignement reçu là, qu’il a trouvé profond et impossible à
exprimer par des mots. Il a été très impressionné par ce que « Les mystères d’Eleusis
sont  l’expression d’un ordre  universel,  où  tout  a  sa  place et  où les  contraires  se
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rejoignent13 » Plus tard, lorsqu’il  reviendra à Athènes, après la mort d’Antinoüs, il
retrouvera dans les symboles des mystères du calme. Il appréciera alors le sens du
monde qu’ils transmettent aux initiés, de même que la façon « noble et sage » qu’ils
emploient dans ce but.

En  ce  qui  concerne  l’étude  plus  approfondie  des  lettres  latines,  à  en  croire  les
historiens14, elle a commencé plus tard. L’auteur de l’Histoire Auguste nous informe
qu’Hadrien s’est livré à l’étude du latin après avoir mal prononcé un discours devant le
sénat. Il reconnaît dans Mémoires qu’il avait gardé son accent provincial et que « son
premier  discours  au  tribunal  fit  éclater  de  rire  ».  Nature  très  intelligente  et  très  fière,
Hadrien a pris des leçons d’élocution, mais sans que sa famille le sût. Il y a finalement
pris du goût, mais n’en a parlé à personne, considérant cet apprentissage comme l’un
de ses plus chers secrets. Pour comprendre ce qu’il pensait du latin, il faut rappeler qu’il
soutient avoir administré son empire » en latin ». La majesté, la concision, l’élégance, la
sobriété de cette langue n’est nulle part mieux exprimée que dans une inscription
votive :  « Rien n’égale la beauté d’une inscription latine votive ou funéraire :  ces
quelques mots gravés sur la pierre résument avec majesté impersonnelle tout ce que le
monde a besoin de savoir de nous. C’est en latin que j’ai administré l’empire ; mon
épitaphe sera incisée en latin sur les murs de mon mausolée au bord du Tibre15 » Cette
épitaphe est  mise en exergues au début et  traduite en français  à la  fin des Mémoires
d’Hadrien : » Animula vagula, blandula / Hospes comesque corporis / Quae nunc abibis
in loca / Pallidula, rigida, nudula / Nec, ut soles, dabis iocos ». Comme un vrai romain,
l’empereur moribond nous donne synthétiquement une image de ce que fut une vie.
« Animula vagula » définit très bien le varius, multiplex, multiformis d’Hadrien, c’est à
dire la nature complexe de l’empereur qui a été l’architecte de sa propre personnalité.
« Blandula » traduit le besoin permanant d’amour et de bonheur. « Hospes comesque
corporis » nous donne l’image de la relation étroite et inséparable de l’âme et du corps,
l’harmonie parfaite entre le corps et l’esprit. « Loin de considérer, à la manière des
platoniciens, le corps comme le tombeau de l’âme, il regrette que cette union intime ne
puisse perdurer ; mais il accepte l’inéluctable16 »

Une  formation  intellectuelle  dans
l’esprit  du temps
Pour « l’homme de génie17 », qui fut Hadrien, le livre a représenté un moyen de
connaissance. Tout d’abord, la connaissance de soi-même, absolument nécessaire pour
pouvoir évaluer avec justesse sa condition humaine. Ce vaste processus commence
avec l’éveil de la conscience de soi : « Le véritable lieu de naissance est celui où l’on a
porté pour la première fois un coup d’œil  intelligent sur soi-même, mes premières
patries ont été les livres18 »D’ailleurs, M. Yourcenar a considéré, elle aussi, la parenté
spirituelle supérieure à la parenté de sang. Elle le dit plus explicitement dans Archives
du Nord :« …c’est de la terre entière que nous sommes les légataires universels. Un
poète ou un sculpteur grec, un moraliste romain né en Espagne, un peintre issu d’un
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notaire florentin et d’une servante d’auberge dans un village des Apennins, un essayiste
périgourdin sorti d’une mère juive, un romancier russe ou un dramaturge scandinave,
un sage hindou ou chinois nous ont peut-être davantage formés que ces hommes et ces
femmes dont nous avons été l’un des descendants possibles19 »Hadrien sait aussi que
tout ce qu’il  a construit comme empereur, dans les esprits et sur la terre, est une
hérédité plus digne que celle qu’il aurait pu transmettre par l’intermédiaire d’un enfant.
« Ce n’est point par le sang que s’établit d’ailleurs la véritable continuité humaine20 »

Les  livres  nous  ouvrent  l’accès  aux  univers  intérieurs  différents  des  nôtres,  ils  nous
offrent  d’autres  perspectives  sur  le  monde,  à  condition  qu’ils  soient  lus  avec  du  sens
critique. Entre les livres et la vie, il y a eu un principe des vases communicants, parce
qu’ils  se sont éclaircis réciproquement Parfois,  la révélation offerte par les livres a été
plus  forte  que  celle  offerte  par  la  réalité.  C’est  le  cas  de  l’œuvre  de  Virgile.  Les
crépuscules de ce poète ont initié son lecteur dans la connaissance de la mort, plus que
tout autre fait réel. La découverte de la poésie s’est faite toujours par l’intermédiaire du
livre. La grammaire lui a expliqué les règles et les exceptions du fonctionnement du
langage et la vie lui a donné des preuves qu’elle fonctionnait selon le même système. Il
sait gré à la rhétorique, grâce à laquelle il a pu pénétrer dans la pensée de Xerxès, de
Thémistocle, de Marc Antoine ou d’Octave. L’empereur a du mal à concevoir un univers
sans livres. La curiosité insatiable, qui a été, peut-être, la dominante de son caractère,
l’a poussé à apprendre de partout, et de trouver des correspondances entre les divers
éléments de l’univers humain. Par exemple, la lettre écrite est « une voix humaine », en
regardant une statue, grâce à l’immobilité qui fixe une attitude, il réussit à comprendre
un geste humain.  Mais  Hadrien a apprécié l’univers  livresque avec la  plus grande
lucidité ; il a su y trouver les mensonges et la représentation quelquefois estropiée ou
déformante de la réalité. Il a remarqué dans les ouvres de quelques écrivains latins des
défauts comme : une trop lourde « solennité » chez Lucain, une manière d’envisager les
choses trop superficielle et ludique chez Pétrone. La politesse affectée de Pline le Jeune
ne plaisait à Hadrien, la vue du monde de Tacite » d’une sublime roideur », non plus.
Même s’il aimait la poésie, cela ne l’empêchait pas de refuser la vision du monde offerte
par ses créateurs ». Les poètes nous transportent dans un monde plus vaste ou plus
beau, plus ardent ou plus doux que celui qui nous est donné, différent par là même, et
en  pratique  presque  inhabitable21  »  Ce  qu’il  doit,  en  échange,  aux  poètes,  c’est
l’ouverture  de  nouvelles  voies  dans  la  compréhension  et  dans  la  sensation,  la
retrouvaille  »  des pistes perdues » et  la  gymnastique à laquelle  ils  soumettent  la
pensée. Si,  pendant la jeunesse, les poètes préférés étaient ceux qui s’adressaient
surtout  aux  sens,  Ovide  et  Horace,  à  l’âge  mûr,  l’empereur  se  sentira  plus  près
d’Ennius,  de  Lucrèce  et  d’Hésiode.  L’explication  en  est  le  fait  que  maintenant  il
connaissait  la  valeur  »  de la  rudesse,  de l’amertume et  de la  parcimonie  »,  qu’il
retrouvait  chez  ces  poètes.  Les  philosophes,  non  plus,  ne  sont  pas  capables  de
surprendre la réalité dans sa diversité et sa complexité. Ils la forcent d’entrer dans les
systèmes construits par eux, toujours trop étroits pour elle. C’est peut-être la raison
pour laquelle Hadrien n’a été fasciné totalement par aucun système philosophique. La
réalité des faits échappe, à son avis, aux historiens, parce que ceux-ci veulent tout
expliquer en utilisant des systèmes construits sur des causes et des effets.
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Hadrien a apprécié la valeur des livres, il n’a pas en échange beaucoup estimé le milieu
intellectuel des écoles. Il y a reconnu les mêmes tares de toutes les sociétés humaines.
Là, où le savoir devrait ouvrir les yeux de l’esprit pour mieux s’adapter au réel, pour
aider la nature humaine à découvrir et à valoriser son potentiel créateur, l’enfant ne
trouve que de la tyrannie, petitesse d’esprit, calomnies et intrigues. Ceux, qui se sont
élevés au-dessus de ce milieu mesquin, ont bien mérité l’admiration de l’empereur.
Le médecin grec Léotichyde22 « un esprit sec » a enseigné à Hadrien la méthode, qu’il
utilisera ensuite durant toute sa vie. Celle –ci s’exprimait simplement : « préférer les
choses aux mots, me méfier des formules, observer plutôt que juger23 » Hadrien aurait
rencontré ce médecin, à Athènes, où il se serait rendu à seize ans. Pendant la même
époque, il s’est initié aussi dans l’étude des mathématiques et des arts. Il a beaucoup
aimé la médecine qu’il a comparée avec la science de gouverner. Les deux sciences
étaient sujettes à l’enthousiasme et à l’erreur, mais le contact direct avec « l’immédiat
et le nu » en corrigeait les possibles exagérations. En visitant les nombreuses provinces
de  l’empire,  en  vérifiant  leurs  dépenses,  en  leur  apportant  de  l’aide  financière,
l’empereur se sentait comme » un médecin ambulant guérissant les gens de porte en
porte ». L’Histoire Auguste mentionne que l’empereur connaissait bien les revenus des
provinces et qu’il les complétait, s’il fallait24.

La fougue de la  jeunesse et  l’ambition faisait  parfois  Hadrien croire que la  réalité
immédiate des choses était le meilleur livre. Rentré d’Athènes, il  avait l’impression
que  »  la  plus  banale  discussion  au  sujet  de  l’importation  des  blés  d’Egypte  »  le
renseignait « davantage sur l’Etat que toute la République de Platon ». Les premières
connaissances de droit ont été acquises pendant la fonction de juge au tribunal des
litiges  d’héritage.  Son  professeur  de  droit  a  été  le  célèbre  jurisconsulte  Nératius
Priscus25. Grâce à celui –ci, Hadrien mettra en pratique quelques réformes législatives.
Ce jurisconsulte est resté, jusqu’à la fin de sa vie, le meilleur conseiller de l’empereur.
Pendant l’exercice de cette fonction, le jeune juge apprendra bien des choses sur la
nature humaine. Il y acquérra une technique d’audience qui lui sera très utile en tant
qu’empereur.  « Etre tout à chacun pendant la brève durée de l’audience, faire du
monde une table rase où n’existaient pour le moment que ce banquier, ce vétéran,
cette veuve ; accorder à ces personnes si variées, bien qu’enfermées naturellement
dans les étroites limites de quelque espèce, toute l’attention polie qu’aux meilleurs
moments  on  s’accorde  à  soi-même,  et  les  voir  presque  immanquablement  profiter  de
cette  facilité  pour  s’enfler  comme  la  grenouille  de  la  table  ;  enfin,  consacrer
sérieusement  quelques  instants  à  penser  à  leur  problème  ou  à  leur  affaire26  »  Dans
l’auscultation de l’âme humaine, l’empereur se sentait très proche du médecin. Mais
l’intérêt, l’effort et la patience, tout mis dans le service de l’autre a enseigné l’empereur
à évaluer la nature des hommes, y repérer ce qu’il y avait de bon. Il se découvrait leur
semblable, mais il pouvait établir aussi la différence qui le séparait d’eux. Il a été « plus
libre et plus soumis » que tous ceux qu’il a connus. C’est pourquoi la nature de sa
conduite d’empereur à l’égard de ses sujets ne ressemblera point ni  à « la froide
supériorité du philosophe » ni à « l’arrogance du César ». En tant qu’empereur, il restera
toujours dans la sphère de l’humain selon l’exemple des artistes grecs. Et lorsqu’il se
considérera dieu, ce sera exactement parce qu’il aura le sentiment d’avoir valorisé en
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soi les possibilités de l’humain.

La  formation  intellectuelle  de
l’empereur Hadrien
« L’aquisition d’une culture a été une des formes essentielles de son activité27 » Il a été
un lecteur assidu. Promu tribun à la Deuxième Légion, l’Adjutrice, il est allé sur les bords
du  Haut-Danube,  en  prenant  avec  lui  un  volume  de  Plutarque.  Pendant  les  plus
heureuses années de son règne, il relisait les œuvres des poètes et il composait des
vers. Après la mort de son favori, il s’est replongé dans la lecture. Obligé par sa fonction
de participer aux jeux publics, qu’il désapprouvait d’ailleurs, il transformait l’endurance
«d’un spectacle écœurant » en une leçon plus instructive que celles des philosophes.

Lors  de  ses  voyages  en  Asie  Mineure,  l’empereur  a  défié  «  les  frontières  interdites  à
l’homme » en se laissant initier dans la magie phénicienne par Philon de Byblos.

L’entourage  officiel  de  l’empereur  était  composé  de  :  poètes,  philosophes,
grammairiens, musiciens, géomètres, peintres, savants, historiens et astrologues. Chez
tous ceux-ci, il  appréciait l’esprit et le talent, mais il  regardait d’un œil critique les
défauts de l’homme. Avec les poètes il aimait échanger des répliques en vers. C’est le
cas du poète Florus, qui a été nommé secrétaire de langue latine et qui n’aimait pas
accompagner l’empereur dans ses voyages. Le poète a expliqué, ainsi à l’empereur, ses
raisons  :  «  Ego  nolo  Caesar  esse,  /  ambulare  per  Brittanos,/latitare  per
Germanos, / Scythias pati pruinas ». Et l’empereur y répond de la même manière : « Ego
nolo  Florus  esse,  /  ambulare  per  tabernas,  /  latitare  per  popinas,  /  culices  pati
rotundos28 » A la tête du secrétariat de langue grecque, Hadrien a placé toujours un
poète, Favorinus d’Arles. Selon l’Histoire Auguste, ce poète aurait joui d’une grande
estime auprès de l’empereur. Dans Mémoires,  Hadrien se rappelle à avoir apprécié
l’érudition,  la  voix  douce  et  la  finesse  de  ce  poète,  mais  il  lui  répugnait  sa  fausseté
spirituelle, de même que son hypocondrie. De toute façon, c’était une figure à part dans
l’entourage  impérial  ».  Favorinus  se  flattait  d’avoir  accompli  dans  sa  vie  trois  choses
assez rares : Gaulois, il s’était hellénisé mieux que personne ; homme de peu il se
querellait  sans  cesse  avec  l’empereur,  et  ne  s’en  portait  pas  plus  mal  pour  cela,
singularité qui d’ailleurs était toute à mon crédit ; impuissant, il payait continuellement
l’amende  pour  adultère29  »  Dans  ses  disputes  avec  l’empereur,  le  poète  grec
reconnaissait à ce dernier une seule supériorité, celle des armes : « les trentes légions
auxquelles [il] commandait ». Valérius Eudaemon, qui faisait partie des intellectuels
gréco-orientaux, a remplacé Favorinus dans la fonction ab epistulis Graecis. Les autres
poètes, que l’empereur a connus ou rencontrés pendant ses voyages en Orient, ont
été : Straton, Pancratès et Nouménios. Pancratès, » un poète de cour », est celui qui a
organisé  une  fête  musicale  dans  l’honneur  de  l’empereur  Hadrien  au  Musée
d’Alexandrie. Après la mort d’Antinoüs, il a écrit à la mémoire de celui-ci un poème
médiocre.  Nouménios  est  l’auteur  d’un  poème,  Consolation,  écrit  avec  la  même
occasion, et qui excellait par le respect de tous les lieux communs utilisés par ce genre
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littéraire.  La  rencontre  entre  Hadrien et  Straton a  eu lieu  à  Sardes.  Aux yeux de
l’empereur il s’est imposé comme un esprit » exquis et moqueur » dédié entièrement au
plaisir.

Dans l’entourage impérial il y avait aussi des philosophes comme les stoïques Démonax,
Euphrates et le platonicien Chabrias. La présence de ces philosophes était absolument
normale, puisque l’empereur avait senti dès sa jeunesse un intérêt très vif pour cette
discipline. Il n’avait pas vingt ans, lorsqu’il a visité Epictète à Rome30. Celui-ci vivait
dans » un taudis de Suburre »malade et pauvre,  mais malgré tout il  inspirait  une
« liberté quasi divine » à son jeune visiteur ». Epictète construisait pour ses disciples un
vrai barrage héroïque contre les vicissitudes de la vie, cristallisé dans la doctrine d’un
vrai antidestin moral opposé au destin extérieur si changeant et si oppressif31 » (n. tr.)
L’empereur a admiré chez tous ces stoïques le degré de liberté auquel  ils  étaient
parvenus. Euphrates, lecteur de l’empereur, a demandé la permission de quitter son
poste en choisissant le suicide.  Il  s’est  retiré de la vie comme s’il  avait  quitté un
banquet,  sans  le  moindre  regret,  avec  le  détachement  de  celui  qui  le  lendemain
reprendrait la même tâche. Démonax vivait avec très peu dans un village de Grèce,
convaincu « qu’il n’y avait d’heureux que l’homme libre ». Hadrien n’était pas d’accord
avec les moyens par lesquels ces philosophes devenaient libres : le refus de la vie, le
renoncement, l’incapacité de voir la beauté du monde, la vertu menée à des limites
extrêmes ». A l’abnégation, au repliement sur soi, il préfère l’ouverture au monde et
veut essayer d’œuvrer à sa marche harmonieuse. Il rapproche la philosophie d’Epictète
de celle plus radicale,  de Brahmane, qui va jusqu’au bout de son refus du monde
sensible en s’immolant32 » Hadrien avait une autre conception du divin. Il le sentait
plus naturel, plus proche de nous, il lui attribuait la tâche de mettre de l’ordre dans le
monde, de le développer et de l’améliorer. Cette tâche, il l’attribuait à soi-même aussi :
« J’étais l’un des segments de la roue, l’un des aspects de cette force unique engagée
dans la multiplicité des choses, aigle et taureau, homme et cygne, phallus et cerveau
tout ensemble, Protée qui est en même temps Jupiter33 »

De tous les intellectuels, il a eu une préférence manifeste pour Arrien de Nicomédie,
qu’il a considéré son meilleur ami. Ils accordaient tous les deux la même importance à
la vie pratique et aussi à la vie spirituelle. Arrien avait les mêmes goûts qu’Hadrien : il
aimait  les  exercices  physiques,  il  connaissait  les  chevaux  et  les  chiens.  L’élève
d’Epictète, avait acquis, en pratiquant la philosophie stoïque, « d’admirables disciplines
morales ». Il s’est remarqué dans la vie militaire en participant à la guerre Parthique. Il a
été consul pendant le règne d’Hadrien et gouverneur de Cappadoce. Arrien était le
représentant parfait du concept de « vir ciuiliter eruditus », un idéal de citoyen très
cultivé pendant l’époque de Trajan. Hadrien le considérait supérieur aux philosophes et
aux poètes, parce qu’il était capable de servir l’Etat et en même temps de se dédier à
otium littératum. L’empereur a été aussi grand admirateur et ami du sophiste Polémon
et d’Hérode Atticus. Au premier il a offert l’honneur de prononcer à Athènes le discours
inaugural lorsque le temple de Jupiter Olympien a été achevé. Philostrate nous présente
la manière de déclamer de ce rhéteur, capable d’improviser sur n’importe quel sujet. « Il
se présentait pour déclamer avec un visage épanoui et plein d’assurance, mais il arrivait
en litière, parce que déjà ses articulations étaient malades ; pour méditer un sujet, il ne
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restait pas au milieu du public, mais il se retirait quelques instants à l’écart. Son débit
était  éclatant,  soutenu,  et  les  sons sortaient  de sa bouche avec une merveilleuse
puissance.

Hérode nous dit qu’il bondissait aussi dans sa chaire au moment critique de la cause,
tant il était alors comme dominé par une sorte d’enthousiasme ; et quand il tournait une
période,  il  en énonçait  le dernier membre en souriant,  comme pour faire voir  que
l’élocution ne lui coûtait aucun effort, et qu’il  caracolait aux beaux endroits, tout aussi
bien que le coursier d’Homère34 » Hadrien a aimé dans sa façon de déclamer le faste,
qu’il a retrouvé aussi dans sa façon de vivre.

L’empereur Hadrien était donc partout où il allait, entouré de gens de lettres et de
savants, avec lesquels il entretenait souvent des relations d’amitié et qu’il soutenait
financièrement parfois.  A l’aide de cet  entourage il  pouvait  nourrir  son esprit  désireux
de tout connaître, il vivait ainsi dans l’esprit de son temps. Grâce aux philosophes grecs,
il pouvait se former une image du monde, il était capable d’apprécier à leurs justes
valeurs toutes les créations spirituelles de son siècle. La connaissance du passé lui
fournissait des exemples à suivre ou à dépasser. Il aimait se comparer avec les grandes
personnalités du passé, pour pouvoir « prendre sa mesure ». Le développement des
techniques lui permettait d’améliorer la vie des villes et d’assurer la prospérité de leurs
citoyens. Le contact permanent avec le monde des artistes le rendait capable de goûter
les  «fruits  délicieux  »  offerts  par  les  »  arbres  un  peu  lassés  par  l’abondance  de  leurs
dons », comme il appelait les arts gréco-romains. Il  était pourtant mécontent de la
création artistique de son siècle.  « Nos lettres s’épuisent ;  nos arts s’endorment ;
Pancratès  n’est  pas  Homère  ;  Arrien  n’est  pas  Xénophon  ;  quand  j’ai  essayé
d’immortaliser dans la pierre la forme d’Antinoüs, je n’ai pas trouvé de Praxitèle35 » Les
exercices philosophiques lui semblaient « broderie sur le vide » et il cherchait à trouver
la cause de la médiocrité intellectuelle de cette période. S’il n’a pas pu s’expliquer le
manque de génie des gens de lettres, il a découvert en échange que « la médiocrité de
l’esprit s’accompagnait presque partout d’une étonnante bassesse d’âme »

Une politique au service de l’homme
Lorsqu’elle s’est décidée finalement à écrire Mémoires d’Hadrien, Marguerite Yourcenar
s’est rendue compte que la personnalité politique de cet empereur romain était plus
importante que la  personnalité  artistique et  littéraire.  «  Si  cet  homme n’avait  pas
maintenu la paix du monde et rénové l’économie de l’empire, ses bonheurs et ses
malheurs personnels m’intéresseraient moins36 » La formation littéraire et artistique,
en  échange,  a  beaucoup  influencé  le  programme  politique  de  l’empereur,  caractérisé
par  «  altruisme  et  humanisme37  »Arrivé  au  pouvoir,  Hadrien  redevient  serein  et
heureux, il n’est plus préoccupé par sa propre personne et il déclare » je pouvais de
nouveau penser au reste des hommes38 »

Sa vie « rentrée dans l’ordre »,  il  essaiera de faire la même chose pour l’empire.
L’expérience de la guerre, l’expédition contre les Daces, la guerre Sarmate et la guerre
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Parthique l’ont  déterminé à préférer  la  paix.  Il  a  réalisé  qu’aucune victoire  n’était
«définitive  ».  Lorsque  Hadrien  devient  empereur,  les  Daces  étaient  vaincus,  mais  aux
frontières la situation était trouble » …car tandis que les nations subjuguées par Trajan
secouaient le joug, les Maures nous harcelaient, les Sarmates faisaient des incursions, la
Bretagne ne pouvait être contenue, l’Egypte était en proie aux séditions, la Syrie enfin
et la Palestine menaçaient. Adrien prit donc le parti d’abandonner tous les pays du delà
de l’Euphrate et du Tigre39 » Toute guerre supposait un « gaspillage inutile » de forces
humaines, du désordre dans la vie économique et sociale. Il a renoncé à la politique de
conquête de son prédécesseur,  parce que » Tout accroissement nouveau du vaste
organisme impérial me semblait une excroissance maladive, un cancer, ou l’œdème
d’une hydropisie dont nous finirons par mourir40 » Hadrien a tout fait pour maintenir la
paix, il l’a forcée et il l’a même achetée. Il savait, grâce aux théories des philosophes,
que : » chaque homme a éternellement à choisir,  au cours de sa vie brève, entre
l’espoir infatigable et la sage absence d’espérance, entre les délices du chaos et celle
de la stabilité, entre le Titan et l’Olympien. A choisir entre eux, ou à réussir à les
accorder un jour l’un à l’autre41 » Il a choisi la stabilité garantie par la paix, et l’ordre,
qu’il  s’est  efforcé  de  cultiver  dans  l’esprit,  aussi  que  «  dans  les  rues  ».  Il  suivait  des
principes  stoïques  selon  lesquels,  la  cité  était  plus  fortifiée  par  la  discipline  instaurée
dans l’esprit de ses citoyens, que par les pierres de ses murs.

Dans la conception d’Hadrien, l’empereur n’était qu’un fonctionnaire de l’Etat. Il était le
fonctionnaire chef qui devait décharger sur d’autres fonctionnaires les immenses tâches
qui  lui  incombaient.  Son  génie  consistait  dans  le  savoir  de  choisir  les  meilleurs
collaborateurs. Hadrien a eu ce génie ; il reconnaît qu’il a employé une grande partie de
son temps à choisir les « les chefs de file d’une bureaucratie nouvelle ».Grâce au conseil
de prince et aussi à d’autres fonctionnaires, dont le talent correspondait à la tâche
assumée, il a pu s’absenter de Rome pendant de longues périodes. Le prince était le
représentant de Jupiter sur la terre. Il devait offrir de la protection à ses sujets, garantir
la  justice,  organiser  et  développer  le  monde.  En cette qualité,  l’empereur  avait  la
sensation qu’il « seconder le divin », il devenait responsable de la beauté du monde. Il
voulait créer une société harmonieuse42, où chaque catégorie sociale trouvât sa place
et justifiât son rôle, le philosophe aussi bien que le danseur. Dans sa conception sur le
rôle du prince, il  suivait  les principes du Dion de Prusse. Le règne d’Hadrien s’est
caractérisé par une infinie générosité manifestée envers les provinces romaines, envers
la société romaine dans son ensemble et envers tous ses amis. Il ne connaissait une
plus grande vertu que celle d’être utile. La générosité s’est manifestée tout de suite
après son avènement, par les mesures prises. L’Histoire Auguste mentionne : le double
congiaire offert au peuple ; la double gratification donnée aux soldats, la remise entière
du tribut coronaire pour l’Italie et sa diminution pour les provinces ; les dettes des
citoyens  au  fisc,  effacées  et  brûlées  dans  la  place  de  Trajan.  Pendant  son  règne,
beaucoup de villes, parmi lesquelles Athènes par exemple, ont bénéficié de ses bienfaits
et de ses largesses. Ses amis, les artistes et même quelques rois ont connu la libéralité
de ce prince. Son programme politique se proposait de fournir au monde romain :
Humanitas, Félicitas, Libertas, mots qui sont inscrits sur les monnaies de son règne.

Hadrien s’est  proposé un règne »  modéré et  exemplaire  »  et  «  une souveraineté
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olympienne ». Et ces deux aspects ont été réalisés, parce que sous Hadrien, l’empire a
atteint son apogée. La principale tâche de l’empereur était de réorganiser le monde
romain. Cette réorganisation s’est faite dans le sens de l’amélioration de la condition
humaine. Il a entrepris tout ce qui lui incombait pour que les hommes s’acceptassent
réciproquement, pour que la justice, la lucidité et la bienveillance s’imposassent. Il a
essayé de supprimer « les servitudes inutiles » et « les malheurs non nécessaires »,
parce qu’il  restait  encore la cohorte des maux, impossible à éviter,  inhérents à la
condition humaine. Il s’est efforcé de rendre inoffensifs les barbares et les esclaves par
actes de bonté, en leur offrant un peu plus de liberté et de protection ». Je tenais à ce
que le plus déshéritée des créatures, l’esclave nettoyant les cloaques des villes, le
barbare  affamé  rôdant  aux  frontières,  eut  intérêt  à  voir  durer  Rome43  »  Hadrien  a
amélioré la condition des esclaves et des femmes. Il a interdit que les esclaves fussent
traités et vendus comme des objets et qu’on leur imposât des métiers déshonorants.
Aux femmes, il a accordé plus de liberté à disposer de leur fortune et à se marier selon
leur propre gré. L’empereur a réorganisé l’agriculture, le secteur minier et le commerce
de sorte que chacun bénéficiât de la prospérité de sa communauté. « Un de mes plus
beaux jours fut celui ou je persuadai un groupe de marins de l’Archipel de s’associer en
corporation, et de traiter directement avec les boutiquiers des villes. Je ne me suis
jamais senti plus utilement prince44. Il  a reformé le domaine législatif, à l’aide des
meilleurs juristes de son temps, « dans l’intérêt de l’humanité.» Il a beaucoup construit
parce que dans sa conception « construire c’est collaborer avec la terre ». Parmi les plus
belles constructions, il faut citer : le Panthéon à Rome, le temple de Vénus et de Rome,
l’achèvement de l’Olympiéion à Athénes, le mur en Bretagne et une basilique à Nîmes
en l’honneur de Plotine Il a beaucoup reconstruit aussi, se sentant dans cette qualité
comme un vrai continuateur. La belle ville d’Athènes, rénovée, il aimait la mettre à côté
de celle de Thésée ». Grazie alle numerose opere monumentali e legislative, Adriano
getta le basi per restituire ad Atene gli splendori dell’età classica45 » Par toutes ces
constructions et par le soin qu’il octroyait aux provinces, Hadrien étendait la puissance
romaine lui conférant un aspect « cosmique et sacré ». Le plus grand bienfait réalisé a
été  la  propagation  de  la  civilisation  gréco-romaine.  Hadrien  était  l’adepte  d’une
politique de conquête spirituelle  :  «  j’entendais  me servir  de ces  centre  militaires
comme d’un levier de civilisation, d’un coin assez solide pour entrer peu à peu là où les
instruments plus délicats de la vie civile se fussent émoussés. L’armée devenait un trait
d’union entre le peuple de la forêt, de la steppe et du marécage, et l’habitant raffiné des
villes, école primaire pour barbares, école d »endurance et de responsabilité pour le
Grec lettré ou le jeune chevalier habitué aux aises de Rome46 » L’armée était très
importante aux yeux d’Hadrien, parce qu’elle avait le rôle de défendre la civilisation
gréco-romaine. Il y a instauré la Discipline Auguste par une série de réformes militaires,
visant autant les conditions de vie des soldats, que leur préparation professionnelle ». Il
trouve  un  point  d’équilibre  entre  les  exigences  de  l’efficacité  et  les  aspirations  du
temps, qu’il  partage au plus haut point. Il  n’oublie pas l’humain sous l’uniforme du
soldat47 »  Pour  perpétuer  cette  civilisation,  l’empereur  se  rangeait  à  coté  de ses
prédécesseurs, il se sentait responsable de continuer leurs bons actes et de corriger
leurs  erreurs.  Il  a  soutenu  le  développement  du  commerce,  parce  que  «  la  file  des
caravanes reformée au bord de l’Oronte », faisait circuler l’or, mais aussi les idées. La
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consolidation  des  frontières  représentait  une  autre  mesure  prise  pour  protéger  la
civilisation contre la barbarie.

Toute la politique de l’empereur visait l’avenir de Rome, qu’il voulait éternelle. Il vivait
l’époque ou la Cité était devenue Etat. Maintenant il se proposait de changer l’Etat dans
« ordre du monde, ordre des choses ». Rome devait changer, elle devait s’adapter aux
changements du temps. L’empereur se sentait responsable pour la direction de ces
changements. Il voulait éviter à Rome le destin des grandes villes comme : Babylone,
Thèbes  et  Tyr,  qui  ont  péri.  Selon  Hadrien,  l’éternité  de  Rome  résidait  dans  sa
civilisation : » Rome se perpétuerait dans la moindre petite ville ou des magistrats
s’efforcent de vérifier les poids des marchands, de nettoyer et d’éclairer leurs rues, de
s’opposer  au  désordre,  à  l’incurie,  à  la  peur,  à  l’injustice,  de  réinterpréter
raisonnablement  les  lois.  Elle  ne  périra  qu’avec  la  dernière  cité  des  hommes48  »

Arrivé  en  Phrygie,  Hadrien  s’est  attardé  près  de  la  tombe  d’Alcibiade.  Selon  son
habitude il s’est comparé avec le plus aimé des Grecs. Il y a fait un bilan de sa vie et de
sa politique. Il a trouvé des similitudes avec la vie du Grec, mais il s’est rendu compte
que sa  tâche,  à  lui,  a  été  plus  difficile.  Il  a  géré  le  destin  de  l’Empire  en  le  préparant
pour « un voyage qui durera des siècles ». En ce qui concerne les hommes, il a tout fait
pour « favoriser le divin » dans leur nature, mais « sans pourtant y sacrifier l’humain ».
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