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Cet  article  se  penche  sur  les  processus  par  lesquels  quelques  symboles  sont
sélectionnés par les dynamiques de l'histoire et transformés en icônes qui ressemblent
aux archétypes jungiens. En particulier, j'examine la façon dont une bourgeoisie (il y en
a plusieurs) romaine, après l'unification nationale (1870), a été exclue du pouvoir par la
nouvelle administration. En revanche, ils ont créé une image de Rome et de valeurs
«  romaines  »  censée  incarner  l'idée  de  la  persistance  et  de  la  stabilité  face  aux
changements radicaux imposés par le nouveau gouvernement. Naturellement, ils se
proposent comme l'incarnation et les gardiens de cette représentation. Cette image se
chevauche avec l'idée populaire de la patrie,  une communauté de valeurs que les
personnes opposent aux institutions étatiques.

This article examines how some symbols are selected by historical processes to be
transformed into what very much resembles the Jungian notion of archetype. In this
case,  I  examine  how  one  particular  bourgeoisie  (there  are  several)  in  post-Unification
(1870) Rome, excluded from power by the new administration, created an image of
Rome and "Roman values" centred on persistence and stability of care values menaced
by the administrative techniques introduced by the new government. Naturally, they
saw themselves as the incarnation and guardians of this new community. This image
became conjoined to the widespread notion of the Fatherland, a community of values
that sits in opposition to state institutions.

La référence est, évidemment, au roman de Gabriel Garcia Marquez de 1967
Je remercie nombreux résidents de Rome pour leur accueil  lors de mon séjour en
2000-01

Mots-clés :

Carl Jung n'était pas la première personne à noter que certaines représentations et
images perdurent sans changement appréciable à leur signification d'une génération à
l'autre; en fait, l'idée émerge dans le discours savant avec Platon et sa notion de la
matrice pure, dépourvue de contenu. Cependant, c'est Jung qui est associé, du moins
dans le discours populaire, avec le concept de la persistance symbolique attaché au
concept d'inconscient collectif. En grande partie, ceci est dû à son hypothèse que ces
symboles  apparemment  immuables  sont  exemptés  des  processus  sémiotiques
normaux,  et  qu'ils  sont  localisés  dans  l'héritage  génétique  d'un  peuple.
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Ce n'est pas mon intention d'évaluer les idées de Jung (ni dans mes compétences),
surtout le concept d'archétype en tant que tel, qui a été le sujet d'une critique soutenue
depuis sa parution dans les années 1930si. Mis à part les problèmes innés au concept,
l'idée jungienne de symboles perdurables a été rendue méconnaissable,  grâce aux
interprétations  et  aux  fantaisies  majoritairement  centrées  autour  du  nationalisme
romantique qui parsemait la pensée sociopolitique de l'époque. Cette contamination
semble liée à deux erreurs d'interprétation : a) l'insistance que l'héritage inconscient
soit lié à une culture nationale (Jung n'en fait aucune mention dans sa définition)ii, dont
certains éléments seraient censés agir de noyau pour une structure institutionnelle et
politique (la partie « collective » de l'idée de l'inconscient), et b) la notion erronée que
l'inconscient  collectif,  par  un  mécanisme  non  précisé,  accumule  une  «  pensée
collective », comme si l'inconscient est un entrepôt où, lentement mais inexorablement,
sont déposées de façon cumulative des expériencesiii, transformant ainsi l'inconscient
en « sagesse historique » d'une communauté. Pire, ces déformations de la pensée
jungienne ne tiennent pas compte du fait que Jung s'adressait aux problèmes de la
psychologie individuelle.

Bref, Jung vivait dans une époque où ses idées sur la genèse du Soi social dans la
psyché étaient parfois interprétées pour appuyer de sentiments propres à un discours
populaire informé par le nationalisme et par l'évolutionnisme. Ces interprétations ont
détruit une idée intéressante et possiblement riche en retombées pour la sémiotique,
qui  s'est  souvent  heurtée  au  problème  de  l'évolution  et  de  la  durabilité  de  la
signification.  Autrement  dit,  en  quelle  mesure  le  signifiant  répond-il  aux  changements
du  signifié  ?  La  question  et  ses  réponses  ont  été  conditionnées  par  la  pensée
saussurienne, qui a établi pour toujours, semble-t-il, le caractère arbitraire du rapport
signifié-signifiant.  Si  le  rapport  signifié-signifiant  est  arbitraire,  comme  le  prétend  la
majorité des linguistes et des philosophes, il est logiquement impossible qu'un symbole
perdure grâce à ses qualités innées. Un symbole relativement immuable serait donc
l'exception et non la règle. Bref, Saussure a éclipsé Jung, pour créer une sociologie du
symbole dont le sous-texte définit le symbolisme comme un épiphénomène « attaché »
au «  vrai  »  vécu.  Reste  le  problème central  à  la  pensée jungienne,  que certains
symboles semblent néanmoins plus importants que d'autres, et que leur pérennisation
soit due à leur rôle essentiel dans la construction du Soi social. Est-ce possible analyser
la durabilité d'un symbole en évitant les problèmes qui entourent la notion jungienne de
l'archétype ?

Pour  Jung,  plusieurs  de ces symboles semblent  incarner  de pulsions profondément
enracinées  dans  la  psyché.  Toutefois,  d'autres  symboles,  autant  sémiotiquement
puissants et persistant, apparaissent liés au domaine social : la couronne à pointes
(remparts); la croix; l'étoile; la tour (le haut); le forum, temple, place ou agora symbole
de la communauté; le rouge; le corps social, etc. À différence des archétypes jungiens
qui semblent agir dans la psyché individuelle, ces symboles semblent jouer un rôle
important  dans  l'émergence  de  l'imaginaire  de  la  communauté;  ils  agissent  sur
l'appareil psychique du Moi et du Surmoi pour créer un lien fort et même permanent
entre une personne et un lieu (par exemple, sa ville natale), mais le mécanisme est
indirect, car il a besoin de certains tropes géographiques et communautaires pour agir,
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pour qu'il se mette en scène dans la psyché de l'individu. Jung n'était pas indifférent à
cette dimension,  et  sa suggestion que la puissance de l'archétype (la numenosité,
numen) puisse être projetée sur des lieux et des objets est une inspiration pour ce qui
suit.

Ici, je décris un tel signe, la ville de Rome comme symbole clé de l'identité sociale des
Romains. C'est certain que Rome comme emblème n'est pas du même ordre que les
archétypes jungiens, car Rome est avant tout une ville avec une histoire toujours en
évolution qui est totalement incompatible avec l'idée de l'inconscient collectif. Reste
que Rome est un signe tellement puissant qu'il est devenu un archétype pour la culture
de la patrie, qui à son tour est un point de référence pour situer l'agir individuel vis-à-vis
de l'État oppressif, intrusif et malhonnête. En d'autres mots, dans un contexte où le
pouvoir étatique s'exerce directement sur l'intime, sur le Moi, Rome comme symbole
mobilise  des  sentiments  puissants  qui  peuvent  fournir  du  capital  psychique  aux
individus voulant se distancer de l'État en réorientant leur l'identité sociale vers une
autre  communauté,  la  patrie,  dont  les  lignes  de  force  se  basent  sur  des  valeurs
attachées à l'intime supposément intouché par l'État.

Il y a sans doute plusieurs raisons pour la puissance de ce symbole que je ne peux
explorer ici, sauf pour mentionner que l'aspect temporel de Rome, la ville Éternelle dont
la  qualité  iconique  semble  émerger  de  sa  capacité  d'absorber,  inchangée,  de
traumatismes sociaux et politiques, se conjugue parfaitement avec les manipulations
idéologiques sur  lesquelles  s'érige la  communauté.  Dans cette  optique,  je  propose
examiner  l'influence  symbolique  de  Rome  sur  une  classe  particulière,  la  «  vieille  »
bourgeoisie,  parfois  appelé  la  bourgeoisie  noire  puisqu'elle  était  traditionnellement
identifiée avec le Vatican et donc avec les soutanes noires des prêtres. J'ai choisi cette
classe parce qu'elle incarne parfaitement les traits de Rome comme lieu d'inertie et
d'immobilité. Cette qualité « détachée » des rythmes et des dynamiques temporels de
l'État  les  a  poussés  à  développer  une  attitude  particulière  envers  la  socialité,  le
perbene, « être bien » ou « être comme il faut ». Cette attitude, incarnée parfaitement
par la culture de cette haute bourgeoisie, est devenue un des composants primordiaux
de la patrie, l'abri qui protège l'individualité contre les intempéries d'un état intrusif et
psychiquement bruyant.

La  ville  comme  protagoniste  de
l'inconscient
Depuis des siècles, la façade baroque des villes européennes cache une lutte farouche
qui  se déroule autour de la  question du contrôle de la  mémoire collective censée
s'attacher aux places publiques. Dès l'époque médiévale, ceci se manifestait sous forme
de tentatives (au début, relativement faibles) d'intégrer les citoyens urbains dans la
communauté médiévale campagnarde, parce que fondée sur le contrôle de la terre à fur
et  à  mesure  que  leurs  activités  commerciales  les  permettaient  d'effectuer  des
contributions fiscales toujours plus importantes aux coffres royaux. Naturellement,  ces
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tentatives étatiques de harnacher l'embourgeoisement de la ville ont déclenché des
dynamiques de résistance qui ont mené au développement d'une culture (on pourrait
dire « mythe ») de l'individualité bourgeoise forte, autonome et constamment en agir.

Aujourd'hui,  cet  antagonisme  fortement  ritualisé  s'est  compliqué  dû  aux  effets  de  la
mondialisation et grâce aux politiques d'intégration culturelle mise en scène par l'Union
européenne.  Cette  tension,  dont  une  première  manifestation  était  l'opposition
campagne-ville, n'est plus « enracinée » dans la quotidienneté (Hannerz 1999 :328), ni
« naturalisée » dans la culture politique (Yanagisako and Delaney 1995). Toutefois, le
fait que cette tension a pu atteindre un équilibre ne signifie pas que les tensions sous-
jacentes ont disparu, comme le note Carnoy (1984) dans son évaluation du concept
gramscien de l'hégémonie. Plusieurs savants (Appadurai 1999, Clifford 1994, Gupta and
Ferguson 1997, Hannerz 1996, Hart 2002, Harvey 1990, Holston 1999, Purcell 2003,
Sivaramakrishnan and Agrawal 2003), aptes à voir les disjonctions locales comme des
manifestations du déplacement de personnes, d'images, d'idées et de marchandises
propre à la mondialisation, semblent survoler que ces tensions quotidiennes peuvent
surgir autour de batailles qui visent à mieux définir l'individualité face à la dynamique
traditionnelle de l'État, la centralisation du pouvoir. Ces luttes deviennent des scènes de
combat symbolique, où les généalogies de la légitimité sont utilisées comme armes, soit
par l'individu, soit par les idéologues du gouvernement : ainsi, la temporalité se projette
sur le lieu.

Plusieurs prétendent que le contrôle des représentations du temps est au cœur de la
gouvernance moderniste (cf. Hüppauf and Umbach 2005 :3-4), car cela permet à l'État
d'établir des narrations historiques qui encadrent la subjectivité et les contingences qui
entourent l'individualité. En fait, il y a un débat soutenu autour du rôle des histoires
«  alternatives  »  et  non  officielles  que  les  personnes  projettent  sur  l'espace  civique.
Telles  narrations  surgissent-elles  après  l'affaiblissement  des  histoires  officielles  (p.e.,
voir  l'analyse  de  McFalls  1997  des  conflits  autour  de  la  question  de  quelle  mémoire
serait à la base des nouvelles histoires de l'Allemagne réunie) ? Autrement dit, est ce
que ces « antihistoires » émergent-elles uniquement à des moments critiques dans
l'évolution de la société, ou sont-elles un aspect normal de toute construction de la
communauté et de ses représentations ? Il est certainement concevable que ces luttes
psychiques autour de l'imaginaire de l'espace aient été ignorées par les chercheurs
convaincus  que  la  classe  moyenne  urbaine,  bourgeoise  et  petite-bourgeoise,  est
«  naturellement  »  conservatrice  et  complaisante,  destinée  à  la  somnolence
banlieusarde.

Il est facile – peut-être trop facile – d'adopter un modèle simpliste de l'espace local, où
l'homogénéité  (fictive)  des  signifiés  d'antan  est  menacée  par,  et,  à  la  fin,  cède  aux
«  pressions  »  (non  spécifiées)  de  la  «  mondialisation  ».  Il  se  crée  ainsi  un  écart
important entre le vécu et ses représentations, où se déroulent de luttes pour contrôler
les symboles à la dérive. Même les chercheurs qui pensent qu'il soit normal qu'il y ait
des luttes institutionnelles autour du contrôle du symbolisme du lieu (cf. Walkowitz and
Knauer  2004)  ne  semblent  pas  se  pencher  sur  la  question  la  construction  de
l'intersubjectivité dans l'espace civique. Par exemple, les auteurs de la collection dirigée
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par Christiansen and Hedetoft (2004) survolent la classe moyenne « normale » et son
mythe de réalisation du Soi  individuel,  et  prennent pour acquis que les personnes
voulant  se  positionner  dans  un  monde  postmoderne  dominé  par  la  rapidité  des
échanges, utilisent uniquement du capital social attaché à des catégories discriminées
ou  opprimées  (p.e.,  gais,  prostitués)  ou  attaché  à  des  identités  «  ethniques  »
(euphémisme  pour  «  territoriales  »)  supprimées  par  le  gouvernement.
Malheureusement,  ceci  ignore que le  fait  que l'idéologie  néolibérale  qui  anime les
entreprises et les gouvernements protagonistes de la postmodernité vise à établir des
pratiques qui déstabilisent l'individu et non des groupes en tant que telsiv.

Ces chercheurs ne sont pas seuls. Parfois, plusieurs tiennent pour acquis que l'identité
« ethnique » soit le facteur principal dans les mouvances et les dynamiques politiques à
l'intérieur de la communauté nationale. Autrement dit, bien qu'il soit vrai qu'existent
des mouvements de revendication politique qui mobilisent leurs partisans moyennant
l'ethnicité, l'attention portée à l'ethnicité devient une prophétie tautologique, car ces
auteurs  (p.e.,  Macdonald 1993;  Ferguson 1999)  situent  leurs  enquêtes uniquement
parmi des groupes qui en effet sont aux marges du système mondial  (la Corse, l'Italie
rurale, l'Irlande du Nord, le Pays de Galles, etc.). Pas surprenant, ils concluent que ces
derniers sont plus déstabilisés que les membres de la classe moyenne « centre ». Même
quand l'enquête (p.e., Rapport 2002) cible les pays protagonistes du système mondial
tel que la Grande-Bretagne, les chercheurs semblent fixer uniquement de petites villes
et de catégories sociales marginales (des Gitans, des prostitués, des pauvres, etc.).

Traditionnellement,  les espaces publics sont utilisés comme vecteur par lequel une
culture politique normalisée se projette sur les citoyens. Souvent, ceci se réalise par le
monumentalisme, dont le but est d'imposer au citoyen un sens physiologique de la
dominance du pouvoir étatiquev. Il y a d'autres dimensions : imposer une architecture
nationale pour communiquer un domaine esthétique dont le symbolisme sensibilise les
personnes  à  l'histoire  nationale;  de  contrôler  les  déplacements  de personnes  pour
qu'elles  développent  un  sens  somatisé  du  temps  social  qui  se  découle  selon  les
dynamiques d'un modèle idéologique linéairevi; finalement, pour souligner l'importance
de  la  «  rationalité  »  étatique  en  imposant  une  grille  sur  l'espace  urbain  dont  la
géométrique régulière est infiniment expansible. Dans les mots de Hüppauf et Umbach
(2005  :6),  l'esthétique  officielle  suggère  que  la  gouvernance  moderniste  est
représentée,  «  as  transparent  and  rational,  disguising  its  cultural  specificity  behind  a
façade of universalism. » L'espace ainsi incarne la structure rationnelle et la logique
narrative de l'histoire (cf. Comaroff and Comaroff 1992).

D'autre  part,  la  projection  du  pouvoir  sur  l'espace crée  de  noyaux multiples  pour
interpréter l'histoire, et ceci peut se transformer en résistance individuelle et populaire
à  la  gouvernance  rationnelle.  Dans  les  mots  de  Czaplicka,  "…  the  identification  of  a
group with place can be wielded as a powerful instrument for political mobilization, for it
allows for a concrete and territorial articulation of the social and cultural distinctions
that lie at the core of political groupings" (2003 :373; cf. Scott 1990). Autrement dit, les
sites  officiels  du  pouvoir  sont  transformés  en  lieux  de  socialité  intime,  «  ma  »  place
publique, « ma » rue, « mon » magasin. Les personnes inventent ou réinterprètent la
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signification de monuments et de bâtiments publics selon leurs besoins, un peu comme
Herzfeld avait décrit (1991, 1997) pour la Grèce, ou comme les légendes populaires
attachées aux monuments de Rome (D'Arrigo n.d.).  Ces lieux ne sont ni  privés,  ni
secrets, ni marginaux, et donc les « antihistoires » que les personnes construisent sont
autant plus puissantes précisément parce que le site est public et prétendument neutre.
Ces narrations  parallèles transforment le monumentalisme étatique en protagoniste
actif pour la définition de l'individualité : les individus, comme les États, « contrôlent »
l'espace, ses histoires, et ses mémoires.

Cerner  les  traces  de  la  bourgeoisie
noire
Le trope de Rome comme symbole parle à toutes les classes sociales, autant à la
bourgeoisie qu'au popolo, le petit peuple. Rome est un symbole tellement puissant que
toutes les narrations du social sont colorées par les diverses tentatives d'utiliser le
même  trope  pour  parler  de  catégories  très  différentes.  Par  exemple  :  «  Parmi  la
bourgeoisie [romaine, avant 1860], les marchands étaient les plus riches et
savaient  s'exhiber  dans  toute  leur  romanité  grandiose.  Leurs  femmes
hautaines  et  prétentieuses  –  telles  ont-elles  été  décrites  par  [le  poète
Giacomo] Leopardi – s'ornaient de coiffures élaborées, de bijoux et de colliers,
et,  avec  les  épouses  des  [haut]  fonctionnaires  d'État,  composaient  le
generone [les « gros bonnets »]. L'aristocratie, de longue date leurs rivaux
sans  pudeur,  les  méprisait  profondément.  [Les  bourgeois]  étaient  des
parasites ambitieux qui avaient prospéré grâce à leur nature obséquieuse et
servile. Les barrières de classe étaient sur le point de disparaitre. Les familles
bourgeoises les plus importantes …  se sont lancées dans une compétition
avec  les  patriciens.  Ils  ont  commencé  à  acheter  de  vieux  palais  et  de
construire de nouveaux manoirs. … Les marchands riches offraient de soupers
somptueux  pour  contrarier  [la  vieille  aristocratie].  Ils  fréquentaient  les
théâtres les plus chics, où ils avaient leurs propres loges, comme les nobles.
Ceux qui n'avaient pas leurs propres carrosses – un signe de distinction –
louaient de fiacres finement ornés. En dépit de leurs efforts de se faire passer
pour des nobles, ces parvenus nouveaux riches … se faisaient noter par les
coiffures  de  leurs  épouses  et  par  leur  dialecte  romain,  même  quand  ils  le
parlaient correctement. … En dépit de ce rapprochement superficiel entre [les
bourgeois et les aristocrates], il n'y avait pas beaucoup de mariages entre les
deux classes (même si les princes épousaient les femmes du popolo assez
fréquemment), même si les bourgeois étaient prêts à faire presque n'importe
quoi pour obtenir un titre de noblesse ». (Bracalini 2001 :151)vii

En fin de conte, déclare Bracalini (2001 :152), c'était la décadence de l'aristocratie qui a
mené à leur défaite sociale,  permettant à la bourgeoisie de s'insérer sur la scène
romaine.
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Le leitmotiv de la vulgarité bourgeoise est devenu un trope standard dans l'histoire
d'Italie après l'unification de 1870viii.  La bourgeoisie a été diabolisée pour transformer
le popolo en héros de l'unification, quand, en fait, il n'y a jamais eu à Rome des appels
populaires pour un coup d'État contre le régime oppressif des Papes. Même Vidotto,
observateur  plus  nuancé  que  Bracalini,  suggère  (2001  :29)  d'autres  versions  de
l'histoire, bien qu'il admet (Ibid : 25) que nous connaissons peu la culture du popolo sauf
pour  les  stéréotypes  contemporains  que  les  idéologues  ont  projetés  sur  eux.  Par
exemple, le popolo, dit Vidotto, était disposé à la « sécularisation », en contraste avec le
cérémonialisme rigide de l'Église (ici, il se base sur un ensemble de stéréotypes : le
prolétaire  comme  «  mangeur  de  prêtres  »,  ayant  de  grands  appétits  sexuels  et
alimentaires,  n'ayant  pas  de  poil  sur  la  langue,  etc.);  la  présence  des
« révolutionnaires » français à Rome (1798-1814) a « célébré la réanimation » (Ibid : 5)
du popolo, c'est-à-dire, Vidotto invoque le trope fatigué de l'étincelle pour allumer la
torche de la liberté (est-ce surprenant que c'est un Français qui a créé la Statue de la
Liberté symbole de l'Amérique ?). En général, ces descriptions offertes par d'idéologues
italiens ne sont que des tentatives d'établir le popolo comme la puissance spontanée
derrière l'Unification, quand en fait il s'agissait d'une conquête militaire exécutée par les
Piémontais.

En  fait,  la  seule  chose  certaine  dans  ces  soi-disant  analyses,  selon  les  enquêtes
historiquesix et la mémoire collective des élites romaines d'aujourd'hui, est que les
bourgeois,  les  plèbes,  et  les  aristocrates  étaient  en  compétition  pour  occuper  les
nouvelles niches créées par le nouveau gouvernement national. Il est certain que cette
guerre sociale a été déclenchée par les chambardements causés par la victoire des
nationalistes septentrionaux qui ont mené la campagne pour l'unification du paysx. Le
reste  –  les  descriptions  du  comportement  prétentieux,  les  références  aux  coiffures
outrées et à l'ignorance bourgeoise de la langue standardiséexi – tente de créer un
portrait de mauvais gout, de paresse, de snobisme, de l'ignorance, et d'un arrivisme
désespéré qui  fusionne la bourgeoisie exploiteuse arrivée du Nord,  la petite classe
moyenne mercantile déjà en place, et, enfin, la bourgeoisie « papale ». On constate que
nous nous trouvons dans un champ de bataille idéologique quand Bracalini affirme que
les  frontières  de  classe  se  sont  affaiblies  grâce  au  nationalisme  de  la  fin  de  siècle,
comme si le nationalisme est synonyme d'un mouvement de démocratisation utopique.
En Italie, c'était loin d'être le cas. Il se peut que les sentiments nationalistes mènent à
l'affaiblissement de barrières de classe, mais uniquement dans les manuels scolaires et
dans  la  rhétorique  politique  incendiaire  qui  vise  à  établir  la  fiction  que  l'État
contemporain est né de l'amour inné et spontané pour la démocratie de la part des
classes subalternes. C'est la version italienne de l'hagiographie américaine qui soutien
que le Président Lincoln a déclenché la Guerre civile pour libérer les esclaves du Sud, ou
que la Révolution française a été lancée par des sous-prolétaires dégoutés par le dédain
que manifestait Marie-Antoinette avec son commentaire infâme (et inventé) à propos de
gâteaux. Selon cette vision, l'Italie doit placer ses fondateurs Cavour et Mazzini au
premier rang dans la lutte contre l'oppression du Vatican qui émerge des revendications
du  popolo  assoiffé  de  libertéxii.  Dans  ce  scénario,  la  vieille  bourgeoisie,  l'incarnation
institutionnelle et symbolique du Vatican, est devenue le bouc émissaire de l'Ancien
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Régime.

Aujourd'hui, il y a plusieurs bourgeoisies à Rome. Leurs membres se distinguent par
leurs origines, par leur statut, et par leurs activités économiques : 1) les descendants,
aujourd'hui  fonctionnaires  et  professionnels,  des  entrepreneurs  immobiliers  et
ingénieurs arrivés à Rome de Turin et de Milan après l'Unification, dont le capital et le
statut émergent des investissements effectués par le nouveau gouvernement dans les
années 1880 -  1910; 2) les descendants,  largement de fonctionnaires, de la petite
aristocratie locale qui s'est alignée de la part du gouvernement après l'Unification et qui
s'est  enrichie  dans  le  même  boum  de  construction;  3)  les  descendants  urbains,
aujourd'hui politiciens et professionnels, des grands propriétaires de la zone agraire
confinant  Rome  (l'Agro  Romano),  dont  le  revenu  au  19e  siècle  venait  du  mezzadria
(métayage) et de l'élevage de chevaux de trait (la demande a augmenté sensiblement
avec le boum de construction, mais le transport a toujours été important pour Rome qui
brillait par l'absence de l'industrie, même agricole – tous les biens étaient importés); 4)
les descendants de la bourgeoisie rurale du 19e  siècle,  aujourd'hui  investisseurs et
entrepreneurs  et  composant  principal  de  la  bourgeoisie  après  l'unification  (cf.  Vidotto
2000 :19), qui était des courtiers dans le commerce entre la zone rurale et la ville; 5)
aujourd'hui des commerçants, les descendants des gérants de grands métayages en
dehors de l'Agro mais néanmoins situés à l'intérieur des États pontificaux (surtout aux
Abrouzzes, à l'Umbrie et aux Marche); 6) les descendants des anciens fonctionnaires du
Royaume de Naples à l'heure actuelle placés dans la politique et  dans la fonction
publique qui, après la conquête du Sud, ont été intégrés à Rome par le gouvernement
dans une tentative de résoudre « le problème du Sud », c'est-à-dire, l'intégration sociale
des  classes  moyennes  supérieures  aptes  à  appuyer  une  rébellion  du  Sud;  7)  des
entrepreneurs  financiers  ayant  diverses  origines  de  classe,  mais  faisant  partie  des
réseaux politiques « corrompus » formés après la 2e Guerre mais avant les réformes de
1992xiii, dont les contacts les ont permis d'exploiter les stratégies d'investissement du
gouvernementxiv ;  8) la classe équivalente émergée après 1992, dont les contacts
politiques « propres » les a permis d'accumuler des profits énormes de la privatisation
(par exemple, la création de Telecom Italia en 1994; le premier Ministre actuel Silvio
Berlusconi  est  de cette  classe,  sauf  qu'il  est  de Milan);  enfin,  des  professionnels,  dont
les descendants sont toujours des professionnels, qui géraient les États pontificaux. Ils
se décrivent (et sont catégorisés par le grand public) comme la vieille ou « haute »
bourgeoisie,l'alta borghesia.

Forger une classe exilée
Un  jour  en  1890,  le  célèbre  cowboy  américain  Buffalo  Bill  et  son  Wild  West  Show  se
présente en spectacle à Prati, un nouveau quartier largement bourgeois et commercial
construit après l'Unification. Plus de cent ans plus tard, un Romain âgé me parle de la
réaction de son père qui était présent au spectacle, comment il avait été stimulé et
« libéré » par son contact avec la « vraie » Amérique, icône de la force primordiale de
l'individualité sans les contraintes et l'inertie du « vieux » système oppressif. Cette
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expérience avait alimenté son désir de se réinventer, de se libérer. Cette soif pour la
nouveauté  ne  s'agit  pas  d'une  manifestation  de  l'idéologie  libérale  dans  un  sens
contemporain,  mais  indique  la  situation  désespérée  des  bourgeois  romains  après
l'Unification, quand ils étaient à la recherche d'un nouveau rôle social dans un pays qui
les avait complètement écartés du pouvoir après 1870.

Parce qu'ils étaient identifiés avec le Vatican, le nouveau gouvernement italien a écarté
la vieille bourgeoisie de positions-clés dans la nouvelle administration; avant tout, les
contrats  pour  construire  le  nouveau  Rome  laïque  ont  été  octroyés  à  la  nouvelle
bourgeoisie septentrionale. Bref, la bourgeoisie noire s'est trouvée exilée autant sur le
plan culturel qu'économique. À la dérive, la bourgeoisie de la fin de siècle s'est lancée à
la recherche d'un nouvel espace social. Naturellement, ils ont tenté de s'insérer au
sommet de la pyramide sociale en adoptant certains traits propres à l'aristocratie. Par
exemple, ils ont commencé à vivre dans des logements avec appartements réservés
pour les servants et dotés de salles à manger, bien que leurs résidences fussent d'une
taille inférieure à celle des palais construits par l'aristocratie papale dans les siècles
précédents. Ils ont commencé à socialiser, invitant des personnes chez eux (dont la
nécessité  de  salles  à  manger  formelles),  à  différence  des  classes  inférieures  qui  se
rencontraient dans les trattorie. Ils ont également lancé des salons mondains, bien que
ceux-ci semblent dominés par des commérages locaux et non par des discours plus
raffinés  de  la  Belle  Époque.  Ils  habitaient  de  nouveaux  édifices  (souvent  dans  des
quartiers nouveaux, tels que Prati) signalés par une architecture néo-romanesque qui
antidatait le baroque papal (pour mieux signaler leur généalogie anté-Vatican).

En général, plus cette bourgeoisie était expulsée des foyers du pouvoir, plus elle tentait
d'afficher  certains  signes  de  sa  présence  et  de  sa  permanence.  À  la  fin  de  siècle,
l'importance  de  cette  classe  n'était  qu'un  souvenir  éphémère.  Leur  nouveau  vécu
dépendait de la capacité de créer et de gérer une image qui établissait une nouvelle
identité dominée par le rejet des domaines d'où ils ont été exclus. Non seulement
avaient-ils été déplacés par des entrepreneurs septentrionaux engagés pour effacer les
traces architecturales du régime papal, ils ont été snobés par le Vatican, car leur faible
présence dans la nouvelle administration municipale et fédérale les rendait  inutiles
comme alliés pour le Vatican désireux de trouver une voix dans le nouvel  espace
politique.

En fait, l'Église se trouve rapidement face à un paradoxe : d'une part, menacée par la
laïcité du nouveau régime, elle insiste publiquement sur l'orthodoxie théologique et sur
l'obéissance ecclésiastique de ses fidèles; d'autre part, sa marginalisation la sensibilise
à toutes possibilités  d'alliance politique,  même à des alliances inconfortables  mais
souvent  secrets  sur  le  plan  idéologiquexv.  Bref,  l'Unification  a  transformé  la  position
politique  de  l'Église,  et,  avec  cela,  a  obligé  «  ses  »  bourgeois  abandonnés  à  se
réinventer. Toutes les données, soit les manuels d'histoire, soit les archives que j'ai
consultées, soit la mémoire historique des bourgeois, suggèrent que l'Église a ignoré
ses anciens employés, la bourgeoisie noire.

Si l'Église est publiquement orthodoxe mais secrètement souple sur le plan politique, les
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bourgeois noirs pour leur part demeurent orthodoxes en public et traditionalistes en
privé.  Porteuse  de  positions  idéologiques  impopulaires,  la  bourgeoisie  tente  de  se
transformer dans un genre d'aristocratie de mœurs, bien qu'elle semble s'inspirer d'un
modèle  largement  littéraire,  mythifié  et  étranger,  celui  du  Lord  anglais  un  peu
« Byroniquexvi  » popularisé par l'écrivain arriviste Gabriele D'Annunzioxvii.  Bref,  la
culture  réinventée  de  cette  classe  est  forcément  une  création  un  peu  artificielle,  en
partie parce que les bourgeois voulaient se distancer des espaces locaux desquels ils
avaient en tout cas été exclus, en partie parce qu'ils s'inspiraient par des modèles
littéraires et étrangers. Plus ont-ils été exclus de la nouvelle méritocratie des arrivistes
septentrionaux,  plus  affirmaient-ils  qu'ils  étaient  les  seuls  à  incarner  cette  qualité
mythique de gente  perbene,  de personnes « biens » et « bien-nées », de moralité
supérieure, de bon ton sociale, de culture « authentique » et « non contaminée » par les
grossièretés des arrivistes : selon eux, les aristocrates se sont « vendues » au nouveau
régime;  la  nouvelle  classe  moyenne  et  bourgeoise  était  composée  d'arrivistes
« vulgaires »; le petit peuple était, justement, trop petit pour compter, ignorant et donc
inculte.

Par  contre,  être  perbene  signifiait  que  les  bourgeois  devaient  adopter  une  façade
publique gracieuse qui dégageait l'aire du naturel, le fruit d'un héritage somatisé (et
non  acquis),  pour  ne  pas  être  contaminé  par  les  signes  de  la  réussite,  de
l'accomplissement, de l'agir – tous les traits des arrivistes dans le nouvel univers social.
En mettant l'accent qu'ils incarnaient le perbene par héritage et par le droit moral (dans
le sens médiéval), ils soulignaient leur permanence, leur héritage papal, et leur position
spéciale dans la lutte pour établir des généalogies du pouvoir culturel. En effet, ils ont
frôlé la parodie, en créant un personnage plus à l'aise au music-hall que dans les foyers
du pouvoir, mais néanmoins une image efficace, car l'accent sur l'hérité, sur le naturel
(et donc inchangeable), et sur une moralité supérieure les a permis de renégocier un
lien sémiotique à l'Église et à Rome, ces deux icônes de l'immuabilité.

Naitre et être « bien »
Selon plusieurs bourgeois, le code perbene fusionne la réserve et le contrôle du Soi mis
à l'épreuve constante de la socialité obligatoire : « être perbene ne signifie pas snober
les autres. C'est plutôt être capable de conserver sa dignité et celle des autres. Une
personne perbene n'évite pas le contacte avec les autres, surtout avec les personnes
d'une  souche  inférieure  [meno  fortunati,  «  moins  chanceux  »,  un  euphémisme].
N'importe qui peut vivre isolé, mais le but est de montrer aux autres que tu mérites le
respect  ».  Selon  cette  définition,  perbene  est  un  code  ritualisé  qui  encadre  le
comportement envers l'Autre dans un contexte hiérarchique. Le statut supérieur est
confirmé  par  un  comportement  affable  (la  scioltezza)  qui  souligne  le  statut  supérieur.
Une personne perbene, « ne dit pas certaines choses qui peuvent déranger les autres ».
Cependant, elle est grégaire et « met les autres à leur aise ». Ceci ne signifie pas dire
n'importe quoi. La socialité est ritualisée, et donc « on ne dit pas certaines choses », ou
« on évite de sujets trop intimes ». Bref, on parle, mais on ne parle pas pour dominer
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ouvertement. On parle pour parler, pour montrer qu'on fait partie de personnes ayant
maitrisées la rhétorique et n'ayant pas peur de la diversité.

Le résultat est un code imprégné d'euphémismes. « Par exemple », me raconte un
avocat de 60 ans, « une personne perbene ne parle pas d'argent parce que les autres
peuvent se sentir mal à l'aise. Ce n'est pas nécessairement en portant des vêtements
chers qu'on montre la richesse, c'est en s'habillant selon son statut. Par exemple, même
si je porte en ce moment de bons vêtements et un ami me demande de l'aider à
transporter  quelque  chose,  je  le  ferais  même  si  je  dois  salir  les  vêtements.  Les
vêtements ne sont pas importants. Disons, ils le sont, mais l'important c'est d'être
gentil ». « On en doit jamais involontairement insulter quelqu'un », raconte un courtier
de 50 ans. « On doit être sensible que certains sujets peuvent gêner les autres, donc on
les évite. Cela ne signifie pas qu'on ne peut se défendre, mais on doit éviter de baisser
le ton. Par exemple, mon frère me racontait qu'il avait des problèmes avec un ouvrier à
la maison. Évidemment, c'était à ma belle-sœur de s'en occuper, car mon frère était au
travail toute la journée. L'ouvrier était arrogant, et toujours en retard, sans excuses. Un
jour, mon frère s'est absenté du travail et resté à la maison. Il a grondé l'ouvrier en lui
disant  qu'il  n'était  pas  fiable  [une accusation  lourde,  dans  le  code perbene].  L'autre  a
commencé à crier, disant que le problème c'était la signora, ma belle-sœur, qui lui
donnait des ordres contradictoires. Évidemment, il aurait dit n'importe quoi, à ce point.
Enfin, il  gesticulait tellement qu'il  a accidentellement frappé ma belle-sœur. J'en doute
pas que ce fût  involontaire,  mais,  quand même… Mon frère lui  a  simplement  dit,
« ognuno a suo posto  » [tout le monde à sa place]xviii  … oui,  c'était efficace, ce petit
rappel à l'ordre ».

Une personne perbene doit être « gentille », « disponible », et éviter de demander des
faveurs.  Elle  devrait  agir  in  modo disinteressato,  de façon désintéressée.  Les amis
intimes peuvent évidemment s'échanger les faveurs, mais, comme dit un vice-président
d'entreprise de 55 ansxix, « si  l'ami est un ami intime, tu devrais offrir  ton aide avant
qu'il  la demande. Cela serait  gênant s'il  devait  demander.  Tu devrais anticiper ses
problèmes  avant  qu'ils  deviennent  trop  grands.  Idéalement,  tu  devrais  offrir  de  l'aide
comme si c'était l'ami à te faire une faveur s'il acceptait ». Les personnes perbene sont
donc  rarement  endettées,  mais  leur  générosité  signifie  qu'elles  ont  souvent  accumulé
des obligations de la part des autres. Le but est toujours le même, souligner la moralité
supérieure  du  bourgeois,  qu'il  agit  selon  un  cadre  atemporel,qu'il  est  isolé  des
contingences de la vie qui dominent la quotidienneté des autres.

Le ton supérieur est en partie communiqué par la « simplicité » et l'aspect « naturel »
de la culture bourgeoise. Ceci prend plusieurs formes, mais les signes sont quasiment
universellement reconnus dans le contexte italien. Par exemple, le bourgeois préfère
toujours des aliments « naturels » et « simplesxx », un trait qu'il semble être copié des
aristocrates qui, pour la plupart, possédaient de domaines qui produisaient au moins
une partie des aliments consommés en ville. De plus, ces derniers avaient des servants
qui venaient de la campagne, et donc leur alimentation était souvent très locale et un
peu paysanne. Les bourgeois se sont inspirés de cette pratique pour proclamer une
attitude qu'ils contrastent avec la figure rhétorique de l'alimentation « riche » des élites.
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Bien  entendu,  «  simple  »  ne  signifie  pas  «  paysan  »  ou  populaire.  Les  «  vrais  »  plats
romains sont évités, car ils sont considérés « trop lourds » (traditionnellement, les élites
romaines  mangeaient  les  coupes  de  viande  plus  raffinées,  et  les  pauvres  mangeaient
les  abats;  après  l'Unification,  ces  plats  «  pauvres  »  sont  devenus  symboles  du  popolo
qui insurgeait contre le Vatican). « Voilà » me dit un écrivain, « on ne pouvait pas se
permettre  de  plats  raffinés  quand j'étais  jeune.  Mon père  était  chauffeur  d'autobus  et
ma mère une couturière pour les riches qui ne payaient jamais leurs comptes. On
mangeait ça [un plat de tripes] parce que ce n'était pas dispendieux. Aujourd'hui, ces
plats  sont  devenus  rares,  car  les  personnes  ne  savent  plus  les  préparer,  et  les
ingrédients sont parfois introuvables. Mais je préfère cette cuisine, même si je ne peux
plus la manger, pour des raisons de santé. Je suis né ici [à Rome], et ces plats me
semblent parfaits ».

La  simplicité  et  l'appropriation  du  naturel  chevauchent  plusieurs  dimensions  de
l'identité :  de maisons de campagnexxi situées dans des environnements rustiques
(mais très entretenus), avec d'oliviers ou de fruitiers (mais pas de vignes, car faire son
propre vin est un peu trop « paysan »); de voitures économiques, car ceci est signe que
l'argent est dépensé « comme il faut » (fêtes rustiques, réceptions en ville, entretien de
la maison de campagne, et, pas besoin de le dire, frais de scolarité pour les écoles
privées pour les enfants; comme m'on dit plusieurs bourgeois, « n'importe qui peut
s'acheter une voiturexxii »); habillement sobre mais couteux (les vêtements toujours
élégants et  de tissus chers,  bien qu'il  soit  acceptable de fusionner certains items,
comme une blouse de soie et de jeans)xxiii; de vin de provenance de la campagna où
est située la maison de campagne (idéalement, le vin n'est pas produit sur les terrains
du bourgeois, mais quelque part dans la région, pour signaler que le bourgeois n'est pas
d'origine paysanne, mais qu'il a néanmoins de bons rapports « médiévaux » avec les
paysans locaux); de plats simples, mais servis sur des couverts élégants (même dans la
maison  de  campagne,  les  couverts  doivent  être  un  ensemble  et  non  de  pièces
survivantes et exilées de la maison de ville)xxiv; de meubles hérités, non seulement
pour  établir  la  généalogie  antique,  mais  pour  signaler  que  les  personnes  soient
parcimonieuses et de bons gérants du patrimoine familial.

Cela peut sembler ironique quand l'enjeu est le statut à Rome, mais dans le contexte où
les bourgeois tentent de convertir leur exil politique de la capitale en source de pouvoir,
être propriétaire (idéalement, l'héritier) d'une maison de campagne est un composant
important de la nouvelle identité qu'ils veulent se construire. Ces domaines projettent
l'image d'un paysage bucolique censé être le fruit de siècles de soins. Comme le dit
Schama (1995 :61), « Landscapes are culture before they are nature; constructs of the
imagination projected onto wood and water and rock ».

Ces manoirs ne doivent pas nécessairement être grands. En fait, une petite propriété
qui est le résultat de fragmentation de l'héritage à chaque génération peut avoir un
certain cachet, car elle est signe d'une généalogie vieille. C'est le contraire pour les
arbres : plus est symétrique le chêne majestueux, plus l'aiguille du cyprès perce le ciel,
plus étendue est la couronne du pin méditerranéen, plus les branches du châtaignier
sont dénudées pour encourager la production de fruit, plus le symbolisme temporel est
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puissant. Ces traits apparemment « naturels » n'existent qu'avec des soins qui ont duré
plusieurs générations.

La beauté et surtout sa qualité « naturelle » de chaque espèce, qui deviennent symbole
de l'arbre, augmentent avec le passage du temps : le chêne domine son paysage parce
que  les  humains  créent  des  clairières  autour  d'eux,  ce  qui  favorise  la  croissance
symétrique qui est la marque de commerce de cette espèce; les pins méditerranéens
doivent être élagués constamment pour créer l'effet parasol pour lequel est connu cet
arbre (l'effet est renforcé quand ils sont plantés en rangées); les cyprès sont cultivés et
élagués pour souligner leur qualité pointue, de « perce-le-ciel » (ce n'est pas le hasard
qu'ils sont plantés dans les cimetières), homologue vertical de l'errant Perceval « perce-
le-val »; il  faut de décennies de soin pour couper continuellement les branches du
châtaignier, stimulant la croissance du tronc pour qu'il supporte mieux les branches
chargées de fruit quand l'arbre commence à produire; l'ilex est privilégié parce qu'il
n'est pas une espèce commerciale, mais ce cousin du chêne devient très grand et il
pousse lentement (plus il  est grand, plus il  est vieux, et sa longue vie souligne la
permanence de la dynastie bourgeoise); dans le climat méditerranéen de la région de
Rome,  les  magnolias  ont  besoin  une  irrigation  constante  pour  produire  leurs  fleurs
renommées;  enfin,  les  épicéas  et  d'autres  conifères  sont  évités,  car  ils  poussent
rapidement, sauf quand ils peuvent être plantées massivement pour créer une forêt
totalement aménagée, la pineta. La symétrie de centaines d'arbres en rangée symbolise
la victoire de l'ordre sur le chaos, une métaphore puissante pour les Italiens souvent
victimes d'un tourbillon de changements de régime et d'invasions étrangères, pour ne
pas mentionner ces espèces non commerciales lancent visiblement le signal que le
propriétaire valorise l'esthétique au-delà de la commercialisation de la terre. On en peut
qu'imaginer le cachet de la déclaration suivante (que j'ai entendu) : « oui, on aurait dû
situer la cabane là, où il y a plus d'ombre, mais on devait sauver les racines du chêne ».

En  contraste,  des  espèces  commerciales  telles  que  l'olivier  ou  le  figuier  sont
acceptables uniquement s'ils ne sont pas élagués, et donc si elles ne produisent aucun
fruit  viable.  Ces arbres sont  beaucoup plus  grands de leurs  cousins  commerciaux,
transformés en nains par l'élaguement constant qui encourage la production du fruit.
Des fruitiers sont populaires s'ils ne sont pas cultivés, et le fruit est récolté uniquement
quand  il  tombe  de  la  branche.  L'exception  est  le  figuier,  mais  ceci  parce  qu'il  pousse
rapidement  et  ses  branches  se  brisent  s'ils  ne  sont  pas  éclaircis.  Un  figuier  actif  et
cultivé, autrement dit, est signe de soins de longue durée. Bref, aucun détail n'est laissé
au hasard; ces domaines exigent beaucoup de travail et d'investissement. Même quand
ils ne sont pas hérités, ces manoirs sont travaillés pour proclamer (en fait, pour créer) le
naturel, la simplicité, et surtout la pérennité.

Les meubles sont aussi une source de pouvoir symbolique. Ils ne sont pas de style
rustique, car les bourgeois n'ont aucun désir de s'associer avec la paysannerie. Ils sont,
cependant, plus simples que les meubles de logements urbains. L'idéal est le décor de
l'ancien contremaitre du domaine (à l'époque où tel personnage existait) et non du
paysan riche. Souvent, on décore avec des outils agraires cloués sur les murs, qui sont
de signes puissants, car aucun invité ne pourrait penser que ce sont les hôtes qui les
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ont utilisés – ils appartenaient aux anciens paysans, à « leurs » paysans d'antan.

Les maisons portent aussi de signes de leur ancienne utilisation, quand la production de
la campagne soutenait la famille en villexxv : de traces d'étals ou de magasins de grain
convertis sont souvent laissés intactes parce qu'elles évoquent le vieux. Les cuisines
sont grandes,  car il  est  permis d'y recevoir  des invités :  l'informalité de symboles
hétérogènes propres à la campagne, qui fusionne le haut et le bas statut, établit la
qualité homogène et étanche de la culture urbaine. Ces maisons sont souvent utilisées
pour les fêtes rustiques qui réunissent plusieurs familles et générations, et donc sont
aussi signes de filiation et de permanence, du passé et de la stabilité de la famille.

Bref, ces maisons et leurs terres doivent supporter le poids de l'appareil sémiotique de
cette  bourgeoisie,  car,  à  différence  des  aristocrates  qui  ont  donné  leurs  noms  à  leurs
maisons de ville et aux places publiques où elles sont situéesxxvi, les bourgeois vivent
dans des logements plutôt discrets. Ils n'ont pas de maisons ancestrales à Rome, et
donc ils n'ont pas de signes de permanence et d'enracinement. Ce sont les résidences
de campagne qui les permettent de récupérer et de naturaliser le passé, un passé qui
devient le passeport pour établir sa citoyenneté dans la patrie.

Être bourgeois ne se limite pas à la gestion de maisons de campagne. Les tapis doivent
être entreposés chaque été; les matelas de laine pure sont décousus et la laine lavée à
la main tous les deux ou trois ans; les vêtements sont alternés et entreposés chaque
saison; les armoires de noyer doivent être déparasitées chaque saison; l'argenterie doit
être continuellement polie; les tables et chaises temporaires utilisées lors des fêtes
doivent  être  entreposées;  les  servants  doivent  être  entrainés;  des  choses  sont
transportées de la campagne à la ville à la compagne.

Il est difficile d'être bourgeois, mais cela semble être la raison d'être de ce style de vie.
Cependant, cet effort doit apparaitre sans effort et naturel. « Naturel » dans ce contexte
est signalé par l'absence d'un discours technique sur les diverses dimensions de cette
culture. Les personnes qui proclament savoir trop de détails techniques, ou, pire, la
source de leur savoir (qu'il s'agit de cours qu'elles ont suivi, d'un apprentissage, de
livres et de revues qu'elles ont lus) mettent payé à toute possibilité qu'elles l'aient
acquis par la transmission  en famille.  Les bourgeois,  donc, apparaissent incapables
d'articuler leurs connaissances, comme s'ils étaient victimes d'une logique sémiotique :
on est censé apprendre ces choses en famille, en intimité, et le savoir doit rester signe
de cette généalogie intime. Invariablement, ils se déclarent incapables de dire pourquoi
un meuble est une reproduction, comment un vin est-il  adultéré ou un tissu soit-il
synthétique, quels détails trahissent une personne mal habillée. Cependant, ils restent
confiants  de  leur  capacité  d'intuitivement  démasquer  des  fraudes,  puisque  ce  savoir
acquis transformé en talent inné est preuve qu'ils ont somatisé leurs connaissances.
Cette naturalisation du savoir – on aime le vin simple, les meubles hérités, les beaux
vêtements classiques – crée une attitude obtuse, où le privilège est ressenti comme un
droit seigneurial et comme une condition somatiséexxvii. Perbene est censé être hérité
(évidemment, il ne l'est pas), naturel, génétique, simple, honnête, et surtout gracieux.
Ironiquement, sa complexité et ses règles rigides créent un champ rituel qui dépasse les
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besoins de la culture bourgeoise et devient un composant de la culture de la patrie
post-Unification. À fur et à mesure que l'État cherche à dominer la dimension intime en
se transformant en père symbolique de la famille nationale,  plus les personnes de
toutes les classes sociales sont-elles prêtes à investir dans la communauté de valeurs
« traditionnelles », la patrie.

Les bourgeois « patriotes »
Dans les  discours  populaires  d'aujourd'hui,  il  est  difficile  de s'échapper  de la  rectitude
politique. Les stéréotypes sont souvent dénoncés comme faux ou racistes. Pourtant, en
Italie,  des  figures  rhétoriques  telles  que  la  famille,  le  design  italien,  l'alimentation,  la
paresse méridionale et l'esprit d'entreprise septentrionale ne sont pas si facilement
ignorées. Elles sont souvent invoquées pour construire une nation parallèle, la patrie. La
patrie et l'État-nation revendiquent plus ou moins les mêmes attitudes et mœurs, et
cette guerre sémiotique transforme les valeurs qui animent ces stéréotypes en mines
potentiellement dévastatrices. Ce n'est pas un simple jeu de coller une étiquette sur l'un
ou l'autre trait – ceci est de la patrie, l'autre appartient symboliquement à la nation. Il
faut savoir naviguer ce champ miné, et il faut savoir gérer ses symboles, parce que,
pour  chaque  valeur  positive  existe  un  homologue  négatif.  Le  débat  incessant  qui
émerge de ce chevauchement en fait nourrit et renforce les deux points de repère,
l'État-nation et la patrie-communauté de valeurs : la famille est la base de la vie sociale
(mais  elle  est  le  foyer  du  mammismo,  la  mère  suffocante,  et  de  l'égocentrisme  qui
inévitablement émerge comme réponse à sa tyrannie)xxviii; le travail consacré par la
Constitution de 1948 comme base du social, et son inverse, la furbizia, la ruse, qui
pousse les personnes à tricher, à voler, à déjouer l'État et en fait tout ce qui est du
domaine public le plus possible; Italiani brava gente, les Italiens sociables et « bonnes
personnes », et l'Italia paese di ladri (Italie pays de voleurs)xxix; les Italiens comme des
génies  de  l'entreprise,  et  le  qualunquismo,  qui-s'en-foutisme des  Italiens-troupeau;
arrangiarsi, s'arranger en n'importe quelle situation, et essere disgraziato, l'impuissance
face au pouvoir  institutionnel;  enfin,  la  bouffe comme « colle  » de la  socialité,  opposé
par le nouveau phénomène du fast-food, signe de l'individualisme. Il y a d'innombrables
mythes autour du vin et des aliments, car ces deux substances non seulement sont
incorporés (et sont donc des métaphores puissantes du corps du Soi attaché à la patrie,
et non du corps social attaché à l'État), mais ils sont essentiellement locaux. Ils sont
donc de signes parfaits de la résistance locale et individuelle à l'État centralisateur.

Ces  stéréotypes  sont  plus  complexes  des  mythes  «  officiels  »  attachés  à  la  nation
(l'homogénéité ethnique des Italiens, le catholicisme, la puissance et la supériorité de la
haute culture italienne), car ces derniers ont été purifiés de leurs signifiés dans le vécu
intime, pour qu'ils puissent mieux symboliser la communauté politique. Par exemple,
plusieurs croient que le divorce est rarexxx, que la famille est à la base de la société
italienne en dépit des multiples formes variantes régionalesxxxi. D'autres insistent que
les Méridionaux sont paresseux et corrompus, en contraste avec les résidents du Nord
travailleurs et honnêtes, oubliant que le manque d'entreprise privée dans le Sud est le
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résultat  des  politiques  étatique  qui  favorise  un  Sud  politiquement  impuissant  et
dépendant du gouvernement central.

À cette liste de composants de la patrie, s'ajoutent certains éléments du code perbene,
avec ses dimensions de la « simplicité naturelle », un signe complexe de l'intimité, de la
famille (ou on est « soi-même »), de la socialité et de l'amitié. La patrie doit montrer une
généalogie vieille et non contaminée pour qu'elle agisse de foyer symbolique de la
résistance, et donc les personnes insistent qu'elle est définie par les valeurs de l'intime,
de la dimension « vraie » du Moi sans la façade du Soi social.  Les bourgeois sont
avantagés  par  cette  inclusion.  Ironiquement,  la  bourgeoisie  est  la  classe  avec
suffisamment de capital culturel pour investir dans la patrie, mais est la pire placée pour
transformer cette position exaltée en avantage à l'intérieur de l'État. Bien que l'État et
la bourgeoisie ont accès à la dimension temporelle – l'État parce qu'il était protagoniste
de l'histoire nationale et parce qu'il contrôle les images qui l'animent, la bourgeoisie
parce qu'elle est la classe la plus proche de l'Église « éternelle » et de la ville éternelle –
c'est la bourgeoisie qui est mieux placée pour définir les valeurs qui ont forgé la patrie.
C'est leur code de perbene, disent-ils, qui est au centre de la patrie.

Conclusions
Bien sûr, il ne s'agit pas de guerre de valeurs en compétition l'une avec l'autre, comme
l'est le cas pour la gauche et le droit en politique. L'idéologie permet ce genre de
polarisation; la patrie, elle, non. À première vue d'œil, on peut penser qu'il s'agit d'une
telle guerre, que les personnes fréquentent le supermarché de la culture et, affolées par
la crainte de ne pas réussir, tentent à tout prix et par tous les moyens de s'y coller
autant  qu'elles peuvent d'étiquettes indicatrices de statut  haut.  La réalité  est  plus
complexe. On sélectionne, on choisit, oui, mais on privilégie de valeurs qui s'insèrent
dans  un  cadre  atemporel  et  donc  plus  vieux  de  l'histoire  officielle  de  la  nation  qui
commence  en  1870.  L'ensemble  sémiotique  tourne  autour  de  la  question  de
permanence, de la longue durée. À Rome, ceci signifie, évidemment, son histoire. Pour
les bourgeois, cependant, ce domaine est un champ miné, car les idéologues de l'État,
depuis  plus  d'un  siècle,  ont  transformé  les  prolétaires,  il  popolo,  en  héros  de  la
« révolution » censée avoir mené à la création du pays. Ce long parcours temporel,
donc, est contaminé par l'État. C'est la patrie atemporelle, éternelle, « traditionnelle »
qui devient la loge spirituelle de la bourgeoisie noire. Leur longue exclusion des foyers
du pouvoir,  leur solitude, dans un sens les a bien servis.  Ce sont leurs traits,  leur
définition du perbene, leurs idées, leurs mœurs, qui deviennent l'incarnation de la patrie
atemporelle.  Pas  la  seule,  peut-être,  mais  certainement  une  des  mieux  réussies.
Attention : je ne veux pas suggérer qu'ils l'ont créé. C'est une coïncidence heureuse.
C'est par la solitude, par leur isolement, par leur exil  semi-volontaire qu'ils se sont
transformés en archétype de la patrie.

i  Mais mieux connue en Occident par la collection renommée publiée par Princeton (la
Bollingen  Series)  dans  les  années  1950s.  Republiée  dans  les  Œuvres  Collectés.
Collected Works, Vol.9 Part 1, 1981 2nd ed., Princeton, N.J.: Bollingen.
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ii  «My thesis then, is as follows: in addition to our immediate consciousness, which is of
a thoroughly personal nature and which we believe to be the only empirical psyche
(even if we tack on the personal unconscious as an appendix), there exists a second
psychic system of a collective, universal, and impersonal nature which is identical in all
individuals. This collective unconscious does not develop individually but is inherited. It
consists  of  pre-existent  forms,  the  archetypes,  which  can  only  become  conscious
secondarily  and  which  give  definite  form  to  certain  psychic  contents».   Jung,  Carl,
Archetypes  and  the  Collective  Unconscious,  p.  43,  1959.

iii   Si  tel  est  le  cas,  comment  fonctionne-t-il  le  mécanisme  qui  inclut  certaines
expériences et écarte d'autres ? Par exemple, pourquoi une structure «nationale» de
famille aurait-elle un plus grand poids dans l'inconscient qu'un style esthétique ? Il y a
clairement un problème de taille, comme dit Harvey (parlant d'un autre contexte; p.
211, Spaces of Capital: Towards a Critical Geography, Routledge, New York, 2001): est-
ce  qu’uniquement  les  «grandes»  expériences  (tremblement  de  terre,  révolution
politique) passent-elles à l'inconscient ? Serait-ce donc une question d'envergure ? Si
l'inconscient  collectif  est  hérité,  comme  soutien  Jung,  est-ce  que  les  expériences
individuelles peuvent-elles aussi laisser leurs traces dans la génétique ? Si la majorité
répond  «non»  à  cette  2e  option  (comme  est  le  cas),  il  faut  spécifier  comment  ce
mécanisme de production de mémoire «génétique» a deux manifestations différentes.
Épistémologiquement,  le  problème  retourne  sur  la  question  de  définir  la  dimension
«collective». En fait, ces problèmes ne font pas partie de la pensée jungienne, mais
uniquement d'un discours populaire prétendant s'inspirer de Jung.

iv   En  fait,  ces  effets  négatifs  sont  cachés  par  une  ruse:  en  niant  que  «chez  nous»
puissent exister des idéologies ethniques ou de classe, et en popularisant dans les
manchettes uniquement des exemples «étrangers» de telles luttes – une lutte ethnique
même  au  sein  du  Premier  Monde  (Kurdes,  Arméniens,  Kosovars,  Gitans)
automatiquement déplace, dans la géographie de l'imaginaire,  les protagonistes du
Premier au Tiers Monde. En comparaison, le gouvernement qui s'aveugle aux identités
de classe ou d'ethnie (ou de culte ou d'orientation sexuelle) et qui activement appuie
les droits des soi-disant minorités peut se vanter.

v  Par exemple, le pape Sixte V (1585-1590) a disposé les obélisques romains (en fait,
des  obélisques  égyptiens  que  les  Romains  avaient  importés)  pour  définir  une  arche
horizontale censée délimiter la zone sacrée de la ville (Tobia 1996:176); pour ne pas
mentionner d'exemples plus récents tels que l’Arche de Triomphe, Trafalgar Square,
etc. Même des designs contemporains qui brisent avec le classicisme, tel que le Centre
Pompidou, le nouveau Louvre et le Millennium Wheel de Londres sont des structures
imposantes dont l'interprétation irrévérencieuse des traditions esthétiques communique
néanmoins un message clair à propos du pouvoir de définir les normes.

vi   Les règlements municipaux mis en place après 1850 en plusieurs villes définissent
l'usage prescrit (zoning) de certains quartiers pour obliger les personnes à se déplacer
continuellement entre résidence, loisir, achats et travail; le but n'est pas uniquement
imposer  le  déplacement  sur  le  Soi  (dont  les  effets  physiologiques  somatisent  le  sous-
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texte du pouvoir), mais également de séparer ces activités en catégories précises pour
mieux les comptabiliser: ceci devient la base de la rationalité «normalisée» qui légitime
l'idéologie étatique (et non les valeurs; ainsi, l'idéologie apparaisse moralement neutre,
comme si  elle  ne  faisait  pas  partie  de  la  politique partisane).  Les  gouvernements
peuvent donc «expliquer» (lire: justifier) leurs décisions selon de règles «logiques» qu’ils
ont eux-mêmes établies.

vii  Ma traduction; après avoir écrit cette section, j'ai découvert que des parties de ce
paragraphe, surtout les références aux coiffures de la generone, avaient été copiées de
De Cesare (1907) sans citation, et sont aussi reproduites dans Vidotto (2001:19-20).

viii   La  péninsule  d'Italie  avant  l'Unification  hébergeait  7  royaumes  plus  ou  moins
indépendants,  et  par  les  États  pontificaux  gouvernés  par  les  Papes.

ix  À titre d'exemple, on peut mentionner Banti 1996, Becker 1994 (passim), Benevolo
1992 (passim), Caracciolo 1993 (passim), Carpaneto 1994, Carpe 1878, De Rita 1995,
Horn 1994 (passim), Natalini 2001, Pacelli 2001, Quilici 1942, Romanelli 1985, Socrate
1999.

x  Trois enquêtes sur la population de Rome, en 1842, 1844 et 1853, donnent une idée
approximative  de  la  faiblesse  et  de  l'envergure  limitée  de  la  bourgeoisie  (dont  la
majorité aurait été place dans la catégorie «professionnels», indiquée en caractère gras:

xi  C'est faux; les aristocrates romains parlaient en dialecte, mais les bourgeois après
l'Unification (1870) avaient tendance à parler l'italien standard.

xii  Ni Cavour ni Mazzini n'étaient particulièrement «du peuple»: éduqués en partie à
l'étranger, romantiques, intellectuels, élitistes, libéraux, leur vision d'une Italie unie se
concentrait  uniquement  sur  le  problème  géographique.  Ils  étaient  aveugles  à  la
question d'intégration des classes subalternes (surtout au Sud), bien que celles-ci, qui
composaient  la  majorité  démographique,  étaient  surexploitées  par  de  propriétaires
absents représentés par leurs intendants mafieux.

xiii  Mani pulite, opération anticorruption, a tracé un seuil symbolique entre l'«Ancien
Régime» et l'ère moderne. Quand les anciens politiciens et fonctionnaires furent virés,
ceci a simplement créé des vides qui ont été remplis par de nouveaux entrepreneurs.
Cela n'a pas mis fin à la corruption.  

xiv  Le gouvernement italien a une politique monétaire très compliquée, et donc exerce
un certain contrôle sur le secteur monétaire et fiscal en devenant actionnaire dans les
banques  et  d'autres  entreprises  importantes,  afin  d'exercer  une  influence  sur  les
décisions  bancaires  vis-à-vis  d'empruntes  à  l'industrie.  Plutôt  qu'influencer  la  quantité
d'argent en circulation en augmentant ou en baissant le taux d'intérêt de la Banca
d'Italia, il limite ou augmente les empruntes.
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xv  Plus tard, elle accepte même les fascistes, avec l'Accord latéran de 1928.

xvi  Il  cortegiano (1528, traduit en anglais en 1561), de Baldassare Castiglione, et
Galateo (1558; traduit 1576), de Giovanni della Casa étaient deux oeuvres italiennes qui
ont  eu  une  grande  influence  sur  la  nouvelle  aristocratie  anglaise  (post-Tudor)  à  la
recherche de modèles huppés pour cacher leurs traits arrivistes (voir  (Hoby 1967).
Ironiquement, c'est vers l'Angleterre que les bourgeois italiens tournent l'œil 3 siècles
plus tard pour trouver de nouveaux modèles de comportement plus «raffinés».

xvii  Barzini suggère (1973:135), que les bourgeois s'inspiraient de romans français, de
gouvernantes anglaises, de la culture institutionnelle des écoles suisses, ainsi que les
romans romantiques et néo chevaleresques de Gabriele D'Annunzio. D'Annunzio était
l'écrivain  préfère  des  bourgeois  et  néo-bourgeois  romains.  Venu  de  la  province,
D'Annunzio se présentait comme l'incarnation de son protagoniste préféré: un esthète
qui  signale  son  raffinement  par  sa  décadence,  possédant  une  pureté  esthétique
soulignée par la grossièreté morale, incarnant la vertu patriotique extrême des fascistes
(cf. Drake 1980), et adoptant un ton hautain dont la prétendue supériorité émerge
uniquement grâce au contraste avec les philistins plébéiens (cf. Jared 1994). Bref, il (et
ses textes) était un romantique arrogant qui prétendait que la «vraie» noblesse si situe
non dans la généalogie mais dans le caractère forgé par la volonté.

xviii  Comme en français, cela fonctionne de deux façons en italien: la déclaration que
chacun a sa place, et l'impératif  que chacun reste à sa place (en italien, ha et a,
prononcés  de  la  même  façon).  Enfin,  je  ne  sais  pas  quels  des  deux  utilisait  mon
interlocuteur,  car  sur-le-champ  je  n'avais  pas  pensé  aux  deux  possibilités.

xix  J'ai complètement changé les détails biographiques de tous mes informateurs, pour
respecter la confidentialité. Les bourgeois ne sont rarement de chefs d'entreprises, car
ils ont un dédain vers le commerce.

xx  Il faut en convenir que la cuisine italienne, en dépit de sa richesse régionale, est plus
simple  dans ces  choix  d'aliments  et  dans  sa  préparation que la  cuisine  française.
Cependant,  les  bourgeois  n'hésitent  pas  à  s'exprimer  à  propos  de  plats  genuini,
authentiques ou naturels.

xxi  Comme le note Herzfeld (1991:133) en référence à la Crète, les maisons sont des
manifestations polysémiques du désir d'affirmer une généalogie vieille, le statut haut et
l'affiliation politique, et telles dimensions sont affichées autant par l'histoire de chaque
maison que son décor. Il y a des parallèles avec Rome: les bourgeois «raffinés» affichent
une apparence rustique pour signaler une généalogie respectable (dans le cas des
Crétois, pour ne pas être identifiés avec l'époque coloniale; pour les Romains, pour ne
pas être identifiés avec la nouvelle bourgeoisie); de discussions incessantes à propos de
transferts et d'héritage de propriété, etc.

xxii  Je ne trouve plus référence, mais la revue populaire Panorama il y a quelques
années a noté que les nouveaux riches pilotaient de BMWs, de Lancias, de Mercedes,
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etc.,  tandis  que  les  bourgeois  milanais  avaient  des  Fiat  Uno,  une  petite  voiture
économique  de  l'époque.  Pendant  de  décennies,  les  filles  de  la  bourgeoisie  romaine
pilotaient le Fiat 500, introduit dans les 1950s comme la «voiture du peuple». Elle était
très  rudimentaire,  mais  depuis  la  fin  de  la  production  dans  les  années  1970s,  ces
personnes  dépensent  des  fortunes  pour  les  entretenir  et  les  restaurer.

xxiii   Comme note Le Wita (1988:72-74)  dans son ethnographie de la  bourgeoisie
parisienne:

There are jeans and jeans, said a young informant. In effect, bourgeois jeans … are worn
almost  permanently  ï��by  womenï��  with  other  items  of  clothing  that  serve  to
annihilate their too-adolescent, too-casual and too-fashionable character. Neutralising
elements: flats (small, leather, dark, low heels), sweaters of fine (cashmere) or medium
quality (Shetland) wool that hide the waist (and the label on the jeans), a blouse (always
pastel-coloured) with only the collar showing. Like skirts that are neither "mini  nor
maxi",  jeans adapt to the physique of the wearer.  Neither too tight nor too loose,
"bourgeois" jeans are also recognisable because they reveal stockings and ankles and
call attention to the neutralising quality of the shoes, either flats or moccasins.

xxiv  Il est permis que la porcelaine soit décorée, quand ceci est signe que l'ensemble
est hérité (la porcelaine antique était souvent plus décorée que celle contemporaine).
La dorure n'est jamais permise. L'argenterie est d'argent, bien entendu.  

xxv  Ce qui n'a jamais été le cas pour les bourgeois, mais il l'était pour les aristocrates.

xxvi  Souvent, parce qu'ils avaient l'oreille du pape, ils ont pu simplement détruire un
quartier où ils voulaient construire leur maison, créant une place publique qui porte leur
nom, mais, plus important, qui met en relief l'espace de la maison, pour qu'elle soit bien
visible.

xxvii  J'ai assisté à maintes reprises à des discussions où un individu déclarait en public
(par  exemple,  à  un  antiquaire)  qu'il  ne  savait  pas  comment  et  pourquoi  il  savait
comment un meuble antique avait été mal restauré, mais plus tard en privé m'a donné
une leçon de comment évaluer les objets.

xxviii  Par exemple, voir De Grazia (1992:82; 113), qui analyse comment la soi-disant
tradition  de la  famille  a  permis  aux Fascistes  de mettre  en place leurs  politiques
sociales, où les femmes étaient censées être de supermères et de supertravailleuses.
Ceci rendait les femmes dépendantes de l'État pour de services qui les permettaient
d'atteindre ces buts contradictoires. La famille devient un point d'appui psychique pour
le Soi continuellement menacé par la vie sociale dominée par l'État, mais aussi un
champ miné parsemé par les tensions créées par l'idéologie.

xxix  Ce dernier est compliqué, car brava gente suggère une petitesse d'esprit, de
poujadisme; son inverse est aussi le snobisme, qui, pour la communauté de mœurs qui
est la patrie, n'est pas négatif comme l'on pourrait croire, car le snobisme est signe d'un
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cadre qui structure les rapports.

xxx  Les statistiques de l'ISTAT, qui montre que le taux de divorce en Italie à la fin des
années 1990 (la dernière période où on peut comparer les deux pays) est un quart de
celui du Canada, cachent une réalité plus complexe, car le taux de divorce dans les
centres urbains est beaucoup plus élevé. La moyenne inclut la campagne, où le divorce
est rare.

xxxi  Par exemple, aux Abruzzes il n'est pas rare de trouver plusieurs familles nucléaires
apparentées dans le même bâtiment. Ni famille souche, ni famille étendue, ceci est une
pratique créée par les parents qui achètent des logements dans le même édifice à fur et
à mesure que ceux-ci si libèrent en prévoyance du mariage de leurs enfants.
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