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L’inconscient  collectif  envisagé  dans  cet  article  n’est  ni  freudien  ni  jungien,  mais
analysé à la lumière de la conception hayekienne : nos processus cognitifs ne sont pas
sub-conscients, mais supra-conscients. Trois phénomènes collectifs seront examinés :
monnaie, don et crime. A travers ces exemples, l’article s’intéressera aux processus
circulaires entre le tout et ses parties, et jettera une lumière sur les rôles des entités
fictives  de  médiation  qui  permettent  de  faire  fonctionner  les  systèmes  sociaux.  Il
explorera ainsi la possibilité d’une troisième voie épistémologique en vue de dépasser le
clivage classique entre les approches individualistes et holistes.

Mots-clefs :

Introduction
Une des questions fondamentales en sciences humaines et sociales est d’expliquer
comment les liens sociaux naissent, se développent et se transforment. La modernité a
inventé une image inédite de l’Homme : « individu ». Libérés de la vision religieuse, les
humains  sont  devenus autonomes ;  ils  se  conduisent  désormais  selon  leur  propre
volonté. Cependant,  cette évolution épistémique conduit  à de nombreux problèmes
logiques  :  comment  les  individus  isolés  s’engagent-ils  dans  des  interactions
mutuelles ?Comment un simple ensemble d’individus se transforme-t-il en un système
organique ?

Les querelles méthodologiques entre l’individualisme et le holisme sont bien connues.
Celui-ci  affirme que  le  tout  est  plus  que  l’agrégation  de  ses  parties,  alors  que  celui-là
rétorque qu’il est impossible d’expliquer la genèse et la transformation de la structure,
si on ne la décompose pas en ses éléments constitutifs. Le présent article s’intéressera
aux processus circulaires entre le tout et ses parties, et jettera une lumière sur les rôles
des  entités  fictives  qui  permettent  de  faire  fonctionner  les  systèmes  sociaux.  Il
explorera  la  possibilité  d’une  troisième voie  épistémologique  en  s’intéressant  à  la
complémentarité entre les approches individualistes ou élémentaristes d’une part, et
holistes ou structuralistes d’autre part.

L’inconscient collectif qui constitue la trame de cet article n’est ni freudien ni jungien.
Les  phénomènes collectifs  échappent  au contrôle  des  humains.  Le  fonctionnement
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social est de nature inconsciente, non parce qu’il se situe à un niveau trop bas, mais au
contraire parce qu’il se situe à un niveau trop élevé pour que la conscience puisse se
l’approprier. Les informations constitutives du système social sont disséminées dans
son ensemble. Pour reprendre l’expression de Hayek (1969), nos processus cognitifs ne
sont pas sub-conscients, mais supra-conscients.

La fiction monétaire
Commençons  par  l’analyse  de  la  monnaie  pour  montrer  qu’une  «  extériorité  »
fictionnelle  est  indispensable  pour  leur  fonctionnement  stable.  La  circulation  de  la
monnaie n’est pas garantie. La valeur de la monnaie ne peut être soutenue que par une
fiction  collective.  Elle  ne  peut  se  maintenir  que  grâce  à  la  croyance  mutuelle  entre
l’acheteur et le vendeur :  si  je donne mon argent,  que j’ai  gagné en vendant ma
marchandise ou ma force de travail,  l’acheteur me donnera ce que je souhaite en
échange. J’entre dans un restaurant. Je ne peux pas sortir avec une promesse telle que :
«  Merci  pour  le  repas.  Je  vous  apporterai  demain  une  boîte  de  chocolat  en
contrepartie ». Le patron du restaurant préfère se faire payer immédiatement pour le
déjeuner et aller acheter lui-même du chocolat chez un pâtissier du coin, au lieu de
prendre le risque de se faire tromper par un client inconnu. Ou bien il préfèrera prendre
un verre de vin à son bar habituel plutôt que de manger du chocolat. Mais un tel calcul
n’est valable que parce qu’on croit que le chocolatier ou le patron du bar acceptent ce
petit  bout de papier sur lequel est imprimé « Banque de France » et offrent ce que le
patron du restaurant souhaite en échange. On a beau contempler ce bout de papier
pour détecter la force magique qui crée le chocolat et le vin, la monnaie elle-même n’a
aucune valeur. L’échange entre le client et le patron du restaurant ne peut se réaliser
seulement entre eux deux. Les institutions monétaires nécessitent un troisième terme
que sont les fournisseurs d’autres denrées, en l’occurrence, le chocolatier ou le patron
du bar. Le vendeur obtient l’argent pour la marchandise, et donne cet argent à une
autre personne à son tour pour acheter ce qu’il veut. Tout comme le joker dans le jeu de
cartes populaire, le « pouilleux », la monnaie est constamment renvoyée à quelqu’un
d’autre. Contrairement à une marchandise ordinaire qui présente une certaine valeur
pour l’acheteur, même si elle est sans valeur pour le vendeur en tant qu’objet d’usage,
la monnaie ne renferme aucune valeur d’usage ni pour l’acheteur qui tente de s’en
débarrasser, ni pour le vendeur qui la reçoit de l’acheteur. Derrière l’échange équitable
entre la monnaie de cent euros et la marchandise de cent euros, un échange totalement
inégal et unilatéral se cache entre la marchandise avec valeur et la monnaie sans valeur
en tant qu’objet d’usage (Iwai, 1993). Pourtant le vendeur accepte cet objet sans valeur,
puisqu’il  croit  pouvoir le remettre à un autre vendeur à son tour. C’est grâce à la
relégation perpétuelle de ce joker économique entre les joueurs du marché qu’il se voit
attribuer une illusion de valeur.
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La logique du don
Le don est également impossible sans la médiation d’une « extériorité ». En un sens,
c’est un acte paradoxal en soi. Un cadeau est gratuit par définition. Pour répondre à ce
geste  généreux,  le  donataire  gratifie  le  donateur  par  un  don  de  retour.  Mais  si  le
donateur sait que le donataire lui rend un cadeau nécessairement, ce n’est pas un
véritable don, mais un simple échange réciproque de cadeaux. Le donateur, volontaire
et sincère, donne sans attente de retour, ne fait pas un tel calcul mercantile. N’est-ce
pas une hypocrisie que d’appeler don ce qui n’est en fait qu’un échange d’objets de
valeurs équivalentes ? Mais s’il n’y a aucun espoir de contre-don, il est invraisemblable
que le don s’installe dans une communauté de façon durable.

Mauss (1983) s’intéresse au hau, esprit du don chez les Maori de la Nouvelle Zélande,
afin de résoudre cette énigme. Animé par cette puissance magique, le cadeau lui-même
veille  à  l’obligation  de rendre.  Le  hau  de  l’objet  donné se  charge de convertir  le
donataire en donateur : « Vous m’en donnez un, je le donne à un tiers ; celui-ci m’en
rend un autre, parce qu’il est poussé par le hau de mon cadeau ; et moi je suis obligé de
vous donner cette chose, parce qu’il faut que je vous rende ce qui est en réalité le
produit  du hau  de votre Tonga  [cadeau] (p.59)  ».  Cependant,  Lévi-Strauss critique
l’interprétation maussienne. Le hau, pour lui, n’est qu’un être imaginaire, produit de la
réification de la relation d’échange. Les trois moments individuels : donner, recevoir et
rendre ne sont que des aspects partiels de l’échange qui constitue le phénomène social
plus fondamental. L’échange ne peut se comprendre que si l’on le saisit comme un
système global. Le tout ne saurait naître de l’addition des parties morcelées. C’est parce
que Mauss commet cette erreur épistémologique qu’il est obligé d’introduire un terme
fictif qu’est le hau pour appréhender le système d’échange (Lévi-Strauss, 1983).

Pour Mauss, c’est grâce à la présence du hau que le don devient possible. Pour Lévi-
Strauss,  le  hau  est  une  illusion  indigène  produite  par  la  réification  de  la  relation
d’échange ; il n’apparaitrait même pas si le système d’échange n’était pas installé dans
la communauté Maori ; il  faut donc en inverser la logique. Or, comme le démontre
Anspach (2002), ces deux interprétations ne sont pas nécessairement contradictoires,
car il suffit d’y reconnaître une causalité circulaire qu’entretiennent le hau et le système
d’échange. Les interactions entre les acteurs sociaux produisent la fiction sociale hau et
cette  dernière  assure  à  son  tour  la  pérennité  du  fonctionnement  des  institutions
d’échange.

Il est nécessaire de saisir la médiation d’un terme tiers, que Simmel (1987, p.198) a
appelé  la  «  foi  socio-psychologique  apparentée  à  la  foi  religieuse  »,  dans  le  jeu
perpétuel du don et du contre-don. « L’échange n’est pas l’addition de deux processus :
donner  et  recevoir,  c’est  un  tiers  processus  qui  naît  au  moment  où,  tout  à  fait
simultanément, les deux premiers deviennent mutuellement cause et effet » (Gimmel,
1987, p.66). Dans le don comme dans la monnaie, le phénomène psychologique qui
apparaît au niveau individuel s’entremêle de manière circulaire avec le phénomène
sociologique qui s’installe en tant qu’échange collectif.
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Si les deux messages : « je donne sans attente de retour » et « il faut rendre un cadeau
en retour » apparaissent contradictoires et inconciliables, c’est parce qu’on croit à tort
qu’ils proviennent touts les deux de la même source : le donateur. Le paradoxe disparaît
grâce  à  l’introduction  du  tiers  médiateur  hau.  L’ordre  du  contre-don  est  toujours
présent, mais il n’émane pas du donateur, mais est donné par une autre source : l’esprit
détaché du donateur. Le message généreux « Recevez ce cadeau » est exprimé par le
donateur, tandis que l’impératif social « il faut rendre un cadeau au donateur en signe
de reconnaissance » est émis par le hau. Le jeu circulaire du don et du contre-don se
rend ainsi possible grâce à la transcendance du hau par rapport aux acteurs du jeu.
L’introduction de ce tiers médiateur permet la mise en distance entre le donateur et le
donataire. Le lien communautaire est maintenu par cette médiation de la fiction sociale.

Le  hau  et  la  monnaie  sont  des  termes  de  médiation  nécessaires  aux  institutions
d’échange  ;  il  s’agit  de  fictions  sociales  produites  par  les  interactions  humaines.
Décelons à présent une fiction sociale qui remplit une fonction de médiation équivalente
dans le domaine judiciaire :  l’intention. Cette dernière constitue la notion clef pour
l’imputation de la responsabilité morale en droits modernes.

Remise  en  cause  de  la  conception
causale  de  l’action  et  de  la
responsabilité
Les comportements humains sont largement dus à des facteurs situationnels,  donc
exogènes  (Allen,  1965 ;  Milgram,  1974).  S’il  n’est  pas  question  de nier  l’influence des
dispositions  des  chaque  individu  sur  la  détermination  de  ses  comportements,  les
dispositions personnelles sont également en dernière instance exogènes, s’agissant de
résultats d’interactions entre hérédité et  socialisation.  Par  ailleurs,  les sciences co-
gnitives révèlent que l’intention, la volonté ou la conscience ne constituent pas le point
de départ de notre comportement, mais sont également produites par les processus
cognitifs  inconscients  (Gazzaniga,  1996,  2000  ;  Libet,  2004).  De  même  que  la
psychologie  sociale  dénonce  l’illusion  de  la  causalité  endogène,  les  neurosciences
récusent à leur tour la conception cartésienne privilégiant la causalité intentionnelle.
Comment alors distinguer l’action qu’on engage volontairement et l’événement qu’on
subit passivement ? Ce que nous prenons pour un acte librement consenti est en fait un
produit  des  interactions  entre  les  dispositions  individuelles  et  l’environnement
sociocognitif extérieur. Dans cette condition, la notion de responsabilité peut-elle encore
tenir ?

Kant (1980) distingue deux catégories de causalités :  la causalité par nature et la
causalité  par  liberté.  La  première  correspond  à  notre  conception  habituelle  de  la
causalité.  Un  événement  est  toujours  produit  par  une  ou  des  causes  qui  sont
constituées à leur tour par d’autres événements. La chaîne causale est ainsi infinie et il
est vain d’envisager la cause ultime ou première. Cette manière de décrire le monde
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s’applique  bien  entendu  aux  comportements  humains.  L’Homme  ne  saurait  se
soustraire à cet enchaînement perpétuel de cause à effet. Citons un passage fameux de
la « Critique de la raison pratique » (Kant, 2003, p. 209, italiques de l’auteur) :

(…) chaque événement, par conséquent aussi chaque action qui se passe à un instant
donné, est sous la condition de ce qui était dans le temps qui a précédé, nécessaire. Or,
comme le temps passé n’est plus en mon pouvoir, il faut donc que chaque action que
j’accomplis  soit,  par  des  raisons  déterminantes  qui  ne  sont  pas  en  mon  pouvoir,
nécessaire, ce qui veut dire que je ne suis absolument pas libre dans l’instant où j’agis.
(…) Car, en chaque instant, je me trouve en effet toujours soumis à la nécessité d’être
déterminé à agir  par ce qui  n’est  pas en mon pouvoir,  et  la  série infinie a parte priori
des événements, que je ne ferais jamais que continuer d’après un ordre prédéterminé
sans  pouvoir  nulle  part  la  commencer  par  moi-même,  serait  une  chaîne  naturelle
continue, et ma causalité ne serait donc jamais liberté.

Si nous ne sommes pas libres, pourquoi devons-nous assumer la responsabilité de nos
actes ? Considérons les deux scénarios suivants pour souligner l’incohérence de la
conception causale de la responsabilité. Une femme vient de quitter son mari et prend
la fuite avec son amant. Enragé de jalousie, le mari décide de se venger avec un fusil et
tire sur l’amant. Dans un premier scénario, l’amant meurt quelques heures plus tard. Il
n’a vraiment pas eu de chance, car ce jour-là, tous les médecins expérimentés de
l’hôpital étaient en congé et il restait uniquement un jeune interne fraîchement diplômé.
En plus, l’ambulance a mis beaucoup de temps pour arriver à l’hôpital à cause d’un
embouteillage. Comparons cette situation avec un autre scénario. Tout est identique
jusqu’au coup de fusil. Mais cette fois-ci, la chance sourit à l’amant, car il est conduit
immédiatement à une clinique de luxe où des médecins renommés s’occupent de lui.
L’amant s’en sort vivant sans séquelles graves.

Quelle sera la sentence à l’encontre du mari ? Dans le premier cas, il sera convaincu de
meurtre, ou d’assassinat si la préméditation est reconnue, et sera condamné à une
longue période de réclusion criminelle, voire à perpétuité. Dans le second cas, il s’agira
simplement d’une tentative de meurtre ou d’assassinat. La peine ne dépassera pas
quelques années d’emprisonnement. Mais qu’est-ce qui distingue ces deux cas ? L’acte
accompli par le mari demeure lui-même strictement identique : le même motif (fou de
jalousie, il veut se venger) ; la même intention (tuer l’amant) ; la même action (prendre
le  fusil  et  tirer  sur  l’amant).  Bien  que  les  conséquences  pour  la  victime  soient
radicalement  différentes  dans  les  deux  cas,  les  causes  de  ces  différences  sont
totalement étrangères au mari : le médecin était compétent ou débutant ; le chemin
menant à l’hôpital était vide ou encombré. Pourquoi la responsabilité engagée et la
peine  infligée  en  conséquence  varient-elles,  alors  que  le  motif,  l’intention  et  l’action
demeurent  parfaitement  identiques  ?
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Qu’est ce que l’intention ?
En  fait,  la  responsabilité  n’est  pas  fondée  sur  la  logique  causale.  Lorsque  la
responsabilité  est  en  jeu,  nous  avons  recours  à  un  autre  type  de  description  du
comportement humain que Kant nomme la causalité par liberté. Selon cette manière
d’appréhender l’action humaine, l’agent ou l’auteur de l’action est considéré comme la
cause ultime de son action et la relation causale ne s’engage pas dans une régression à
l’infini comme c’est le cas de la causalité par nature. Mais qu’est-ce que cette causalité
par liberté ? Pourquoi l’explication causale s’arrête-t-elle dès qu’elle atteint un individu
sans aller au-delà ? Pourtant, le comportement humain est également un événement
qui  se  produit  dans  le  monde  naturel,  comme l’affirme  Kant,  et  la  chaîne  causale  qui
l’implique doit être logiquement infinie.

La « liberté transcendantale » signifie que la  description d’un mouvement corporel  en
tant  qu’action  exige  nécessairement  une  intention  correspondante.  Dire  que  X
entreprend un acte de « se promener » — qu’il en soit conscient ou non — revient à
affirmer son intention de « se promener ». Dire que X a « tué » revient dans ce sens à
reconnaître  qu’il  avait  l’intention  de  «  tuer  »,  indépendamment  de  son  état
psychologique à ce moment précis. Hors de soi, un homme se précipite au secours d’un
enfant noyé dans une rivière, et dit : « je n’ai aucune idée de ce que j’ai fait ». Il avait à
ce moment-là l’intention de « sauver l’enfant », simplement parce qu’il l a « sauvé ».
Les gens qui  restaient au bord de la rivière tout en criant :  « je veux sauver cet
enfant ! » n’avaient pas l’intention de « le sauver », car ils ne l’ont pas « sauvé »
(Nakajima, 1999, p.161-162).

C’est pour imputer à un individu la responsabilité d’un acte irréparable du passé qu’on
invoque une intention afférente à l’acte. En attribuant la responsabilité d’un acte à son
auteur, on reconstruit après-coup son intention passée en tant que cause de l’acte en
question. La conception causale de la responsabilité s’appuie sur la notion d’intention
dans la mesure où celle-ci constitue la cause de l’action. En tant que cause, l’intention
ne peut pas ne pas provoquer l’action correspondante, car autrement elle n’est pas la
cause. On ne saurait donc prendre pour cette intention-cause une volonté ou un désir
généraux et vagues. On peut avoir la ferme intention ou volonté d’arrêter de fumer à
partir de demain et continuer néanmoins cette mauvaise habitude. En fait, le critère
pour distinguer l’intention en tant que cause de l’action et le simple désir conscient de
réaliser  l’action  n’est  rien  d’autre  que  cette  réalisation.  L’intention  et  l’action  ne
constituent pas deux entités indépendantes entre lesquelles une relation de cause à
effet peut se concevoir, mais il s’agit de deux faces d’une même médaille.

Ma conception de l’intention n’est ni cartésienne, ni freudienne, ni cognitiviste dans la
mesure où ces trois approches situent l’esprit à l’intérieur de l’individu, en tant que
conscience transparente pour Descartes, en tant qu’instance inconsciente pour Freud
ou en tant  que machinerie  cérébrale pour  le  cognitivisme.  Phénomène intimement
social, l’intention n’est pas située dans l’individu, contrairement à ces trois approches
l’envisagent. Ce n’est pas un état psychologique d’un individu, mais un mode social



7

d’appréhension de l’existence humaine.

L’anthropologique de la responsabilité
Selon notre sens commun, l’ordre chronologique des moments juridiques est : 1) la
réalisation  d’un  acte  criminel  ;  2)  la  recherche de  l’auteur  responsable  (cause de
l’acte) ; 3) la nécessité de la punition. Cependant, le véritable ordre de la procédure
juridique est  celle-ci  :  1)  l’apparition d’un incident criminel  ;  2)  la  nécessité de la
punition ; 3) le choix du patient — ce sur quoi porte la sanction — comme symbole ou
substitut  du crime,  et  ce patient  est  déclaré ipso facto  responsable.  Il  s’agit  d’un
dispositif collectif ayant pour fonction de maintenir l’ordre social en « classant » les
affaires  jugées  offensantes  à  l’encontre  de  la  communauté  impliquée  (Fauconnet,
1928). Dans la conception de Fauconnet, la sanction est le résultat des réactions de la
société contre un incident ayant violé les règles sociales. Lorsque ces dernières sont
enfreintes, la société doit détruire le crime en question afin de rétablir l’ordre moral de
la  communauté.  Cependant,  le  crime  ayant  déjà  été  commis,  il  est  maintenant
impossible de détruire ce crime lui-même. La société se met alors à la recherche d’un
être qui servira de substitut symbolique à ce crime. Nous rétablissons l’ordre social à
travers la destruction de ce symbole de la profanation.

Pour  se  donner  ainsi  satisfaction,  il  suffit  que  la  société  soit  capable  de  susciter  un
symbole ou un signe, c’est-à-dire un être dont elle puisse faire, de bonne foi, le substitut
du crime passé. La destruction d’un symbole remplacera la destruction du crime qui, en
lui-même, ne peut pas être détruit. Ce sont les êtres jugés aptes à servir de substituts
d’un crime et à supporter comme tels la peine de ce crime qui deviennent responsable
(Fauconnet, 1928, p. 233-234).

Le condamné est ainsi un bouc émissaire. Mais ce dernier est le vrai coupable par
définition.  Il  n’existe  pas  d’autre  coupable  à  qui  se  serait  substitué  le  condamné  du
crime.  Le  condamné  choisi  est  le  substitut  du  crime  même  et  non  de  son  auteur.

La nature du crime
Les valeurs ne sont pas acceptées par les membres de la société parce qu’elles sont
justes ou vraies. C’est inversement parce qu’elles sont élaborées dans les interactions
entre nous qu’elles nous apparaissent justes ou vraies.  Durkheim (1996,  p.  60-62)
souligne  le  caractère  arbitraire  de  la  peine  infligée  à  des  membres  de  la  société  (ses
italiques) :

Mais quand je viole la règle qui m’ordonne de ne pas tuer, j’ai beau analyser mon acte,
je n’y trouverai jamais le blâme ou le châtiment ; il y a entre l’acte et sa conséquence
une hétérogénéité complète ; il est impossible de dégager analytiquement de la notion
de meurtre ou d’homicide, la moindre notion de blâme, de flétrissure. Le lien qui réunit
l’acte  et  sa  conséquence est,  ici,  un lien synthétique.  (…)  Ce n’est  pas la  nature
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intrinsèque de mon acte qui entraîne la sanction. Celle-ci ne vient pas de ce que l’acte
est tel ou tel, mais de ce que l’acte n’est pas conforme à la règle qui le proscrit. (…)
nous  sommes  tenus  de  ne  pas  accomplir  les  actes  qu’elles  nous  interdisent  tout
simplement parce qu’elles nous les interdisent.

Le  crime  ne  peut  pas  être  défini  par  ses  caractères  intrinsèques.  Sa  définition  est
externe : la non-conformité aux normes sociales. Il en va de même des critères de
beauté.  Ce  n’est  pas  parce  qu’une  fille  est  belle  que  nous  admirons  sa  beauté.  On  a
beau examiner son anatomie pour comprendre pourquoi elle est si ravissante. Le secret
de sa beauté n’est pas en elle-même, mais ailleurs, à l’extérieur. Ce n’est pas parce
qu’elle renferme une beauté que nous la trouvons ravissante, mais c’est à l’inverse
parce que nous la percevons splendide qu’elle est ainsi qualifiée. Une jolie femme, c’est
simplement une femme perçue comme belle à une époque donnée, dans une société
donnée. De même, ce n’est pas parce qu’un acte est un mal que nous le condamnons.
C’est parce que nous le condamnons qu’il nous paraît un mal.

La violation des règles sociales provoque des réactions émotionnelles de colère ou de
tristesse et la société réclame la punition et la réparation. Telle est le phénomène social
nommé la responsabilité. Une société sans crime n’existe pas ;  il  y a toujours des
individus qui s’écartent des normes établies. Une société est impossible sans déviance
où tout le monde pense et agit de la même manière.L’évolution de la société est rendue
possible grâce à la présence des minorités qui résistent à des idées dominantes. Sans
les minorités contestataires, la société est condamnée à stagner. Le degré de tolérance
des actes déviants varie selon la communauté. Cependant la déviance est toujours
présente  et  par  conséquent  les  sanctions  s’exercent  dans  toutes  les  sociétés.  Les
sanctions frappent un acte déviant avec d’autant plus de vigueur que le pouvoir central
exerce  une  forte  pression  à  l’uniformité  et  que  la  société  est  homogène  en
conséquence. Plus les actes déviants diminuent objectivement en valeur absolue, plus
une petite déviance apparaît comme une offense inadmissible contre la communauté.

Bénéfice du crime
Nous cherchons habituellement de mauvaises causes pour expliquer de mauvais effets :
si les crimes — meurtre, viol ou vol — se produisent, ce serait parce que la société
fonctionne mal. Mais les crimes sont des phénomènes inévitables et ne disparaissent
jamais de la vie humaine, quels que soient les efforts des citoyens, quelles que soient
les  mesures  politiques,  économiques  ou  juridiques  envisagées,  ou  malgré  un
renforcement considérable de répression policière. Une société sans crime n’est pas une
utopie, mais au contraire une société totalitaire terrible, comme celle imaginée par le
roman 1984 de George Orwell où les idées de tous les membres sont parfaitement
contrôlées.

Dans la conception durkheimienne, le crime est une sorte de déchet produit au cours du
métabolisme  social.  La  déviance  à  la  norme,  autrement  dit  la  diversité  se  crée
inévitablement.  Certaines  déviances,  perçues  positivement,  sont  gardées  dans  la
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société comme créatives, tandis que d’autres, négatives, en sont rejetées comme délits
et crimes. Ce mécanisme ressemble au métabolisme des vivants qui retiennent des
éléments  nutritifs  tout  en  évacuant  des  déchets  inutiles  et  produits  toxiques.
Cependant,  cette  conception  n’accorde  qu’un  rôle  négatif  aux  crimes.  Les  vivants
constitueraient des systèmes plus efficaces s’ils pouvaient consommer uniquement des
éléments nutritifs sans absorber des éléments ingérables ou inutiles tels que céruloses
et que le métabolisme ne produisait pas de facteurs toxiques. Or, la Nature n’est pas
close  en  un  seul  individu.  Chaque  individu  offre  à  l’écosystème  ses  déchets  et  son
propre cadavre pour nourrir d’autres individus. De même, le métabolisme du groupe
humain doit être appréhendé, non pas en soi, mais en rapport avec d’autres groupes.

Ni  l’intérieur  ni  l’extérieur  ne  sauraient  se  poser  en  soi  ;  c’est  la  différenciation  qui
constitue l’acte fondateur de l’identité. Pour le comprendre, il est utile de penser au
phénomène de fusion qui se produit fréquemment quand les individus sont menacés
ensemble par un autre groupe extérieur. Lorsqu’un pays entre en guerre contre un
autre, les divisions de classes, d’idéologies ou de religions s’estompent tant que le pays
fait face à l’ennemi extérieur. Le pouvoir d’État recourt souvent délibérément à cette
stratégie  afin  de  masquer  des  conflits  internes  et  fait  appel  à  la  nécessité  de  l’union
nationale pour résister à la menace extérieure. La fondation identitaire puise ainsi ses
sources dans la fabrication de l’Étranger.

Les  exemples  de  construction  identitaire  de  cette  sorte  sont  légions.  Les  différences
régionales  perdent  de  leur  saillance  au  profit  d’une  identité  nationale  lorsque  les
acteurs  sociaux  sont  confrontés  à  une  situation  internationale.  En  effet,  bien  des
identités  nationales  se  sont  historiquement  construites  au  cours  des  luttes  anti-
coloniales ou sous la menace d’une invasion étrangère. C’est le cas par exemple de
l’identité algérienne, née dans la confrontation avec le colonialisme français. De même,
c’est sous la menace occidentale que l’unité japonaise a émergé de l’état de division
féodale au milieu du XIXe siècle (Kozakai, 2000).

Le  même  mécanisme  de  différenciation  se  met  en  œuvre  à  l’intérieur  de  la
communauté. L’ordre social  se maintien grâce à l’élimination des boucs émissaires
(Girard, 1978). Par la logique même de l’identité, la construction d’une société sans
déviants est impossible. L’objet choisi comme symbole du crime, donc patient de la
punition, varie en fonction du temps et du lieu. Mais le rouage du métabolisme social
demeure inchangé.

Épistémologie  circulaire  de  la  fiction
sociale
La  fiction  créée  sous  la  forme  d’une  «  extériorité  »  permet  le  fonctionnement  du
système  social.  Les  individus  ne  peuvent  pas  manier  les  différents  aspects  de  la  vie
sociale librement et consciemment. L’intégration des différentes interactions locales des
humains crée une force inédite qui les dépasse. Les phénomènes collectifs acquièrent
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une relative indépendance vis-à-vis des membres de la société et fonctionnent comme
s’ils étaient autonomes. Et c’est justement cette rupture entre l’individuel et le collectif
qui garantit l’« extériorité » indispensable à l’ordre social (Dupuy, 1992 ; Hayek, 1995).

L’instauration de la communauté et son maintien stable impliquent la sédimentation de
l’«  extériorité  »  comme  attracteur  des  interactions  de  ses  membres.  Cette  fiction
collective constitue le fondement de l’ordre social.  Les institutions du don et de la
monnaie ne se produisent pas par des causes linéaires, mais ces systèmes naissent et
évoluent selon les attracteurs produits dans les relations circulaires permanentes entre
causes  et  effets.  Réalité  et  fiction  sociales  sont  ainsi  inséparables.  Simmel  (1987)  a
distingué deux formes de raisonnement logique : raisonnement par preuve régressive et
inférence circulaire. Pour prouver un énoncé, il faut en présenter le fondement. Mais
celui-ci appelle à son tour son fondement qui le prouve, et ainsi de suite, on s’enlise
inévitablement  dans  la  régression  à  l’infini.  C’est  la  même  structure  logiqueque  la
causalité par nature chez Kant.  Mais Simmel affirme que ce n’est  pas la seule logique
possible pour valider un énoncé (p.90).

Si  on poursuit  la  démonstration d’un principe jusque dans ses fondements,  et  ces
derniers à leur tour dans les leurs,  etc.,  on découvre souvent,  fait  notoire,  que la
démonstration  est  possible,  c’est-à-dire  à  son  tour  démontrable,  à  condition  de
supposer déjà démontré ce premier principe qu’elle est censée démontrer.  Si  ceci,
appliqué à une déduction déterminée, la rend illusoire comme un cercle vicieux, il n’est
pas le moins du monde impensable que notre connaissance, prise comme un tout, soit
captive  d’une  telle  forme.  Veut-on  bien  réfléchir  au  nombre  immense  de  présupposés
accumulés les uns sur les autres jusqu’à se perdre à l’infini, présupposés dont dépend
toute connaissance définie quant à son contenu, alors il ne paraît nullement exclu que
nous prouvions une proposition A par la B, mais que la B, à travers la vérité de C, D, E,
etc.,  ne  soit  finalement  démontrable  que  par  la  vérité  de  la  proposition  A.  Il  suffit
d’admettre  une  chaîne  d’argumentations  —  C,  D.,  E.  etc.  —  suffisamment  longue,  de
sorte que le retour au point de départ échappe à la conscience (mes italiques), tout
comme la grandeur de la terre cache à la vue immédiate sa forme sphérique et crée
l’illusion qu’on peut y progresser à l’infinie en ligne droite.

L’inférence  circulaire  de  Simmel  constitue  une  épistémologie  cruciale  pour  notre
problématique. La constitution du monde est le résultat d’un mouvement continuel du
système  auto-référentiel  vers  des  attracteurs  qui  naissent  dans  les  interactions
collectives.  Elle  n’est  dotée  d’aucune  logique  immanente.  Un  système émerge  de
données sans signification, mais un fondement se sédimente a posteriori.
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