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Pour Freud, il  n’y a pas de structure créée par l’homme qui soit hétérogène à son
psychisme.  La  phrase  de   Jacques  Lacan  paraît  une  provocation  alors  qu’elle  est
l’aboutissement de la logique freudienne. Freud en porte les conséquences dans une
description des collectifs humains, Lacan l’étend, par la notion de discours du Maître, à
la  création  des  structures  sociales,  discours  sur  lequel  est  greffé  la  politique,  au  sens
classique. Dans notre modernité, on constate qu’à ce discours produit par la parole de
l’homme, du parlêtre humain, est opposé le discours de la Science, discours acéphale,
discours qui se réfère à la science se substitue aux discours humains, en particulier
dans la politique de la Bioéthique. La difficulté de la société contemporaine est dans cet
entre-deux qui ne peut être contrebalancé que par la parole démocratique. Mais, sur le
plan de l’inconscient, il n’y a pas de discours de la démocratie.

Mots-clefs :

Lorsque Lacan lance, le 17 mai 1967, la phrase provocatrice « L’inconscient, c’est la
politique1 », il se situe pleinement dans la lignée freudienne. Pour Freud, il n’y a pas de
structure créée par l’homme qui soit hétérogène à son psychisme.. Cette phrase de
Lacan paraît une provocation alors qu’elle est l’aboutissement de la logique freudienne.
Il  faut donc lire la projection de l’inconscient dans les structures sociales.  Le désir
collectif s’y exprime par la politique. Le retour à Freud de Jacques Lacan et son appui
sur la notion de discours après Hegel, Lévi-Strauss et Michel Foucault fait résonner cette
apostrophe à plusieurs niveaux.

Le discours politique : Parler avec ses
tripes
La politique s’appuie sur une idéologie qui peut être lue comme une pensée mythique.
Le propre de la pensée mythique et de l’idéologie politique2 est bien de construire des
identifications  à  l’amour  de  l’origine  commune  et  de  susciter  un  assujettissement.
L’homme  politique,  pour  que  la  foule  puisse  s’identifier  à  lui  et  à  son  discours,  doit
pouvoir «  parler avec ses tripes », c’est à dire articuler le savoir qu’il énonce avec son
histoire personnelle, son désir et sa langue. Son discours est alors au plus près de son
inconscient qu’il  communique à la foule qui,  dès lors en écho et par un processus
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d’identification, se structure grâce à cette rencontre. Les citoyens pourront dire que le
discours qui leur est tenu a trouvé une adresse. Il leur « fait de l’effet », première étape
de l’assujettissement. Ce discours passe de ce qui soutient l’intime d’un sujet à ces
« grands-individus de l’humanité3 », selon l’invention langagière de Freud, que sont
« les peuples et États » où il devient un discours politique. Ce discours est porté par le
langage et se communique à la foule avec l’appui, comme objet et métaphore, des
productions sociales. Il est évident pour nous, qui sommes loin des cultures qu’étudiait
Claude Lévi-Strauss, que la pensée mythique est l’expression de l’inconscient de ces
peuples. L’idéologie politique dans nos sociétés est de même nature, mais elle nous est
partiellement opaque. Nous refusons d’en reconnaître la dimension infantile projetée
vers un avenir utopique. Ainsi, nos organisations sociales se construisent selon la trame
symbolique de l’inconscient comme dans les sociétés dites primitives.

Le discours de certains politiques est très opérant sur la foule. Quand s’y produit une
résonnance, ce discours parvient à structurer la masse jusqu’à, éventuellement, en faire
un  collectif.  On  peut  nommer  cet  effet  de  discours  le   charisme.  Mais,  plus
profondément,  il  s’agit  d’entendre  comment  certaines  personnes,  s’appuyant
consciemment  ou  non  sur  certains  de  leurs  signifiants  personnels,  parviennent  à  les
organiser en un discours communicable. Cette aptitude est le propre des paranoïaques
et des pervers. On peut parfois parvenir à entendre le fantasme organisateur sous-
jacent, mais le propre du discours politique est d’écarter la singularité de celui qui
l’énonce pour le dissoudre, l’occulter dans le discours politique général où le fantasme
originaire disparaît.

Les quatre discours selon Lacan
Le  discours  politique  se  construit  alors  comme  le  discours  du  Maître4,  selon  la
classification de l’acte d’énonciation, par Jacques Lacan, en quatre discours qui sont  les
quatre principales modalités du lien social. Le langage a avant tout une efficience sur le
Réel. Il  métamorphose le Réel. Il  est la spécificité de l’humain. Chacune des modalités
structurale du discours de l’humain implique une régulation de la jouissance et donc
une organisation du collectif. Le discours du Maître est construit à partir d’un signifiant
de l’origine (S1) alors que le discours du savoir, discours de l’universitaire, se construit à
partir de cette production (S2) mise en position d’origine. Les deux autres discours sont
celui de l’hystérique et de l’analyste.

La clinique apprend que les pervers et les paranoïaques ont une capacité particulière à
susciter un tel assujettissement par le discours public qu’ils soutiennent. Les pervers,
par  exemple,  vont  mettre  tous  leurs  efforts  pour  faire  changer  la  loi  qui  qualifie  leur
comportement. Leur victoire est alors double : puisque la loi est modifiable, elle montre
son  arbitraire,  et  sa  modification  leur  ouvre  un  nouveau  champ  de  jouissance.  De
même,  les  personnalités  paranoïaques  en  s’identifiant  à  l’idéal  qu’est  pour  eux  la  loi
portent tous leurs efforts pour l’établir sur un mode universel. Ces personnalités, parce
que leur jouissance s’inscrit au point qui fait leur limite, portent dès lors leurs efforts du
champ de leur jouissance intime au champ politique. L’expérience leur a montré que la
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loi  n’est  pas  un  absolu.  Les  pervers  vont  tenter  de  la  modifier  alors  que  les
paranoïaques  vont  tenter  de  la  fixer.

La  grande  difficulté  de  notre  époque  moderne  est  la  prévalence  du  discours  de  la
science sur ce mouvement psychique et humain qui est la source du mouvement dans
la langue et dans les structures sociales. En biologie et donc en médecine, le discours
qui se réfère à la science se substitue aux discours humains. Il tend à prévaloir sur
l’expérience morale. La science se présente comme l’absolu de la pensée, même si les
scientifiques  savent  qu’un  futur  progrès  théorique  en  renversera  la  certitude.  Elle  est
devenue dans notre société un discours en soi ce qui fait jouer au savoir produit par la
science  un  rôle  de  référence  politique  où  le  sujet  a  disparu.  La  science  n’a  pas
d’inconscient. L’aphorisme de Lacan trouve alors son inverse dans une « politique » qui
serait sans inconscient, et donc inhumaine.

Aujourd’hui, les psychanalystes sont interrogés par la société comme si la psychanalyse
était une science prédictive selon les mêmes critères expérimentaux  que les sciences
portées par les mathématiques ou l’expérimentation biologique. La psychanalyse est
d’abord une pratique, celle du transfert, et une méthode déductive. Elle est concernée
par  la  politique comme production humaine,  elle  ne peut  que décrire,  comme les
philosophes, la perversion qui se crée quand la politique fusionne avec le savoir de la
science pour devenir le politique. La lecture de  la vie sociale ne serait plus celle par
laquelle  le  sujet  se  projette  dans le  monde mais  la  soumission à  un impératif  de
conformité à la science. Ce conflit est évident dans la question de la bioéthique.

Un  exemple  très  récent  est  venu  sur  la  scène  publique.  La  révision  de  la  loi  de
bioéthique a ouvert la boîte de Pandore des projections sur l’origine. Ainsi, en octobre
2010, une gynécologue, le Dr Tiberghien dans Le Monde5, estimait que tout enfant né
grâce à un don de gamètes « a le droit de savoir à qui il doit d’être en vie ». Ne pas
satisfaire cette demande devient, pour elle, à l’adolescence ou à l’âge de jeune adulte,
la source « d'un manque de confiance, un sentiment d'injustice et de colère vis-à-vis de
l'institution détenant les données les concernant. » Elle poursuit en écrivant : « Ces
études montrent également une certaine incapacité à se projeter dans l'avenir sans
bases objectives. » Elle méconnaît que les enfants à qui on a dit ou laissé entendre que
leur père est un autre, dans l’irreprésentable pour un enfant  d’un spermatozoïde,  sont
confrontés  à  une  perte  de  foi  en  leurs  parents.  Perte  de  foi  et  de  confiance  qui  font
vaciller toutes leurs certitudes. La colère contre l’institution médicale est alors la seule
exprimable : ils ne peuvent la diriger contre leurs parents au risque de perdre leur
amour  et  ce  qui  les  a  construits.  Est-ce  que  les  autres  enfants  demandent  les
circonstances du rapport  sexuel  fécondateur  de leurs  parents  ?  Il  y  a  toujours  un
mystère de l’origine qui permet à l’enfant, à tout humain de se construire un mythe
personnel.  Ce scientisme est dévastateur porté dans la politique. La certitude avec
laquelle  ce  groupe  de  pression  souhaite  que  son  opinion,  fondée  sur  la  science,
s’établisse  au  détriment  d’une  réflexion  sur  le  psychisme  d’un  enfant,  de  ce  qui  lui
représentable  ou  non,  est  contagieuse  car  elle  s’appuie  sur  l’évidence  scientifique  et
génétique. Il y aura un temps où l’enfant pourra interroger ses parents dans le cadre de
la construction de son roman individuel.  À eux alors  de garder  le  silence,  comme
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lorsqu’on entend le fantasme d’un enfant pour relancer sa question qui a à se déployer.
Le forçage que ce groupe de pression préconise est un exemple de la puissance d’un
discours reposant sur la science et non sur le sujet.

Les paranoïaques et les pervers en fournissent un excellent exemple plus quotidien. La
question  principale  d’un  paranoïaque  a  trait  à  son  origine.  Suis-je  né  homme ou
femme  ?  Le  discours  de  la  science  sur  la  reproduction  lui  offre  la  possibilité  de  s’en
saisir pour le maîtriser et calmer momentanément l’incertitude originaire. Il ne peut
alors que devenir un militant de cette cause, dont il estime dès lors la problématique
universelle.  De  même,  un  pervers  souhaite  que sa  singularité,  qui  l’angoisse,  soit
normalisée  et  incluse  dans  une  loi  générale  nouvelle.  C’est  la  pratique  de  la
psychanalyse qui fait entendre au un par un, pour chacun d’eux, la problématique de
leur désir. C’est le savoir sur l’inconscient que nous avons appris de cette pratique qui
nous permet d’entendre l’action de l’inconscient  dans le champ social où il s’exprime
dans l’entrelacs des discours.

 Un patient qui  avait  été agi  par un scénario pervers me dit  dans le cours de la
psychothérapie qu’il ne comprend pas pourquoi plus de personnes ne bénéficient pas de
cet accès à une parole personnelle par laquelle il s’est reconstruit. Le scénario pervers
était pour lui des fragments de son enfance malheureuse et misérable qu’il avait agi sur
le  mode d’un  appel  d’amour  aussi  désespéré  qu’inadapté.  Il  témoigne  dans  cette
question que la psychanalyse est un besoin social  et  qu’une politique qui  voudrait
prévenir les actes dits antisociaux doit passer par une facilitation de l’accès à la parole.

Au terme de son œuvre, Freud publie, en décembre 1937, Constructions dans l’analyse6
qui  offre  une  hypothèse  pour  comprendre,  à  l’apogée  du  nazisme  en  Allemagne,
comment les peuples se construisent une origine glorieuse par le recours à un double
déni  qui  efface  l’origine  douloureuse.  Il  en  persiste  la  trace  d’un  trou  :  un  trou
particulier,  un trou dans l’énonciation. La margelle d’un puits borde la terre et limite le
reflet.  L’empreinte  du  retour  du  refoulé  névrotique,  dont  la  grammaire  articule  les
condensations et les déplacements, forme cette limite qui arrête l’expansion du trou. La
psychose et la construction d’un mythe social fondateur repose, nous dit Freud, sur un
double déni. Le trou du double déni offre l’instabilité d’un trou, bordé lui-même par un
trou. La clinique individuelle montre que ce double déni, quand il se met en place dans
un groupe familial, et donc chez un individu, produit une psychose qui s’exprime par
une construction délirante.

C’est le même processus qui construit le symptôme dans la famille et dans un groupe
social  élargi.  Ce sont les mêmes processus de croyance que l’on retrouve dans le
collectif minimal que représente la mère fusionnante avec son enfant, dans un peuple,
produisant  son mythe d’origine excluant  les  autres,  et  dans l’intransigeance d’une
religion révélée. Dans le social, dans le collectif, cet effet que l’on pourrait qualifier de
pression à la formation de l’Un, se traduit par un réseau de croyances dont le respect
garantit l’idéal de cohésion du groupe. Les croyances qui sont se construites dans le
cours de l’existence d’un peuple sont ainsi elles-mêmes des productions collectives
délirantes.  Leurs  altérations  de la  réalité  sont   évidentes  pour  l’incrédule  ou pour
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l’observateur qui n’y participe pas. Pour éviter une dérive qui appartient à la langue et à
l’action de l’inconscient, les Mystères, que les croyances décrivent, nécessitent  qu’ils
soient protégés par un petit groupe social dévolu à leur perpétuation, le clergé et les
prêtres. Le dogme est alors révélé par la lecture littérale du texte sacré ou bien délégué
à des clercs qui seuls ont le droit de lecture et d’interprétation.

À  l’encontre  de  la  secte  et  du
populisme
La  psychanalyse  nous  fait  comprendre  que  l’actuelle  opposition  entre  l’Islam  et
« l’Occident » repose sur des processus inconscients. La réflexion subjective individuelle
est advenue progressivement. La notion de for intérieur, qui indique un débat intime et
secret, s’oppose à la notion de débat public « sur le forum ». Déjà, la lecture à voix
basse  était  un  indice  du  processus  d’intériorisation  et  de  secret.  Saint  Augustin
s’étonnait que son maître Saint Ambroise puisse lire à voix basse. Quel est le moteur du
mouvement vers l’individualisation de la pensée, de ce que nous ne pouvons constater
que rétrospectivement? La capacité de la langue à décrire de plus en plus le réel, sa
capacité à penser et à dire ce qui était jusqu’alors impossible à transmettre, crée le
besoin d’une adéquation entre le mouvement de pensée et la réalité. La béance qui en
naît  doit  être soit  déplacée par une extension des connaissances quand la société
adhère à l’idée de progrès, soit refermée par une contrainte conservatrice qui engage
vers l’immobilité. Dilemme d’angoisse que l’on retrouve chez le sujet : il doit supporter
l’angoisse de cette béance et l’angoisse de se tourner vers l’inconnu.

Certaines  sociétés  offrent  un  appui  politique  et  idéologique  pour  forger  de  nouvelles
réponses.  Cette  dialectique  est  source  du  progrès,  social  et  moral,  et  surtout  de
l’inventivité scientifique. La politique devient  alors la représentation en mouvement de
l’inconscient. Si le sujet ne peut supporter cette angoisse du nouveau, de l’inattendu, il
doit se mettre en situation de repli auprès d’une idéologie  conservatrice, d’une religion
ou d’une protection sociale. Lorsque c’est l’idéologie elle-même qui devient la source de
la protection et  l’origine du repli,  alors l’immobilisme devient la  norme sociale.  La
société s’enferme dans les processus de défense contre l’angoisse donnant une forme
sociale de névrose obsessionnelle généralisée comme ce fut le cas dans les républiques
socialistes de l’Est, ou sur s’appuyant sur une conviction d’ordre paranoïaque comme
dans les républiques ou les monarchies islamistes.

Nous imaginons que la foi est une pensée intime. En réalité, elle s’exprime par des
actes qui sont sous le regard de la société. La prévalence de la foi intime est une
mutation récente. La pression du regard uniformisateur, comme une pulsion accrochée
à un objet, ne dévoile sa force que si l’objet se dérobe. Alors se déchaîne une violence
meurtrière qui n’était que potentielle quand le groupe social partageait le même mode
d’expression de sa foi. La répression contre les Jansénistes de Port-Royal des Champs
par le pouvoir absolu de Louis XIV et par les Jésuites se comprend par cette potentielle
dissidence qu’est l’intime, source du libre-arbitre. L’Islam parce qu’il exige aussi une
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expression publique de la foi dans la Cité tend à faire fusionner la foi, la religion et la vie
de  la  Cité.  La  violence  se  libère  quand  la  différence  se  manifeste,  quand  l’expression
religieuse prend des formes intimes et secrètes qui échappent au contrôle social. Elles
sont l’embryon d’une critique. La loi ne serait pas Une.

Alors se libère une pulsion de destruction identique à la violence anxieuse qui envahit
un sujet quand il est livré à une pulsion devenue sans objet. La pulsion dont chacun
reconnaît facilement l’existence et l’emprise sur soi quand il est sevré de tabac, d’alcool
ou de l’être aimé provoque alors un ravage qui pousse à agir. Il  est nécessaire de
transposer cette boucle pulsionnelle dans le champ politique ou social pour comprendre
l’acharnement à détruire ce qui échappe au contrôle de la pensée dominante. Au XIIIème

siècle, les Vaudois voulaient que chacun ait la liberté de prêcher. Ils ont été exterminés.
Les Jansénistes, au XVIIème siècle, parce qu’ils identifiaient l’intime et la présence divine
allaient contre l’ordre social, sans que leurs adversaires puissent leur reprocher autre
chose que cette déviance visible et évidente de ne pas participer aux rites collectifs,
tels que la communion7. De même, les nazis ne pouvaient que dire des Juifs, sur un
mode ultime, au-delà de la propagande, qu’ils  en voulaient à leur être,  qu’ils  leur
reprochaient d’être juifs.

Ce point dans l’être, à la fois essentiel et inaccessible, Lacan le nomme objet a. La
pulsion sans objet s’adressant à l’objet a  est un mode psychotique a-symbolique. Il
porte la violence meurtrière qui vise à l’anéantissement de l’autre en anéantissant
l’objet impossible à nommer qu’est l’objet a.

L’homme analysé
La fonction civilisatrice de la psychanalyse dans notre société, où la démocratie est en
permanence en devenir, est de soutenir cette tension entre la parole et ce qui ne peut
encore être dit, mais doit advenir.

Dans L’analyse finie et l’analyse infinie, en 1937, Freud porte son espoir dans l’homme
qui  aura  su  dompter  sa  pulsion  :  «  elle  ne  suit  plus  ses  voies  propres  vers  la
satisfaction ». L’homme qui peut ainsi la maîtriser s’apparente à un sage, mais un sage
d’un  nouveau  style  puisqu’il  écrit  quelques  pages  plus  loin  :  «  Notre  théorie  ne
revendique-t-elle  justement  pas  l’instauration  d’un  état  qui  n’est  jamais  présent
spontanément  dans  le  moi  et  dont  la  création  originale  constitue  la  différence
essentielle  entre  l’homme  analysé  et  celui  qui  ne  l’est  pas8  ?  »

Freud écrivait dans un monde où la démocratie paraissait une utopie promise, mais
toujours malmenée par les guerres impériales et la montée des dictatures. Mais sa
parole était entendue, dès 1921, lors de la parution de « Psychologie des masses et
analyse du moi », comme l’espoir d’un progrès dans la civilisation. Le professeur et
juriste Hans Kelsen a alors été suffisamment intéressé par la nouveauté de la question
de  Freud,  expliquant  par  le  processus  d’identification  la  capacité  d’entraînement  d’un
leader  sur  la  masse,  pour  construire  la  théorie  qui  le  rendra  célèbre.  Sa  réflexion  sur
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l’instauration d’un État nouveau repose sur la logique de la constitutionnalité, comme
Freud plaçait son espoir dans une multiplication des hommes analysés, chacun d’eux
par son action faisant avancer la culture, la Civilisation, et bien que Freud ne l’évoque
pas, la démocratie. Un « homme analysé » ne peut plus agir hors de soi, sans liens aux
autres, c’est-à-dire sans la nécessité vitale d’une altérité vraie, à l’opposé de ce que le
ferait un dictateur, un tyran ou un satrape.

La dictature du un
Il  n’y  a  pas de différence essentielle  entre  un individu qui  devient  hors  de soi  dans le
déchaînement de la violence pulsionnelle, liée à la disparition de son lien avec l’altérité,
et une foule qui s’en remet à un autre qui nie l’altérité collective. Le postulat freudien
de l’identité de structure entre la folie individuelle et la folie collective trouvera, sa
vérification dans un sinistre après-coup des nazis. Freud nommera ce vacillement dans
le sujet par le terme hégélien d’aliénation, die Entfremdung, en lui redonnant son sens
étymologique de devenir étranger à soi même, rendu étranger.

Une nation qui exacerbe sa volonté d’identité se met ainsi hors de la communauté des
nations. En mettant aussi certains de ses membres hors de sa communauté, c’est elle-
même qui  se met hors de la communauté humaine.  Celui  qui  est  l’objet  de cette
violence qui le prive de son identité, en éprouve la dépersonnalisation que décrit Victor
Klemperer dans son Journal9 : il croyait appartenir au peuple allemand, jusqu’à ce que
l’évidence douloureuse lui vienne que le Volk, ce sont les autres, qu’il ne fait plus partie
de la communauté du peuple, die Volksgemeinschaft. Il n’est plus allemand malgré ses
titres,  ses  décorations,  son incapacité  de penser  en une autre langue et  de vivre
ailleurs.

Dans la décompensation psychotique, celui qui devient hors de soi est non seulement
étranger à lui-même mais est aussi étranger à la communauté des hommes. Ce n’est
que  parce  qu’en  analyste,  ou  en  humaniste,  on  peut  entendre  la  souffrance  qui  l’a
propulsé  en  ce  lieu  où  il  nie  l’autre  que  notre  effort  doit  être  de  le  réintégrer  dans  la
communauté  humaine,  celle  où  la  parole  domine  les  affects  et  fait  taire  les  pulsions.
C’est le travail non seulement des psychanalystes mais aussi des médecins confrontés à
l’extrême  souffrance  de  la  folie  dans  le  corps  ou/et  le  psychisme.  Ils  sont  la  fonction
« poubelle » dans la société. La poubelle n’est-elle pas celle qui recueille les déchets
des pulsions ? Ce devrait être l’exigence d’un homme politique qui souhaite gouverner
hors du populisme. La démocratie, toujours à construire et à approfondir, est le pendant
sur  le  plan  collectif  de  la  construction  du  sujet  dans  l’analyse,  de  celui  qui  a  su
« dompter sa pulsion », non pas en l’enfermant dans une cage, même dorée, comme le
croit  l’obsessionnel,  mais  en  étant  vigilant  sur  les  indices  et  les  prémisses  de  la
sauvagerie de son retour.
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 «  L’homme  analyse  »  :  Un  idéal
démocratique ?
« L’inconscient, c’est la politique », la phrase prononcée par Lacan en mai 1967 a été
entendue en mai 68 sur le mode «  Prenez vos rêves pour la réalité ». La réalité sociale
est congruente à l’inconscient puisqu’elle est non seulement descriptible par le discours
humain, mais produite par les effets du discours des hommes et des femmes. Parmi les
quatre différents discours que l’humain peut tenir, seuls trois peuvent organiser le social
et donc la plan politique. Le quatrième discours, celui de la psychanalyse se situe en
retrait  du  social  puisque  son  objet  n’est  pas  définissable,  c’est  l’objet  a.  Il  produit
seulement de l’inconscient entre l’analysant et celui qu’il met en place d’analyste. Les
autres  discours  peuvent  organiser  une  masse,  une  foule.  Ainsi,  le  discours  de
l’hystérique, en présentant un objet à désirer qui donnera au sujet divisé l’unité et le
bonheur, fonde le millénarisme et le consumérisme. Mais seul le discours de maîtrise,
celui du Maître et ceux qui en dérivent tels que le discours du capitalisme ou le discours
religieux, peuvent organiser la foule durablement. Ce discours du Maître qui se construit
à  partir  de  l’origine,  à  partir  d’un  signifiant  originaire,  en  le  déployant,  donne  sa
cohérence à toute production sociale. Produit à partir d’un signifiant originaire refoulé et
donc caché, il soutient la cohérence des productions sociales établies en son nom. Ce
discours du Maître comme organisateur social et institutionnel est le mode classique de
la construction sociale.

La modernité contemporaine montre qu’il peut se réduire à n’être que l’incarnation d’un
discours originaire qui fige le mouvement du discours sur une seule personne, sur une
seule  cause  entraînant  des  processus  d’identification  dans  la  langue.  L’identification
personnelle  au  discours  du  Maître,  personnification  de  l’Idéal,  établit  une  répression
intime en soi et une terreur collective au nom du Bien ou de la Vérité. L’intime, qui est
une démarche de démenti que le Bien soit chose  publique, est alors banni au nom du
Bien décidé pour tous, faisant Un.

La place du discours de la Science est une nouveauté de notre temps. La science peut
en elle-même susciter un discours de certitudes. Les Mayas10, par exemple, luttaient
contre la  représentation de la  mort  en eux en pensant  que l’astrologie élevée en
principe  de  certitude  pouvait  gouverner  les  humains,  la  réponse  devait  venir.
Aujourd’hui, le discours de la science, uni au discours du Maître, tend à le supplanter et
à s’imposer comme unique référence. Ce mixage aboutit à une exclusion de l’humain,
donc à formuler un discours politique d’où l’inconscient est exclu. Vertige d’un monde
dont la politique serait acéphale, démonstration a contrario de la phrase de Lacan.

La  difficulté  de  la  société  contemporaine  est  dans  cet  entre-deux  qui  ne  peut  être
contrebalancé que par la parole démocratique. Mais, sur le plan de l’inconscient, il n’y a
pas de discours de la démocratie car au contraire l’effet de discours entre les humains
tend à les séparer en communautés de mêmes. Le lien entre les hommes est une
production de la conscience réfléchie, une production de la « dictature de la raison » qui
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s’impose à  la  sauvagerie  de  pulsions.  Ce  lien  est  un  contrat  qui  gèle  la  violence
pulsionnelle.

C’est pour cette raison que Freud a un si  faible espoir dans le gouvernement des
hommes qu’il qualifie de tâche impossible en raison de la pulsion de destruction qui ne
peut  être  réprimée  que  momentanément.  Met-il  un  petit  espoir  dans  le  progrès
qu’apporte à l’humanité un nombre de plus en plus grand d’humains analysés ayant
imposé la dictature de la raison aux pulsions, situation  « dont la néo création constitue
la  différence  essentielle  entre  l’homme  analysé  et  l’homme  non  analysé11  »  ?  Freud
décrit ici celui qui serait plutôt le conseiller du prince que le prince lui-même, même
despote éclairé, avant d’espérer, de manière utopique, une foule d’hommes analysés,
une foule de sages ! C’est donc indirectement que « l’inconscient, c’est la politique », et
très indirectement que la psychanalyse contre l’inconscient pourrait orienter et apaiser
une société. La psychanalyse est l’exercice de la parole maîtrisant les pulsions, leur
imposant , selon le mot de Freud « la dictature de la raison », alors que l’inconscient
impose  son  discours  et  exige  la  régulation  politique  pour  permettre  la  vie.  Cette
dialectique nous sauve de l’existence d’un inconscient collectif où l’existence du sujet
serait prédéterminée par des archétypes.
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