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Si pour le grand public l’âge d’or du théâtre français se signale par la Trinité Corneille-
Molière-Racine, on ignore généralement le reste de cette production, riche de plusieurs
centaines d’œuvres, et impliquant une soixantaine de dramaturges. L’étude exhaustive
de ce répertoire fait apparaître qu’il  s’est développé au gré d’une concurrence diffuse,
convoquant tous ses participants – dramaturges, comédiens et public – autour d’un
nombre défini de sujets.  En définitive,  l’ensemble se range selon un nombre réduit  de
constellations thématiques ordonnées autour de schèmes mythiques immuables,  au
premier  rang  desquels  on  citera  la  fraternité  ennemie,  la  figure  d’Hippolyte,  modèle
mythologique et scénique de l’Innocent persécuté, ou celle de la Femme, Sainte ou
Furie.
À première vue,  c’est  cette ordonnance mythique même qui  incite à appliquer  au
théâtre classique la grille archétypale de l’Inconscient collectif sans craindre le moindre
anachronisme. Mais si, de fait, cette crainte se voit dissipée par le seul exemple de
Racine,  cette  proposition  de  lecture  se  voit  de  facto  battue  en  brèche  par  la
circonstance  même  qui  semblait  la  fonder.  En  effet,  la  nature  essentiellement
concurrentielle de la production théâtrale parisienne, qui alimente son développement
au gré de reprises et d’emprunts dans le but constant d’attirer le chaland, conduit
dramaturges et interprètes à reprendre inlassablement les schèmes mythiques les plus
anciens, au succès jamais démenti. Ainsi le mythe devient-il une forme de leurre, voire
de publicité mensongère. Toutefois, l’enjeu ultime de cette rivalité ambiante rejoint en
définitive  quelques  unes  des  structures  anthropologiques  majeures  qu’elle  met  en
scène,  à  commencer  par  la  nécessité  de  se  confronter  à  ses  (con)frères  rivaux.

The golden age of the French Theater is usually reduced to the well-known Trinity
Corneille-Molière-Racine, neglecting the rest of the theatrical production of that time.
That means thousands of works, written by around sixty authors. The complete study of
this  repertoire  shows  that  it  has  developed through a  concurrency,  where  all  the
participants  –  writers,  actors  and  audience  –  gathered  around  a  definite  number  of
subject matters. The whole production deals with a small number of themes coming
from unchanging mythical schemas, - first of all the fraternity of the enemies, the figure
of Hippolyte, mythological and theatrical model of the prosecuted Innocent, or that of
the Woman, Saint of Fury.
At  first  sight,  it  is  this  mythical  order  which leads to apply to the classical  theater  the
archetypal grill of interpretation of the collective Unconscious, without being afraid of
practicing any anachronism. But if this fear is dissipated by the sole example of Racine,
this proposal of interpretation proves to be affected by the very situation from which it
seemed to proceed. Indeed, the essentially concurrent nature of the Parisian theatrical
production, that feeds its development by borrowing and reactivating some ancient
patterns, leads authors and comedians to unceasingly take over the oldest mythical
schemas, whose success is permanent; so that the myth becomes a kind of lure, if not
of misleading advertising. Nevertheless, the ultimate stake of this rivalry comes back to
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some  of  the  main  anthropological  structures  which  it  stages,  beginning  with  the
necessity of confronting one’s (fellow) brothers and rivals.

Mots-clefs :

Amis, c’est à ce coup qu’il faut que nos esprits

Devant un Empereur se disputent le prix,

Et que chacun de nous amoureux de la gloire,

Tâche sur son Rival d’emporter la victoire.i

I. Du Mythe au XVIIe siècle en général,
et  dans  le  théâtre  classique  en
particulier
1. L’imprégnation antique
« Le XVIIe siècle, Racine excepté, a relativement peu bénéficié des études de mythesii»,
écrivait Christian Delmas en 1988. Quelque vingt ans plus tard, la période classique n’a
encore  fait  l’objet,  à  notre  connaissance  du  moins,  d’aucune  étude  de  type
anthropologique. Au demeurant, cet axe d’analyse semble presque incongru eu égard
« aux réserves et au dédain affichés [devant les suggestions de l’imagination mythique]
par les théoriciens du siècle classique, informés par un christianisme rigoureux et un
rationalisme naissantiii». Or, poursuit Chr. Delmas, « la mythologie […] conserve une
emprise réelle sur l’imaginaire du XVIIe siècle, proche encore par bien des aspects du
sens de la merveille, de l’irrationnel, voire du magisme du siècle précédentiv ». En
outre, « c’est le théâtre, déjà véritable rite social au XVIIe siècle, qui par le resserrement
d’une  structure  narrative  obligée  et  l’objectivité  de  se  représentation,  paraît  offrir  la
forme  la  plus  favorable  à  l’imaginaire  mythiquev».  À  cela  s’ajoute  enfin  que  toute  la
poétique  dramatique  classique  s’est  construite  sur  l’héritage  antique,  théorisé  par
Aristote.  En  dehors  de  toute  préoccupation  esthétique  spécifiquement  dramatique,  et
tragique,  le  XVIIe  siècle  est  celui  de  l’imprégnation  antique,  par  un  processus
d’innutrition littéraire dont le parcours scolaire du jeune Racine se fait  l’illustration
exemplairevi.
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2. Un processus de remythisation
Ce sont précisément Corneille et Racine, auxquels se joint inévitablement Molière, que
Chr. Delmas distingue sur cette toile de fond. Par « le jeu des métaphores qui portent au
plan  symbolique  les  enjeux  positifs  du  fil  narratif,  formulés  en  termes  rationnels  de
conflits  interhumainsvii  »,  ils  procèdent  à  la  «  remythisationviii  »  d’un  scénario
mythologique originel. Exemplaire à cet égard, l’Andromède de Corneille se rapproche
de  son  Œdipe  comme  de  La  Thébaïde  et  de  la  Phèdre  de  Racine  pour  valider
« l’existence théorique au XVIIe siècle, et l’exercice effectif, de l’esprit mythique sur des
schèmes mythologiques élaborés pour l’essentiel par la tradition théâtrale antique, et
ceci dans un esprit de recréation originaleix», tandis que « le cas du Dom Juan […]
atteste par l’invention du motif de la statut l’importance décisive de l’investissement
par l’imaginaire de schèmes éparsx». Au terme de cette analyse,  «  on conviendra
toutefois aisément d’un fonds disons durandien de "structuralisme figuratif", dépourvue
de  tout  mysticisme  jungien.  […]  Il  paraît  donc  acquis  qu’il  vaut  la  peine,  sans
anachronisme arbitraire, de jeter un regard d’anthropologue sur le XVIIe siècle et son
théâtre[.]xi ».

II.  Une  production  essentiellement
concurrentielle
1. Les doublons dramatiques
Sans le moins du monde remettre en cause ces conclusions, nous voudrions toutefois
les reconsidérer au regard de l’économie générale de la production théâtrale parisienne.
De fait, si, pour le grand public, l’âge d’or du théâtre français se signale par la Trinité
Corneille-Molière-Racine, on ignore généralement le reste de cette production, riche de
plusieurs centaines d’œuvres, et impliquant une soixantaine de dramaturges. L’étude
exhaustive  de  ce  répertoire  fait  apparaître  qu’il  s’est  développé  au  gré  d’une
concurrence continuelle, et volontiers agressive, entre ces auteurs d’une part, leurs
interprètes  de  l’autre.  Entre  autres  passes  d’armes,  la  rivalité  des  compagnies
parisiennes bénéficie d’un usage particulier :

« Quand une Troupe promet une pièce nouvelle, l’autre se prépare à lui en opposer une
semblable,  si  elle  la  croit  à  peu  près  d’égale  force  ;  autrement  il  y  aurait  de
l’imprudence à s’y hasarder. Elle la tient toute prête pour le jour qu’elle peut découvrir
que l’autre doit représenter la sienne, et a de fidèles espions pour savoir tout ce qui se
passe dans l’État voisinxii ».

À première vue,  définir  ces doublons dramatiquesxiii  ne soulève aucune difficulté :  on
désignera comme tel toute paire de pièces composées sur le même sujet, pourvue de
titres indicateurs de cette identité de sujet, et respectivement présentées à quelques
semaines ou mois d’intervalle  sur  l’un ou l’autre des deux théâtres de la  capitale
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(l’Hôtel de Bourgogne et le Théâtre du Marais). Entre autres exemples, on peut citer les
deux Lucrèce d’Urbain Chevreau et de Pierre Du Ryer (publ. 1637 et 1638)xiv, les deux
Panthée de Durval et de Tristan L’Hermite (publ. 1639), les deux Coriolan de Chevreau
et de Chapoton (publ. 1638), en attendant les deux Bérénice de Corneille et de Racine
(1670).

2. Thème et sujet
Mais pour être aisés à définir, ces doublons dramatiques posent rapidement la question
de distinguer thème et sujet. À strictement parler, le sujet d’un poème dramatique
recouvre son intrigue, qui consiste dans la représentation d’un épisode particulier de la
vie d’un ou plusieurs héros : on parlera ainsi du sujet de Lucrèce, du sujet de Marc-
Antoine et Cléopâtre, de celui d’Iphigénie, de Phèdre ou de Bérénice. Du sujet peut alors
se déduire le thème d’une piècexv, que révèle la réduction de l’intrigue à ses seules
relations actancielles, dépersonnalisées : cette dépersonnalisation permet l’extension
du  sujet  à  une  configuration  plus  générale,  qui  l’englobe  et  ouvre  simultanément  le
champ à d’infinies variations. Par exemple, le sujet de Lucrèce concentre deux thèmes
dramatiques : le viol de l’héroïne et la vengeance de son honneur d’une part, la révolte
contre le tyran de l’autre. La comparaison de cette combinaison thématique avec celle
d’autres pièces contemporaines rend alors visibles rapprochements ou divergences : le
sujet de Crisante, héroïne de Rotrou (1635-1636), est ainsi très proche de celui de
Lucrèce, puisqu’il présente une autre héroïne violée ; celle-ci n’a d’autre choix pour
laver son honneur aux yeux mêmes de son époux que de lui jeter aux pieds la tête de
son bourreau avant de se suicider. Le thème de la révolte contre le tyran n’est donc pas
convoqué, mais son absence ne ruine nullement le rapprochement des deux sujets,
qu’assurent les thèmes communs du viol et de la vengeance. On évoquera de même le
sujet de Panthée : prisonnière de Cyrus, elle fait l’objet des désirs coupables d’Araspe à
la garde duquel elle est confiée. Mais en l’occurrence, l’honneur de Panthée est sous la
protection des qualités morales et monarchiques de Cyrus : le viol que projette Araspe
est évité, si bien que le cours de l’intrigue s’oriente ensuite dans une autre direction. On
voit donc que le thème de l’illustre épouse violée par un homme qui la tient en son
pouvoir n’est ici qu’ébauché : cette esquisse suffit pourtant à réunir le sujet de Panthée
à ceux de Crisante et de Lucrèce, ces trois héroïnes s’enrichissant mutuellement des
variations qu’elles présentent les unes des – et aux – autres.

Dans  ces  conditions,  définir  un  thème  dramatique  revient  à  dégager  l’ensemble  des
circonstances  historiques,  éventuellement  géographiques,  dans  tous  les  cas
diégétiques, qui servent de toile de fond au déroulement de l’intrigue commandée par
le sujet. On conçoit dès lors qu’un sujet recouvre plusieurs thèmes, par l’intermédiaire
desquels il entre en résonance avec plusieurs autres sujets – lesquels entretiennent,
entre eux également, des correspondances. Réciproquement, un même thème autorise
plusieurs sujetsxvi. Aussi le choix d’un sujet place-t-il toujours le dramaturge dans une
perspective  thématique  plus  large,  à  l’intérieur  de  laquelle  il  se  confronte
nécessairement  à  ses  pairs.
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III. Les constellations dramatiques
Dès lors, il apparaît que l’étude des doublons dramatiques ne saurait s’effectuer seule,
indépendamment du reste de la production théâtrale. Une fois établies les circonstances
de la concurrence affichée, celle que revendique chaque doublon explicite,  l’ensemble
de ce répertoire concurrentiel s’inscrit au cœur d’une rivalité plus large et diffuse, tapie
au sein de constellations de pièces unies non plus par le même sujet et/ou le même
titre,  mais  par  leur  thème.  En  définitive,  l’intégralité  de  la  production  dramatique  se
range selon  un  nombre  réduit  de  constellations  thématiques  ordonnées  autour  de
schèmes mythiques immuables, au premier rang desquels on citera par exemple la
figure d’Hippolyte, modèle mythologique et scénique de l’Innocent persécuté.

1. L’Innocent persécuté
Le corpus jumelé rend sensible l’évidente prédilection de l’ensemble de la production
théâtrale  du  XVIIe  siècle  pour  la  thématique  de  l’Innocence  persécutée.  Dans  sa
présentation  du  Bélisaire  de  Rotrouxvii,  Marianne  Béthery  remarque  que  «  Rotrou
renouvelle en les contaminant deux sujets » : celui de « l’innocent persécuté par une
amoureuse éconduite » et celui  de « l’illustre victime », ce qui l’amène à définir cette
pièce  comme «  une  variation  sur  le  mythe  de  Phèdre  »  et  à  l’inscrire  dans  une
constellation dramatique étendue, comprenant l’Hippolyte  de Guérin de La Pinelière
(1633-1634), L’Innocent malheureux ou La Mort de Crispe de Grenaille (publ. 1639), La
Mort  de  Crispe  ou  Les  Malheurs  domestiques  du  grand  Constantin  de  Tristan
(1644-1645)  et  les  deux  Bélisaire  (Nicolas  Desfontaines,  1641  ;  Rotrou,  1643)  –
constellation que l’on peut étendre aux Hippolyte de Segrais (1642-1643), de Gabriel
Gilbert (publ. 1646) et de Bidar (publ. 1675), et aux Phèdre et Hippolyte de Racine et de
Pradon  (1677).  On  sait  par  ailleurs  que  La  Calprenède  fit  représenter  un  Bélisaire  en
1659, avec succès, mais la pièce ne fut jamais imprimée. Un troisième aspect, plus
spécifiquement politique, de la pièce de Rotrou – « un souverain contraint d’envoyer à la
mort un serviteur fidèle » – permet enfin d’élargir la perspective au Comte d’Essex  de
La Calprenède (1637,  repris  en 1678 par  les  deux pièces homonymes de Thomas
Corneille  et  Claude  Boyer).  Cette  dimension  politique  semble  éloignée  du  sujet
d’Hippolyte ; elle peut pourtant s’en rapprocher quand on sait que le comte d’Essex fut
exécuté à la demande d’Elisabeth 1ère, souveraine dont il était le favori et qui se résolut
à  le  condamner  après  qu’il  l’eut  mépriséexviii.  Plus  généralement,  le  fils  exécuté  par
son  père  constitue  lui  aussi  un  soutien  zélé  du  royaume,  tandis  que  s’envisage
fréquemment l’union entre le favori et la fille du souverain. En définitive, il semble donc
que  tout  favori  exécuté  puisse  s’apparenter  au  fils  victime  d’un  infanticide.  Nous
ajouterons  enfin  aux  œuvres  citées  par  M.  Béthery  les  deux  Soliman  de  Mairet  et
Dalibray, qui reprennent à leur compte le sujet de l’infanticide royal, accompli sur ordre
d’une belle-mère. Certes, Roxelane n’est pas Phèdre : elle n’est pas éprise de Mustapha,
mais  le  poursuit  de sa fureur  parce qu’il  menace les  prérogatives  de ses  propres
enfants.  Il  reste  que  Mustapha  présente  la  combinaison  des  traits  de  l’innocent
persécuté par une odieuse marâtre, de l’illustre victime, et du serviteur fidèle, soutien
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du royaume.

Il  apparaît  ainsi  que  la  figure  archétypale  de  l’Innocent  persécuté  et  ses  avatars
parcourent l’ensemble de la production du siècle. La récurrence des personnages de
Crispe et d’Hippolyte, à intervalles réguliers de cinq ans environ, signale la prédilection
que  leur  accordaient  les  dramaturges  et/ou  les  comédiens.  Manifestement,  une
programmation théâtrale bien conçue, comme en souhaitaient nécessairement tous les
acteurs de la vie théâtrale parisienne, et indépendamment même de tout contexte
concurrentiel,  se  devait  de  les  inclure.  L’Innocent  persécuté  bénéficie  de  plus  de  la
caution  conjointe  de  l’Histoire  et  du  Mythe,  puisque  son  modèle  mythologico-
dramatique,  Hippolyte,  se diffracte en trois  rayons distincts  :  issu de la  mythologie,  le
sujet gagne le terrain de l’histoire romaine (Crispe, Bélisaire), puis celui de l’histoire
moderne récente, sinon contemporaine (Mustapha, exécuté en 1553 ; le comte d’Essex,
en 1601). En amont se repère encore l’épisode biblique de Joseph calomnié par la
femme de Putipharxix. Or, tous sont les victimes d’une femme : en marge de la vindicte
de Phèdre à l’égard d’Hippolyte, le destin de Mustapha (Soliman, Dalibray, 1636-1637 ;
Mairet,  1637-1638),  de  Bélisaire  ou  d’Antiochus  de  Syrie  (Rodogune,  Corneille,
1644-1645 ;  Gilbert,  1645-1646)  varie,  d’une  pièce  jumelée  à  l’autre,  au  gré  des
volontés d’une souveraine.

2. L’Illustre Héroïne
L’ensemble dramatique s’étend de manière plus spectaculaire encore dans le cadre de
l’héroïne illustre. Le théâtre classique abonde en exemples de ces femmes passées à la
postérité pour leur vertu, ou pour la constance avec laquelle elles affrontèrent la mort.
En parallèle,  il  présente une infinité  de Furies,  qui  poursuivent  leur  victime jusqu’à en
mourir elles-mêmes. La production théâtrale du XVIIe siècle fait la part belle aux unes et
aux autres :  aux Lucrèce, Panthée, Cléopâtre, Antigone Crisante et autres Mariane,
répondent ainsi Phèdre, Fauste ou Médée. Personnages éponymes ou non, illustres par
leur vertu ou par leur cruauté, elles constituent toujours le noyau du sujet, alors même
que les  seuls  titres  les  laissent  parfois  dans l’ombre.  Toutes ces Femmes illustres
entrent  en  émulation  les  unes  avec  les  autres,  s’intégrant  par  là  même  à  cette
mosaïque  féminine  ;  ainsi,  les  deux  Didon  rivales  de  Scudéry  (1635-1636)  et  de
Boisrobert (1641-1642 ou 42-43) se voient reliées d’un fil dramatique jamais rompu qui
tient à cette « analogie structurelle de situation entre toutes les tragédies mettant en
scène des victimes de l’impérialisme romain, notamment fémininesxx ». Et Chr. Delmas
de  convoquer  les  figures,  contemporaines,  déjà  anciennes,  ou  à  venir,  de  Zénobie,
Médée,  Ariane,  Phèdre,  Andromaque  et  Bérénice,  toutes  illustres  abandonnées,
auxquelles  nous  ajouterons  celles  de  Sophonisbe  (Mairet,  1634-1635  ;  Corneille,
1662-1663), Olympie (Desfontaines, 1644) et Athénaïs (Mairet, 1638-1639 ; l’anonyme
Jalousie de Théodose, 1643-1644). Comme on le voit, la constitution de ce « bouquet de
représentations  essentielles  à  l’imaginaire  de  toute  une  culturexxi  »  transcende  à
nouveau la distinction entre Mythe et Histoire pour les inscrire tous deux au cœur de la
création dramatique. Par ailleurs, cette importance dévolue aux figures féminines – de
même, d’ailleurs, que l’ambivalence qu’elles supportent – est liée d’une part au statut
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de  la  femme  dans  la  société  contemporaine,  de  l’autre  aux  questions  spécifiquement
dramatiques des bienséances et du rapport conjoint à l’horreur et à l’Histoire, dont
découle le choix du genre. De ces deux aspects, sociologique et dramatique, seul le
second  nous  intéresse  ici  :  le  revirement  final  est  toujours  le  fait  de  la  persécutrice  –
Roxelane  (Soliman,  Dalibray,  1637),  Théodore  (Bélisaire,  Desfontaines,  1641),
Rhodogune  (Rhodogune,  Gilbert,  1647)xxii.  La  vie  du  héros  est  en  définitive
subordonnée  à  l’amour  de  l’épouse  de  son  père  /  maître.  C’est  donc  toujours  la
persécutrice  qui  sert  de  pivot  à  l’infléchissement  de  l’intrigue  :  l’enjeu  de  la  rivalité
dramatique se décalerait  alors  du sujet  de l’Innocent  persécuté à  la  figure de la  Furie
repentante.

3. Les Frères ennemis
La production théâtrale parisienne classique présente enfin une troisième constellation,
liée à la présentation sur scène d’un couple de frères rivaux. Là encore, la thématique
des frères ennemis appartient aux mythes fondateurs les plus fameux, qu’ils soient
bibliques – Abel et Caïn, Jacob et Esaü, Joseph et ses frères – ou païens – Remus et
Romulus, Atrée et Thyeste, Étéocle et Polynice. Ces derniers ont été repris par les
dramaturges modernes, d’abord par Garnier (1580), puis par Rotrou (1637-1638), pour
un sujet que tous les spectateurs devaient avoir en tête. Par ailleurs, il faut souligner
que le sujet thébain élève, pour ainsi dire, la thématique de la fraternité ennemie au
carré  :  on  rappellera  en  effet  que  les  deux  fils  d’Œdipe  perpétuent  l’affrontement
fraternel originel, fondateur de la ville de Thèbes, que racontent Les Métamorphoses (III,
107-133).  Les  deux  couples  de  jumeaux,  Étéocle  et  Polynice  d’une  part,  Atrée  et
Thyeste de l’autre, fondent ainsi toute la perspective de la fraternité tragique, pour un
ensemble à nouveau passablement étendu d’une vingtaine de piècesxxiii.

IV. Incidence de la concurrence
Ainsi, qu’il soit explicitement concurrentiel ou non, le répertoire classique se range selon
un nombre défini de sujets qui proposent une forme d’actualisation d’un archétype, lui-
même transmis par le biais du mythe et/ou ravivé par un épisode historique – Mythe et
Histoire constituant conjointement la Fable. Par ailleurs, non content de concilier les
deux versants de la Fable, le classement par constellations réunit dans une même veine
les auteurs phares de l’époque (Corneille, Rotrou, Mairet, Scudéry puis, une génération
plus tard, Racine) et ceux qu’il est convenu de rassembler sous l’étiquette de Minores,
tels Beys, Chevreau, Gillet de La Tessonnerie, Guérin de Bouscal ou encore Magnon.
Aussi en vient-on à se demander si le traitement réservé au mythe et à sa puissance
archétypale  n’aurait  pas  quelque chose à  voir  avec la  discrimination à  laquelle  la
postérité devait soumettre tous ces dramaturges.
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1. La transgression tragique
Réfléchissant  à  la  teneur  de  «  l’esprit  mythique  »,  Chr.  Delmas  rappelait  la  nécessité
« de déceler la survivance du principe inspirateur du mythexxiv », tel, pour n’en citer
qu’un qui nous concerne au premier chef, le schème de transgression pour les frères
ennemis. Or, dans la typologie que nous avons dessinée, cette notion de transgression
déborde largement la sphère de la fraternité tragique pour atteindre l’ensemble des
constellations évoquées.  C’est que la transgression rejoint la définition aristotélicienne
du tragique, conçu comme « le passage du bonheur au malheur » par « le surgissement
de violences au cœur des alliancesxxv » : à l’instar du fratricide, le thème du favori
innocent, mais persécuté, présente toutes les caractéristiques tragiques voulues par le
philosophe, puisqu’il ressortit à l’infanticide, littéral – Hippolyte est mis à mort par son
père Thésée – ou métaphorique – le souverain se voit contraint de faire exécuter un
héros qui, principal soutien de son royaume, s’est acquis un statut princier, soit qu’il
prétende  épouser  la  fille  du  roi,  qui  la  lui  refuse  (Cléomédon,  Alcionée  chez  Du  Ryer,
1633-1634 / 1636-1637 ou 37-38), soit au contraire qu’il décline cette alliance, pourtant
ordonnée par le roi, par amour pour une autre (Suréna chez Corneille, 1674-1675). C’est
précisément la conformité de ces thèmes dramatiques à la doxa aristotélicienne qui en
garantissait  le  succès.  Enfin,  on  rappellera  la  parenté  de  nature  qui  relie  la  figure  de
l’Innocent persécuté avec la Furie, dont la présence médiatise le meurtre : entre le père
et  le  fils  se dresse « une reine,  qui,  suivant  l’ordinaire des secondes femmes,  [a]  tout
pouvoir sur [l’esprit] de son vieux marixxvi ».

2. Une transgression esquivée
La fortune théâtrale du fratricide est à la mesure de ses possibilités dramatiques, à
commencer  par  la  représentation  potentielle  du  duel  fraternel.  D’emblée,  la  tragi-
comédie de Beys Céline ou Les Frères rivaux (1633-1634 ou 1634-1635) pose alors
problème.  D’abord,  première  pièce  de  cet  ensemble,  elle  aurait  aussi  bien  pu
s’intituler…  Céline ou les Sœurs rivales :  elle présente en effet deux sœurs éprise du
même  homme,  et  deux  frères  épris  de  la  même  jeune  fille,  avant  que  deux
reconnaissances successives n’assurent le dénouement – les deux frères sont tombés
amoureux de leur sœur, les deux princesses, de leur frère. La rivalité, on le voit, est
autant fraternelle que sororale, ce qui induit de multiples effets de symétrie. Ensuite, et
surtout, cette rivalité manque considérablement d’épaisseur : si les deux frères sont
bien rivaux, l’un d’eux l’ignore puisque l’autre décide de lui cacher ses feux ; et par le
jeu de symétries qu’a instauré Beys, la rivalité amoureuse des deux sœurs fonctionne
avec la même dissimulation, si bien que les deux rivalités sont, dans la majeure partie
de la pièce, connues du spectateur, mais ignorées par deux des principaux intéressés.
Ni les frères ni les sœurs ne sont donc jamais dans l’affrontement, la rivalité des uns et
des autres n’éclatant que le temps d’une scène, à la toute fin de la pièce ; mais les deux
confrontations tournent court, interrompues par l’arrivée du roi qui prélude aux deux
scènes finales de reconnaissance.

Le sous-titre choisi par Beys ne va donc pas de soi. Simultanément, il résonne avec
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l’Antigone  de  Rotrou,  créée  au  moment  de  la  publication  de  Céline  (1637),  dont
l’intrigue met aux prises les deux frères ennemis mythiques, Étéocle et Polynice. Pour
être  masquée  –  le  nom  seul  d’Antigone  suffit  manifestement  à  suggérer  le  combat
mortel de ses frères dont son suicide est une conséquence indirecte –, la rivalité des
frères thébains reste le sujet de la tragédie de Rotrou, si bien que la pièce se présente
comme  l’adaptation  exemplaire  de  cette  constellation  théâtrale.  Il  semble  alors
concevable  que  Beys  ait  profité  de  cette  contemporanéité  lors  de  l’impression  de  sa
propre  pièce  ;  mieux,  il  affuble  sa  pièce  d’un  sous-titre  plus  explicite  que  le  titre  de
Rotrou,  soulignant  une  jonction  que  le  contenu  de  leurs  pièces  annule.  On  peut
appliquer le même raisonnement à Chevreau lorsque, deux ou trois ans plus tard, il
reprend à son compte le titre de Beys : alors que l’adjectif « Véritable » vient encore
resserrer  leur  appariement,  l’intrigue  des  Véritables  Frères  rivaux  (1639-1640  ou
1640-1641) n’a rien qui rappelle celles de Céline ou d’Antigone.

Ainsi, dans le temps même où Rotrou donne à voir sur scène le duel mortel d’Étéocle et
Polynice, la production contemporaine procède à l’annulation de cette transgression.
Les Frères rivaux  de Beys comme ceux de Chevreau rappellent certes, et pour en
profiter,  la  rivalité  légendaire  d’Étéocle  et  Polynice,  incluse  dans  la  geste  d’Œdipe
fondatrice du genre tragique. Mais si le cycle thébain appartient à l’univers historico-
mythologique  de  la  Fable,  les  tragi-comédies  de  Beys  et  de  Chevreau  réduisent
finalement le thème des frères ennemis à « un simple intrique d’amour » entre princes,
heureusement résolu par plusieurs mariages :  comme on le sait,  la tragédie exige
davantagexxvii.

L’annulation de la transgression mène alors au comble de l’artifice et de la convention
gratuite, à l’œuvre dans les composantes tragi-comiques des doublons mixtesxxviii.
Outre leur mixité générique (tragédie vs tragi-comédie), les Soliman de Dalibray et de
Mairet, les Bélisaire de Desfontaines et de Rotrou, et les Rodogune de Corneille et de
Gilbert ont ceci de commun que leurs composantes tragi-comiques se dénouent toutes
trois  par  le  revirement  de l’héroïne persécutrice  du hérosxxix.  Face aux tragédies
rivales de Corneille, de Mairet et de Rotrou, la Rhodogune de Gilbert, le Soliman de
Dalibray et le Bélisaire  de Desfontaines proposeraient la version adoucie d’un sujet
éminemment tragiquexxx, mais condamné en vertu même de l’horreur qui l’habite :
l’infanticide. En ce sens, ces trois pièces adoptent la perspective de d’Aubignac, pour
qui le Poète, parce qu’il n’est pas Historien, doit « rétablir dans le sujet tout ce qui ne
s’accommodera pas aux règles de son Artxxxi ».

On  mesure  au  passage  les  questions  que  soulèvent  ces  trois  doublons  mixtes  :
questions de bienséances – l’horreur de l’infanticide a-t-elle sa place au théâtre ? ; de
vraisemblance  externe  –  est-il  vraisemblable  qu’une  mère  /  qu’un  père  ordonne
l’exécution de son fils  ?  ;  de vraisemblance interne,  liée à  la  question de l’égalité  des
caractères – est-il vraisemblable qu’un criminel devienne vertueux, qu’une persécutrice
s’attendrisse ?

Conscients peut-être que ce dernier aspect les concernait au premier chef, Dalibray,
Desfontaines et Gilbert ont pris soin de préparer leur dénouement, i.e. le revirement de
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leurs héroïnes. Mais si les dénouements de Soliman et de Rhodogune disposent bien
d’un  vernis  de  nécessité,  qui  tient  au  fait  que  les  revirements  de  la  reine  et  de
Rhodogune découlent, en apparence du moins, d’un événement extérieur, ce n’est pas
le cas du Bélisaire de Desfontaines, qui semble ainsi souligner la contingence de son
dénouement en en démultipliant la gratuité. Ensuite, si Gilbert et Dalibray imaginent
bien deux événements catalyseurs du revirement, ces événements se signalent par leur
caractère extrêmement conventionnel.  De fait,  les deux dramaturges ont recours à
deux  procédés  parmi  les  plus  usuels  de  la  tragi-comédie,  la  fausse  mort  et  la
reconnaissance,  dont  la  fréquence  même  suffit  à  jeter  sur  eux  un  discrédit  que  vient
ensuite  confirmer l’analyse de leur  fonctionnement.  Si  la  reconnaissance de Mustapha
et la fausse mort de Darie ont bien un rôle à jouer dans l’enchaînement logique des
dernières  scènes,  l’apparence de nécessité  dont  elles  revêtent  l’artifice du revirement
s’avère  elle-même  très  artificielle  :  elle  reste  interne  à  la  convention  du  genre  tragi-
comique, dans laquelle se maintiennent le dénouement, sa préparation, et, en amont,
l’ensemble de la pièce.

3. Dégradation du mythe
Il  en  résulte  une  déperdition  considérable  de  la  charge  mythique  et,  partant,
archétypale, du sujet choisi : on en vient à ne pouvoir accorder à cette dimension « un
rôle  autre  qu’ornemental  »,  conforme  à  ce  «  résidu  sclérosé  de  mythes  anciens
dégradés dans l’ordre du romanesque et du pastoralxxxii » qu’est devenue la fable
antique.  À  l’instar  de  la  Phèdre  de  Racine,  certes,  ces  pièces  endossent  le  code
contemporain de l’amour héroïco-galant ; mais elles se voient totalement dépourvues
de toute métaphore, cet « instrument privilégié propre à […] engager une vision du
mondexxxiii ». Et si elles mettent bien en œuvre la « correspondance de l’imaginaire
personnel du dramaturge avec les rêveries collectives de son publicxxxiv », que Chr.
Delmas compte parmi les critères susceptibles d’élever une œuvre au rang de mythe
littéraire, elles limitent simultanément leur puissance mythique à cette correspondance,
si  bien  que  le  contenu  archétypal  potentiel  du  sujet  perd  non  seulement  toute
épaisseur, mais également toute consistance.

C’est  précisément  le  contexte  essentiellement  concurrentiel  de  l’expansion  de  la
production dramatique qui  nous semble responsable de cette dégradation.  De fait,
comme le montrait déjà l’exemple de la Céline de Beys, l’image mythique n’est plus
choisie pour elle-même, mais pour les résonances qu’elle fait miroiter dans l’imaginaire
du  public.  Sans  même  proposer  d’enjeu  à  l’émulation  dramatique,  le  mythe
fonctionnerait  alors  tel  un  leurre,  une  forme  de  publicité  mensongère  susceptible
d’attirer  le  chaland.  Particulièrement  goûtés  du  public,  les  thèmes  de  la  rivalité
fraternelle  ou  de  l’innocence  persécutée,  par  exemple,  alimentent  la  pratique  du
jumelage dramatique, laquelle, en retour, nourrit ce pan de la production théâtrale. Ce
qui, en définitive, s’avère pleinement logique : quelles que soient les circonstances qui
déclenchent chaque duel, aucun sujet n’est jamais pris au hasard, a fortiori celui qu’un
auteur choisit de traiter en sachant qu’un autre dramaturge s’y est déjà attelé – quand il
ne le choisirait précisément pour cette raison. En ce sens, toute situation de rivalité
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alimente une dynamique plus large,  qu’elle  manifeste et  entretient  simultanément.
Entre  effets  de  mode  et  univers  culturel  commun  aux  dramaturges  et  au  public,  les
doublons dramatiques se situent très exactement au carrefour de la vie théâtrale et des
courants littéraires du temps.

Dans tous les cas, cette dégradation du mythe, conséquence certes non nécessaire,
mais  pourtant  avérée  du  marché  théâtral  parisien  classique,  pourrait  également
expliquer le filtrage opéré par la postérité. Face aux Minores, maintenus dans l’oubli en
vertu de la teneur romanesque, et purement sentimentale, de leurs ouvrages, Corneille,
Molière et Racine – auxquels nous ajouterons Rotrou, Mairet et Scudéry – ont la faculté
de  conserver  à  leurs  pièces  leur  souffle  mythique,  voire,  dans  le  cas  de  Molière,  de
donner une forme définitive à une image folklorique (Dom Juan),  pour l’élever au rang
de mythe, support d’autres œuvres à venir (Don Giovanni de Mozart, par exemple).

4. Des effets de la concurrence artistique
Ainsi  rejoignons-nous,  au  terme de  ce  parcours  nécessairement  trop  rapide  de  la
production théâtrale classique, la démarche pragmatique de Chr. Delmas, consistant à
« scruter la pratique des auteursxxxv », alors même que notre propre enquête se
détourne  des  grandes  figures  pour  braquer  l’éclairage  sur  les  auteurs  mineurs  du
répertoire. L’étude anthropologique du mythe se fait alors par défaut, ou en négatif :
appliquer le prisme de ces structures archétypales à cet ensemble littéraire revient,
dans  bien  des  cas,  à  en  souligner  l’absence,  sinon  au  niveau  très  superficiel  du  titre,
pour une stratégie d’ordre publicitaire : il  s’agit bien de parer l’œuvre à venir d’un
vernis mythologique, promesse fallacieuse d’inscription dans une tradition dramatique
séculaire.

Il  importe alors de revenir sur cette concurrence, qui s’impose aux auteurs et aux
comédiens  comme  un  impératif  professionnel  et  commercial.  Nouvel  élément
susceptible d’informer la création théâtrale, elle s’ajoute à ceux que constituent les
contraintes  doctrinales,  le  prestige  des  Anciens,  l’influence des  contemporains.  Mieux,
elle  émerge  comme  facteur  déclenchant  de  la  composition  théâtrale,  susceptible
ensuite d’en orienter la teneur. De fait, la composition dramatique – ou littéraire ou, plus
généralement  encore,  artistique  –  est  essentiellement  affaire  d’imprégnation  :
imprégnation  du  répertoire  antique,  mais  aussi  des  thèmes  contemporains.  Plus
souterrainement, elle est une manifestation de ce que nous appellerions aujourd’hui
l’imaginaire collectif. Imaginaire, et non inconscient collectif, précisément, si l’on veut
bien admettre la différence que nous poserions entre ces deux instances : l’imaginaire
tiendrait à un ensemble de motifs pleinement conscients. Or, comme nous l’avons vu, la
concurrence théâtrale contraint ses participants à un ancrage dans la réalité littéraire,
auquel elle ajoutera le bénéfice d’une publicité préalable à toute production, puisque la
rivalité instaurée s’affiche, par le biais du titre, avant que l’auteur ne soit jugé sur pièce.
Dès lors, elle n’est pas seulement susceptible de provoquer la composition dramatique.
De  manière  encore  plus  inaugurale,  elle  semble  à  même  de  lancer  la  carrière
dramatique : à l’instar des héros qu’il entend faire revivre sur le théâtre, tout jeune
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auteur  se  voit  obligé  d’affronter  ses  (con)frères  rivaux.  Ainsi  la  rivalité  théâtrale
reproduit-elle  en  acte  l’une  des  structures  anthropologiques  fondamentales  qu’elle
actualise sur scène.
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