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Mots-clés :

Pour un historien, le regard porté sur le passé et la restitution de celui-ci se heurtent
constamment a la problématique du souvenir : en particulier son historicité et sa portée.
Pierre Noral qualifiait la démarche de I'historien comme une reconstruction toujours
incomplete du passé. Le probleme se complique des qu’il entreprend le décryptage des
mentalités. Le souvenir devient flou, voire dénaturé quand il a traversé plusieurs
générations. Il peut étre magnifié, voire mythifié. Il peut aussi disparaitre dans les
refoulements mémoriels. Or nous n'en sommes qu’au stade de I'analyse. Qu’en est-il a
celui de sa restitution ? La encore, nouvel enjeu, celui de I'objectivité en lutte avec sa
lisibilité. L'historien a beau faire un vrai travail de professionnel, le récit qu’il propose
est lui aussi imprégné de ses convictions, de sa formation, de sa culture. Paul Ricoeur
n'hésite pas a dire que le récit historique n’est qu'une forme de roman ou I'esthétisme
cohabite avec la méthode. L'Histoire se veut étre une science, mais elle n’est pas
exacte. S’intéressant a I'étre humain, elle doit puiser dans des sources autant
rationnelles qu'irrationnelles. Or les premieres, considérées comme les plus fiables, sont
souvent orientées, parfois falsifiées, quant aux secondes, leur interprétation est
périlleuse. Néanmoins, si I'on veut aborder la mémoire collective d'un peuple, il nous
faut comprendre comment celle-ci s’est construite, au fil des milliers d’années qui ont
précédé. Il nous faut nous intéresser aux mythes et aux représentations autant qu’aux
données scientifiques. Si I'on veut parler des temps longs de I'Histoire, voire aussi de
ses temps courts, nous ne pouvons pas écarter les refoulements douloureux qui ont
marqué les psychés collectives. Si I’'on veut comprendre les raisons d’une migration ou
d'une découverte, nous ne pourrons pas occulter les raisons subjectives, (un réve), par
les seules causes objectives (un changement climatique). Les choix d’un personnage
illustre s'expliquent autant par le contexte que par I'appréciation qu’il s’en fait. De
méme un événement n’'a d’'historique qu’apres coup, au vu de l'interprétation que I'on
en tire. Or celle-ci, si I'on s’efforce de la replacer dans un contexte rationnel, n’échappe
pas a notre irrationalité. Il nous faut donc aborder la problématique de I'imaginaire.
Nous entrons la sur un terrain délicat, les frontieres du conscient avec la terra incognita
qui le jouxte ou I'environne, selon I'approche que I'on en a, I'inconscient. Et pour ce qui
nous concerne, ce serait plus exactement l'inconscient collectif. Mais cette notion,
définie par Jung2, suscite toujours débat. Tout d'abord pour les Freudiens, n'existe que
I'inconscient individuel. Ensuite les sociologues lui préferent celle de conscience
collective des I'instant ou I'on aborde les us et coutumes, les folklores et les
comportements ataviques d’un peuple. Pourtant on ne peut nier qu’il existe de par le
monde, dans toutes les civilisations, des ressemblances surprenantes propres a
I'imaginaire, notamment I’héroisation et la mythologisation. Si I'on prend I'exemple des
rites d’initiation, Levy Strauss lui-méme souligne leurs similitudes, en rappelant le



mythe de la naissance ou de la renaissance3. Georges Dumézil a montré les
corrélations existant entre les héros indiens, scandinaves et grecs4. Or, les mythes et
les héros sont des produits de notre imaginaire sinon d’une certaine interprétation de la
réalité. Jung considere que les héros font figure d’archétypes dans ['histoire universelle.

Pour illustrer le débat sur ce theme, je vous propose une courte étude comparative
entre trois personnages : Gilgamesh, héros d'une épopée mésopotamienne datant de
3000 av.).C., Lautaro, guerrier Mapuche d’Amérique latine du XVI siecle ap. J.C. et
Staline, chef d’Etat controversé de I'URSS du XXeme siecle. Je les ai choisis tres distincts
sur I’échelle du temps historigue comme dans I'espace géographique pour éviter tout
risque de correspondance culturelle entre eux. Cette rapide analyse nous révele des
caractéristiques surprenantes. La construction du mythe du héros et ses fonctions sont
similaires. Sans chercher a généraliser a partir de ce simple exercice, la notion
d’archétype tient bon et I'intérét de I'Historien pour I'inconscient collectif n'est pas
saugrenu. Et si je fais un parallele avec les recherches que j'ai effectuées
antérieurement sur la thématique de la propagande, j'oserai dire que toutes les
tentatives réussies ou non de modélisation des mentalités, a commencer par les
mémoires collectives, trouvent leurs explications dans I'inconscient. Mais son approche
d’entité unique ne nous parait pas suffisante, car émergent des différences, propres aux
cultures. Les tentatives de modélisation des mémoires collectives, les traumatismes de
I’histoire nous indiquent que des variantements sont possibles Nous verrons donc
successivement les trois personnages, puis nous analyserons les différences et les
ressemblances entre eux, enfin nous débattrons de la relation de I'Histoire avec
I'inconscient collectif et les formes que |I'on peut rencontrer.

I1.-Trois heéros dans [|’'histoire
universelle

a- Gilgamesh, I’"homme face a son destin

Pour I'étude de ce premier exemple, je me suis appuyé sur la traduction réalisée par
Jean Bottéro, auteur de « L'épopée de Gilgamesh »5. Personnage épique de la plus
ancienne (quelque 3000 ans) ceuvre littéraire connue de nos jours, Gilgamesh aurait été
roi d’Uruk, sur les bords de I'Euphrate en Mésopotamie vers 2650 avant J.C. Trois tiers
d’origine divine, un tiers humain, il est, au début de I'épopée, décrit comme un tyran.
Intraitable avec ses sujets, il abuse de son droit de cuissage. Pour le punir ( ?7), les dieux
lui fabriqguent un double, Enkidu, hirsute, mais bon. On pourrait trouver en lui la
représentation de son animalité. Les deux se rencontrent en duel. Il n'y aura ni
vainqueur, ni vaincu. Mais tous deux comprennent leur complémentarité. lls deviennent
amis, voire freres. Cette relation va se concrétiser dans I'accomplissement d’exploits
surhumains : le meurtre d’'Humbaba, gardien des cédres et celui du taureau céleste.
Mais Enkidu meurt. Gilgamesh, au comble du désespoir, décide de partir a la recherche
de I'immortalité. Ce sera le theme général des 6 dernieres tablettes sur les 12 qui



constituent I’ensemble du récit. Il va donc réaliser un long voyage au-dela des frontieres
alors imaginées. Périple non initiatique, car il est alors au milieu de sa vie, mais
métamorphique, si je puis dire, car il a changé. Il rencontre Uta-Napishtim, survivant du
déluge, qui lui indique la clé de I'immortalité, une plante de jouvence.
Malheureusement, un serpent dérobe le secret (celui de la connaissance ?). Gilgamesh
revient a Uruk, au terme d’une quéte vaine. Il n'est plus le méme. Il a retrouvé son
apparence d’homme cultivé, mais fort d'une réelle sagesse, celle d'un homme conscient
de sa finitude et jouissant des plaisirs que la vie lui offre. Le concept n’est pas sans nous
rappeler celui du « carpe diem », repris des siecles plus tard par Epicure. Lorsqu’au
terme de sa longue vie, Gilgamesh meurt, il est promu grand juge des morts.

Traduite en hittite et en hourrite, I'épopée de Gilgamesh semble avoir eu une portée de
trés grande ampleur dans cette partie du monde, le Proche Orient ancien. Les sources
connues sont sumériennes, babyloniennes et assyriennes. Le récit du déluge préfigure
celui de la Bible. Les exploits de Gilgamesh semblent anticiper ceux d'Héracles,
rapportés par Homere, 1000 ans plus tard. Ce n’est qu’au cours des années 1870, grace
aux traductions par Georges Smith des tablettes d'écriture cunéiforme, que I'Occident
découvre et se passionne pour I'ceuvre, un long poeme épique traitant de la relation de
I’'homme avec son destin.

Le mythe du héros dans I'épopée de Gilgamesh a longtemps été analysé a travers celui
de la quéte de I'immortalité. C'est d’ailleurs sous cet angle que nous-mémes nous
I'abordons. Mais il me parait important de souligner qu'il évoque d’autres fantasmes,
d'autres représentations, lesquelles ont toutes traversé les ages et semblent
aujourd’hui encore d'une jeunesse étonnante. Je citerai la dualité animal/homme, la
représentation de la femme, (objet/sujet, pureté/impureté), ou enfin le cas du sacré et
du profane. Toutes ces réflexions font partie des temps immémoriaux, sont inscrites
dans notre conscient, et prennent la forme de représentations spécifiques faconnées
par nos cultures, mais sans aucun doute issus de notre inconscient, parce que
symboliques devenues naturelles polies par le temps qui passe, comme des fragments
innés d'un héritage ancestral sur lequel nous ne nous posons plus de questions. Comme
je le mentionnais précédemment, le mythe de Gilgamesh va influencer plusieurs
cultures issues d’'une méme espace géographique, le Moyen Orient. Or ce mythe va
susciter un intérét irrésistible en Occident, deux mille ans plus tard. Au moment ou
paraissent les traductions des tablettes, au milieu du XIX eéme siecle, le courant de
pensée romantique est a son apogée. Il se heurte de plein fouet avec le courant
positiviste qui place en exergue I'homme rationnel, en fait le centre et le sujet actuant
imposant son intelligence a son environnement, faisant de lui en deus ex-machina.
L'intérét porté au mythe est de ce point de vue remarquable, mais en méme temps
naturel. C'est a la fois un retour aux sources, celle du bon sauvage rousseauiste, et la
prise en compte d'une capacité propre au génie humain de s’accommoder avec son
environnement et d’évoluer. Approche tres moderne en somme. C’est sans doute ce qui
a motivé cette vague d’'intérét. Son universalité, parce qu'il représente un
questionnement récurrent de I'"homme face a son destin, face a ce qui I'entoure,
explique sans doute cela. Si la forme narrative, le contenu du mythe sont propres a une
époque, a un courant de pensée, a une forme de culture, on ne peut étre que surpris
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par cette caractéristique qui a traversé les ages et nous parvient aujourd’hui a I'état
brut, comme si rien ou si peu n’'avait changé. Comme s'il comportait en soi un trait de
I'espece humaine.

b- Lautaro, guerrier Mapuche personnifiant Ila
résistance et que tout est possible

J'ai analysé le mythe de Lautaro a partir de deux sources. La premiere est |'histoire
orale mapuche, telle que me I'a rapportée une machi6. La seconde est le récit épique,
La Araucania de ErcillaZ, c'est-a-dire une certaine interprétation de I’histoire par un
espagnol qui a vécu une partie des événements.

Lautaro, ou Leftcharauw, signifiant « aigle »8 est le fils d’'un chef Mapuche, le lonko
Curifianko, et appartient a un lignage9 de guerriers vivant dans la région du Bio-Bio,
partie centre sud du Chili moderne. Il vécut au cours des premieres années de la
« Conquista » espagnole. Il sera fait prisonnier par Pedro de ValdivialO en 1546. Il
devait avoir de I'ordre de 11 ans. Il est donc tres jeune. Mais selon la tradition mapuche,
il avait déja accompli sa formation initiatique, ce qui en faisait un jeune guerrier doué
d’'une certaine expérience.11 Le conquistador, vraisemblablement impressionné par les
qualités du jeune mapuche, mais sans doute aussi intéressé par son lignage, en fera son
Yanacona, c'est-a-dire, son serviteur, son page. Lautaro restera prisonnier des
Espagnols durant 6 ans. Il avait pour mission de s’occuper des chevaux. C'est ainsi qu'il
se familiarisera avec cet animal, inconnu de son peuplel2. Il apprendra a le monter. |l
accompagnera ses maftres aux exercices ainsi qu'aux combats. Outre I'apprentissage
de la langue et des coutumes des nouveaux conquérants, il va apprendre leurs
tactiques de combat, découvrir leurs forces mais aussi leurs faiblesses. Ce serait au
cours de la bataille d’Andalien, puis celle de Penco, février puis mars 1550, qu’il va
prendre conscience des terribles représailles éprouvées par son peuple, notamment les
mutilations appliquées sur les corps des guerriers, faits prisonniers, puis relachés, pour
faire peur. Il décida de s’enfuir et rejoignit sa communauté en 1552, avec un cheval.13
Il va rapidement faire part de ses connaissances sur I'envahisseur et participer, puis
diriger les actions de guérilla des Mapuche contre les Espagnols. |l sera déclaré Toquil4d
ou vice Toqui. Sa réputation de tacticienl5 et de chef charismatique et victorieux va
concentrer sur lui les regards des Espagnols qui n'auront de cesse de I'anéantir. Ce sera
son sort en 1556, a Caune ou Caono. Au cours d’un dernier combat, il sera tué, puis son
corps écartelé. La population mapuche va perdre avec lui le dernier vrai chef de guerre.
Sa réputation de guerrier intelligent et inflexible va s’'imposer aux exces que I'histoire
lui attribuel6. Apres sa mort vont se développer deux représentations, I’'une mapuche,
I'autre chilienne. Les deux perdurent jusqu’a nos jours, mais leur nature les différencie.

Le mythe de Lautaro est avant tout un trait de la culture chilienne, plus spécifiquement
mapuche, mais de par I'extension transfrontaliere des peuples mapuche, il fait partie
aussi du fonds culturel argentin indigene. Mais nous nous limiterons aux deux
approches chiliennes, I'une indigene, traditionnelle, la représentation mapuche, I'autre
occidentalisée, celle qui a fait I'objet d'une récupération chilienne. Mais avant d'aborder
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la premiere, il convient de faire deux observations, sur la notion de mythe et celle du
héros. Selon la conception mapuche, il n'existe pas de mythe au sens occidental du
terme, c'est-a-dire une représentation métaphorique imaginaire. L'individu étant un
tout, en symbiose avec son environnement naturel et cosmique, il existe une connexion
directe entre le monde des vivants et celui des esprits. La représentation de ces
derniers fait partie du réel, donc toute histoire relative a une origine inexpliquée ou
surnaturelle, comme nous le dirions au sujet de la création du monde, n’est pas un
mythe, mais un pan de la mémoire collective de ce peuple, donc du réel. La notion
commune et moderne du mythe existe mais dans ses limites sémantiques pour parler
d’une illusion ou de la propagande.

La seconde notion, celle du héros revét une autre définition que la notre. Pour les
Mapuche, il n'y a pas de héros. Selon Maria Quifielen, le héros serait plutét un sage,
celui qui a une longue expérience, est passé par des situations difficiles et dispose
d'une vie suffisamment longue pour en faire part aux autres. Lautaro n’est pas un
héros, mais un guerrier. |l ne peut étre héros, car sa vie a été trop courte. Ces deux
points sont importants, sans pour autant nuire a notre démonstration. Car la conception
mapuche, si elle ne repose sur aucun concept de I'inconscient collectif, repose sur une
dualité permanente, le monde des vivants et celui des esprits, sans dichotomie entre les
deux. Lautaro est un personnage historique, dont la mémoire mapuche garde et
préserve le souvenirl7. Pour cette communauté, Lautaro fut un guerrier, qui a 0sé
affronter I'envahisseur, a su le dominer a plusieurs reprises. Mais ce n’est pas non plus
un « martyr » au sens islamique. Il n’est pas un guerrier de Dieu, sacrifiant sa vie pour
lui. Son action a été la combinaison de ce pourquoi il était la et de ses propres
décisions. On ne le pleure pas. Mais c’est un référent. Il incarne |'esprit de résistance, le
« que c'est possible ». A ce titre, il représente aussi I'hnomme qui doit rester en alerte,
autant vis-a-vis de son peuple que de lui-méme. C'est-a-dire celui qui veut préserver
son identité, sa culture et sa vision cosmogonique, mais aussi la dignité de sa propre
personne dans la vie quotidienne. L'ancrage du « mythe » Lautaro se mesure a la fois
aux cing cents ans de résistance culturelle mapuche contre I’homogénisation tentée par
le pouvoir chilien et dont nous percevons aujourd’hui davantage la force et la capacité
de survie, malgré les tentatives récurrentes et permanentes d’assimilation, mais aussi a
I’exigence que cette communauté demande a ses membres. Ce « mythe » est profond,
sacré. Des cérémonies se déroulent chague année sur le lieu de sa mort. Mais a la
différence du mythe chilien qui associe au rite des images et des monolithes de pierre,
le rite mapuche est dénué de représentations matérielles, hormis les offrandes. Maria
confirme : « On ne représente pas l'image de l'esprit ». Toutefois, il existe une
représentation, celle d’une constellation qui personnifie I'esprit de Lautaro sous la forme
d'un aigle, représentation symbolique de son esprit toujours présent dans la
cosmogonie mapuche. Autre caractéristique importante du « mythe ». Il existe une
descendance de Lautaro, appartenant au méme lignage de weichafe. Mais la tradition
veut que ce lignage ait été « condamné » au silence durant 500 ans. Ce silence
s'entend par activité ouverte ou publique dans sa fonction. Mais dans deux ans, c'est-a-
dire en 2013, I'interdiction se termine et ce lignage pourra alors prendre part a un
mouvement d’ampleur maximale, appelé « la force du condor ».



De l'autre coté, perdure le mythe chilien ou Lautaro fait figure de résistant contre
I’'Espagnol. Son nom est utilisé pour dénommer une loge d’'indépendantistes fondée par
Molina, la loge Lautarinel8. Alors que les « libertadores »19, en 1810, en font un
exemple, un demi siecle plus tard, leurs successeurs vont entamer une lutte sans pitié
contre la communauté Mapuche, appelée guerre de pacification, avec pour seul objectif
de les assimiler pour réaliser une unité nationale. Ceci ne les empéchera pas de fonder
un village portant le nom du fameux héros. De nos jours, dans un Chili centralisateur,
confronté aux crises indigenes, le nom de Lautaro est toujours synonyme de résistant
farouche, non seulement au sein méme de sa communauté, mais aussi au coeur de la
société chilienne. L’an dernier, au cours d’'une émission télévisée organisée dans le
cadre du bicentenaire, il a été plébiscité parmi les 10 premiers héros chiliens. Le
prénom Lautaro est trés apprécié et pas seulement dans la communauté indigene.
Certaines unités militaires ont recu son nom en baptéme. Pourtant la différence entre
les deux représentations est abyssale. Le « héros » mapuche fait partie d’'une mémoire
collective sacralisée, alors que sa représentation chilienne, en dépit méme d’un intérét
croissant de la société pour ses racines indigenes, reste essentiellement symbolique.

c- Staline, « I’Thomme de fer », sauveur de la patrie

Le cas de Staline est plus ambigu, mais sa qualité de héros, pourtant controversée,
reste affirmée dans I'Histoire soviétique, puis russe. Les biographies sont nombreuses,
mais je me suis appuyé sur les travaux que j'ai personnellement menés dans le cadre
de ma thése sur la propagande soviétique20.

Staline, comme Lautaro, est un personnage historique, mais sa qualité de héros a été
fabriquée par la propagande. Cependant, comme nous le verrons21, cette derniere s'est
affirmée au cours de la Seconde Guerre Mondiale et, malgré les accusations de crimes
dont il a été responsable, dénoncées en 1956 par la bouche méme de son successeur,
elle va perdurer dans les mémoires.

Staline a tres tot fait partie du groupe des Bolcheviks, méme si son réle ne fut pas
toujours a la hauteur de ce que lui aurait voulu retenir. Il n"'empéche que des les années
20, il parvient a la téte du parti et s'impose en hériter de Lénine. Il va demeurer aux
commandes de |'état soviétique durant 35 longues années. Géorgien, issu d’une famille
ouvriere, - son pere était cordonnier-, il va bénéficier d’'une formation scolaire basique
au petit séminaire. Il va peu a peu gravir les échelons de la nouvelle hiérarchie et
devenir dés la mort de Lénine I'un des trois membres du triumvirat dirigeant le nouvel
état. Par des manceuvres souvent sordides, il va finalement s'imposer seul dirigeant. La
propagande s’empare du personnage des la fin des années vingt. Mais les effets ne sont
pas a la hauteur de I'attendu. Son image, bien que magnifiée, est, jusqu’au début de la
guerre, plus crainte, quelquefois décriée qu'adulée dans la réalité. Le changement
intervient quelques semaines apres |'attaque allemande en juin 1941. Sa voix d'abord
s'impose et rassure. Puis le facteur Stalingrad, victoire inattendue et spectaculaire sur
I’envahisseur sert de catalyseur. A partir de ce moment la propagande ne fait
qu’amplifier une admiration sincere. Le personnage est adulé, presque idolatré. Les



deux phénomenes, la propagande et la reconnaissance du peuple, se combinent et font
de lui un véritable héros, et ce jusqu’a sa mort. En février 1956, lorsque Khrouchtchev
dénonce les crimes de Staline, I'effet est terrible. On peut parler de séisme22. La
sacralisation du personnage est telle que sa déchéance est dans un premier temps non
acceptée. Il faudra attendre les années de la Perestroika, c'est-a-dire 30 ans plus tard,
pour que réellement une désaffection profonde rejette le héros devenu tyran criminel.
Cependant le rejet n’est pas généralisé, les premieres analyses sociologiques réalisées
des la fin des années 80 au sein de la société soviétique, révelent la rémanence d’un
profond attachement au personnage23. Staline demeure, dans I'esprit des Russes,
encore aujourd’hui, celui qui a permis a I'URSS de vaincre le troisieme Reich. || demeure
le sauveur de la patrie, celui qui est parvenu a faire reconnaitre I'URSS comme I'une des
deux grandes puissances mondiales, alors que trente auparavant, I'URSS n’était qu’un
nain économique, qui plus est marginalisée politiquement, parce que porteuse d'une
idéologie inquiétante et honnie.

Qualifier Staline de héros peut apparaitre comme une incongruité, cependant sans
vouloir faire une apologie du personnage, il serait tout autant incongru de nier
I’existence du mythe. Car il existe au fond de la mémoire collective russe une
admiration pour le personnage. Sans me limiter aux citations de Gorbatchev et de
Sakharov qui avouent dans leurs mémoires leur fascination pour lui, ou encore au
cinéaste Alexei Guerman24, je témoignerai de ce que j'ai personnellement observé au
cours de mes séjours a Moscou au cours des années 2005 et 2006. Staline est dans
toutes les mémoires, en bien comme en mal. Il fascine et fait peur. Il y occupe un
espace bien marqué. Aucun ne nie son action pendant la guerre et tous lui en sont
reconnaissants. Pour certains méme, ses crimes ont été inévitables. lls sont présentés
comme des souillures propres aux héros décrits par Dumézil. Si pour la majorité des
Occidentaux, eux-mémes imprégnés de la propagande anticommuniste, Staline incarne
le mal, pour les Russes, plus sensibles aux contradictions de I'ame humaine, il
représente et le bien et le mal. Or le fait que le pouvoir actuellement en place ait
réintroduit le personnage dans I'histoire officielle n'est pas seulement comme d’aucuns
le prétendent la marque d’un pouvoir autoritaire et conservateur, il n'a fait que restituer
a celui-ci la place qu'il devait occuper parce qu’il n'avait jamais été effacé des
mémoires. Nous pourrons émettre une opinion critique sur I'utilisation qui sera faite du
personnage, mais non sur son historicité. Dans ces conditions I'intérét du personnage
ne réside plus en lui-méme, mais dans la représentation que I'on s’en fait, et plus
exactement dans celle qu’a pu s’en faire le peuple russe. Notamment pourquoi a-t-il été
réellement adulé ? Pourquoi en a-t-on fait une icone, au-dela méme de I'image
véhiculée par la propagande.

I1l.- Les traces d’un inconscient



collectif : Le héros, figure archétypique
de notre inconscient

Le héros n’est bien slr qu’'une représentation humaine d’un idéal ou d'un modele ou
d’'un référent. Georges Dumézil, dans son analyse comparative des héros scandinaves,
celtes et hindous25, a démontré les ressemblances et les différences existant entre ces
représentations. Mais il a surtout mis en évidence les caractéristiques identiques entre
ces personnages issus d’'imaginaires de cultures différentes dans leurs fonctions. Il en a
retenu trois : I'administration du sacré, du pouvoir et du droit, la force physique, enfin
I’abondance et la fécondité. Ces trois notions peuvent s’interpréter comme la référence
a I'ordre et I'organisation, (les deux notions prises dans leur plénitude, depuis
I'organisation sociale et politique jusqu’a I'ordre cosmique universel), la force physique
surnaturelle qui suppose I'existence de forces surhumaines, et la survie de I'espece. Par
ailleurs, ces héros sont porteurs de souillures, les crimes qu'ils ont commis, pour
lesquels il leur faudra payer un tribut, soit sous la forme de prouesses, soit au sacrifice
de leur vie26. Nous verrons que nos trois héros comportent ces mémes caractéristiques.
Comme ils sont si différents les uns des autres, ce qui est logique puisqu’ils
appartiennent a des cultures différentes et sont issus d’'époques diverses, nous les
étudierons au travers de leurs fonctions, c'est-a-dire le réle qu'ils jouent dans les
représentations qui en sont faites, perpétuées par les mémoires.

Le héros est avant tout un transgresseur de limites, d'ordres, de prohibitions, d'interdits
et de tabous. Ce que I’homme ordinaire ne peut accomplir a cause de sa nature et de sa
faiblesse, le héros le réalise pour lui. Dans le cas de Gilgamesh, le personnage
transgresse les lois divines. Il rompt un ordre universel qui voulait que les Dieux soient
immortels et les hommes mortels. Sa quéte inachevée de I'immortalité est une
transgression de I'ordre divin, seul fondement assurant I'équilibre du monde tel qu’il
était alors percu. Si nous remontons dans le temps et effectuons un petit déplacement
plus au nord ouest, la découverte de tombes néanderthaliennes vieilles de pres de
40 000 ans nous indigque que le soin apporté aux morts est un rituel tres ancien. Il
reflete I'idée d’une certaine conception d’un au-dela ou d’'une préservation de I'espece
pour le futur, sans doute une réponse consciente (plausible face a I'inexplicable et
salutaire face a la douleur) a I'anxiété face a la mort, sous la forme d’une représentation
issue de I'imaginaire des premiers ancétres. Elle a le plus souvent une origine mythique
qui se transmet de générations en générations et va subir, au fil du temps, un polissage
culturel qui se traduit par des rites et une ou des croyances. Celles-ci se fondent sur un
ordonnancement sacralisé de I'univers, lui-méme inspiré de I’environnement cosmique
et naturel de I'homme. Toutes les cultures évoquent I'existence de deux mondes,
quelquefois trois, celui des hommes et celui des esprits ou celui des dieux et celui des
hommes. Rompre cet ordre revient a mettre en péril le tout, a commencer par I'espece
humaine. D'ou sa sacralisation. L'entreprise de Gilgamesh est donc périlleuse et
sacrilege. Pourtant, elle concrétise sans doute un réve déja présent dans certaines
mentalités, celui de surmonter I'épreuve de la mort, en prolongeant sa vie. Celui de la



toute puissance ou de I'éternelle jeunesse. Gilgamesh incarne ce qui deviendra plus
tard le mythe prométhéen. Il rompt un ordre, la coexistence de deux mondes, celui des
hommes et celui des dieux. Il transgresse un interdit, en permettant I'intrusion des
premiers dans un univers réservé, sacré. Fort heureusement pour I’équilibre du monde,
il échoue dans sa tentative, tout en montrant que le réve a un fondement concret,
I'existence de la plante de jouvence. Il permet ainsi au réve de se perpétuer.

Dans le cas de Lautaro, le héros surpasse la peur collective27 qui animait le peuple
Mapuche face aux récents envahisseurs. En leur apportant sa maitrise du cheval, sa
connaissance de I'ennemi et de sa tactique, il permet a ses congénéeres de lutter a
armes égales avec I'Espagnol. Mais le phénomene va plus loin encore. Ses victoires
rassurent son peuple, lui permettent de préserver territoire, culture et identité. Il
démythifie la représentation qu’avaient les Mapuche des cavaliers. En ce sens, il met un
terme a une croyance. |l abolit le surnaturel et brise une sorte de tabou. En outre, et ce
sera le fondement du deuxieme mythe, celui d’origine chilienne, Lautaro transgresse les
lois espagnoles. Il rompt le pacte de fidélité que lui avait imposé Valdivia, en le quittant,
puis en le tuant. Du méme coup, et ce sera la raison qui en fera un personnage de
légende dans la culture chilienne, son nom sera magnifié par Alonso de Ercilla, qui
décrira ses actes comme une épopée. Il est intéressant de relire aujourd’hui quelques
déclarations d’auteurs chiliens sur I’Araucana. Son influence et son poids intellectuel se
percoivent non seulement dans les commémorations, mais aussi dans le subconscient
chilien.28Jaime Luis Huenun parle d’influence souterraine29. Manuel Silva Acevedo dit
que c’est le poeme fondateur de I'identité métisse chilienne30.

En ce qui concerne Staline, le processus est rigoureusement le méme. Grace a la
détermination du personnage, il a été possible de transgresser la peur ancestrale que
les Russes avaient accumulée dans leur mémoire contre les Teutons, plus tard les
Allemands. Sans doute le héros ne s’est il pas battu physiqguement, mais sa présence et
son énergie a la téte de I'Etat ont permis ce succes. Celui-ci, au vu des données
pessimistes du début de la guerre, est compris et décrit comme un miracle. C'est dire le
caractere surhumain que I'on préte aux événements et aux actions réalisées. On pourra
m’opposer que cette métaphore n'est qu’une restitution propagandiste. Sans doute, car
C'était bien le message répandu. Mais |'histoire nous montre que I'effort réalisé par les
Russes, au cours de cette guerre, a été d’'une ampleur exceptionnelle. Le seul critere
comparable est celui des souffrances et des pertes humaines et matérielles qui, par leur
ampleur, ne font que sublimer le premier. Dans ces conditions atypiques ou la
psychologie de tout un peuple est mise a I'épreuve, la reconnaissance vouée au héros
n'en est que plus grande. On pourra ainsi constater que les réactions se rapportant a
Staline relevent plus souvent de l'irrationnel que du rationnel31. D’ailleurs si aujourd’hui
dans sa tres grande majorité le peuple russe ne nie plus les crimes de Staline, les
déplore et I'en accuse, il lui rend grace d'avoir permis la transgression des interdits qui
faisaient obstacle a son bonheur, d’avoir surmonter les peurs ancestrales, d’avoir non
seulement sauvé le pays, la patrie, mais de lui avoir redonné sa dignité.

On remarquera dans cette premiere fonction, la transgression, la rémanence de la
dualité ordre-désordre. La transgression brouille, dérange et perturbe. Elle est source de
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désordre. En s’attaquant a un certain équilibre, le héros est cause de désordres. Or
I'absence d’ordre est, au fond de tout étre, perturbant et déséquilibrant. La peur du vide
et celle du néant sont intimement inscrites dans notre inconscient. C'est la prise en
compte de cette perturbation qui fait resurgir a la conscience cette peur. En revanche,
le désordre, s'il n'est que temporaire, est salutaire. Il permet de revisiter des
organisations antérieures, de remettre en cause des idées, tout cela pour en fonder de
nouvelles. Le désordre est paradoxalement source d’'ordre. C'est en cela que le héros
est un personnage extraordinaire. Il ose enfreindre des lois, détruire un équilibre, mais il
permet du méme coup un changement, des innovations, une nouvelle motivation. Nous
remarquons que nos trois personnages, a des époques radicalement différentes, dans
des espaces et des milieux culturels non connectés entre eux, ont eu une méme
fonction et que celle-ci trouve son explication dans l'inconscient, la dualité ordre-
désordre et la peur du vide.

Le héros est surtout un innovateur, sinon un rénovateur. Et ce qu'il réalise s"accomplit
au prix d’efforts inimaginables, surhumains. Gilgamesh accomplit des prouesses, que
I’on a quelque fois comparées aux travaux d’Hercule. Il tue le gardien de la forét des
Cedres, abat le taureau céleste, auteur de terribles méfaits sur sa ville, il traverse
I’océan, inconnu des hommes, sort victorieux de son combat avec les scorpions,
découvre I'herbe de jouvence qu'il perd peu apres. On peut tout d’abord remarquer le
symbolisme de ce parcours dans son analogie avec le cycle solaire. Si I'on y regarde
bien, il effectue douze prouesses, selon une série correspondant au cycle astronomique
du soleil et chaque prouesse porte le nom d’une constellation. Ce faisant, I'auteur ou les
auteurs du récit donnent une résonance cosmique a I’histoire et magnifient la prouesse
du héros. En partant a la quéte de I'immortalité, Gilgamesh réalise le réve de tout
homme face a la finitude de son destin. Les obstacles rencontrés dépassent les forces
humaines. Il faut étre un demi dieu pour y parvenir, ce qu’est Gilgamesh. Mais son
échec dans son entreprise le transforme. Il a compris ce que doit étre le cours de la vie
humaine, il a acquis la philosophie et la sérénité nécessaires pour affronter son destin. Il
est un novateur en surmontant la peur de ses semblables face a leur propre mort et leur
sert de modele dans leur appréhension de leur futur.

Lautaro, lui aussi, est un innovateur. Il crée un précédent en introduisant dans la culture
Mapuche l'usage et la maitrise du cheval. Il apporte a son peuple un nouveau savoir,
développe une nouvelle tactique guerriere et en outre surpasse les capacités de ses
compagnons. Non seulement, il possede leur propre savoir faire, mais il le combine avec
ce qu’il a appris auprés des Espagnols. Il acquiert alors un pouvoir supérieur en
dominant les deux cultures. C'est ce qui explique ses succes. Enfin, il sera
historiquement présenté comme un fin tacticien, au point que |'école militaire
allemande, a la fin du XIXeme siecle, fera analyser ses actions de guérilla, présentées
comme des exemples. Ce n’est pas un géant, ni n'est doué d’'une force herculéenne.
Maria Quifielen nous a confirmé que son corps n’était pas extraordinaire, en revanche, il
était tres intelligent. Ercilla lui aussi le présente sous une constitution physique
robuste32. En revanche, on loue sa détermination, son intelligence, sa résistance. |l
participera et dirigera pratiguement tous les combats jusqu’a sa mort.
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Staline, faisant partie du groupe des Bolcheviks de la premiere heure, fait lui aussi
figure d’'innovateur en opposant a I'autocratisme tsariste I'idéologie communiste. Il a
été un révolutionnaire. Sans doute, sa politique, pour des raisons diverses, a-t-elle eu
une inflexion conservatrice, notamment par la remise en cause de certains aspects
comme le retour a la notion traditionnelle de la famille, la restauration de certains
privileges militaires et civils. Mais ce retour au conservatisme s’est fait sur les bases de
la nouvelle idéologie, la dictature du parti. Autre innovation que I'on ne peut lui dénier,
sa politique d’industrialisation et le systeme de la planification quinquennale. Ce choix,
méme s'il allait se traduire par des conséquences néfastes pour I'agriculture, allait
d'une part hisser I'URSS parmi les puissances industrielles mondiales en |I'espace de
deux décades, d'autre part offrir aux couches sociales les plus basses les perspectives
d’un développement éducatif et culturel totalement nouveau par rapport aux pratiques
antérieures. Tout ceci allait se faire par la force, au prix de souffrances inouies, au prix
de milliers de victimes. Staline n'a pas par lui-méme effectué de travaux
extraordinaires, a l'instar du héros classique, mais il a eu I'autorité pour faire faire ces
prouesses par son peuple. Et la plus importante de toutes, allait étre la victoire obtenue
sur les forces hitlériennes. D’ailleurs la reconnaissance qui lui est vouée porte
principalement sur ce point. Le nom de Staline, associé a celui de Patrie par la
propagande, le sera définitivement dans les mémoires russes, non pas a cause d’elle,
mais bien parce que le peuple a pris conscience de la performance et des raisons de
celle-ci. Ce sont l'autorité, la détermination et l'inflexibilité du personnage qui sont
reconnues dans les enquétes réalisées apres coup33. Le peuple lui en est reconnaissant
et les milliers de personnes qui se sont ruées, au prix d'une panique indescriptible,
aupres de son cercueil lors de ses funérailles, témoignent de la profondeur et de la
sincérité de ce sentiment34. La propagande n’est pour rien dans cette hystérie
collective qui a marqué la disparition du tyran. La démesure de l'effort collectif
provoqué par le héros n'a d’'égal que la démesure de la sacralisation qui lui sera
prodiguée.

Cette deuxieme fonction, innovation et révolution, n’est que l'illustration de la dualité
ancien-nouveau, mort et renaissance, celle du questionnement de I'"homme face a son
destin, la mort. Celle-ci, marquant la fin de I'existence physique, matérielle, ouvre, selon
les civilisations, les cultures et les croyances la porte sur un autre monde. Ce peut étre
I’au-dela, I'entrée dans le monde spirituel. Une forme de repos long, mais temporaire35.
Ce peut étre le retour a une autre vie, une réincarnation sous une autre forme vivante.
La mort n’est pas toujours une fin définitive, mais un passage, une transformation. En
outre intervient également la représentation du personnage disparu replacé dans le
lignage humain. M’appuyant sur le raisonnement de Vladimir Jankelevitch, je dirais que
I'immortalité réside dans la perpétuation de I'espece, alors que la finitude caractérise
celle de I'individu36. A la mort est associée la naissance, plus exactement la
renaissance. Face a I'anxiété d’un futur inconnu, inquiétant, ’'homme oppose le plus
souvent une issue rassurante, et ce dans pratiquement toutes les civilisations. Si
I'interprétation du phénomene est de I'ordre du conscient, il n'est qu’une représentation
de I'imaginaire dont la source est I'inconscient. Or I'anxiété initiale et la question
primordiale sont identiques pour toute I'espece humaine. Si les représentations
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fluctuent au gré des cultures, produits de la prise en compte de son environnement
biogéographique et social par I'individu, le concept de sa projection dans le futur est, a
peu de différences pres, le méme. La foi dans une transformation de I'étre permet de
surmonter la douleur de la perte, d'affronter I'échéance du cycle physique et introduit
I'idée d’'une perpétuation, d'une certaine immortalité. Mais pour accomplir un tel
exploit, 'homme s’appuie sur une croyance, une foi et des personnages hors du
commun, tels les héros. Ceux-ci doivent avoir une force hors norme, surhumaine,
surnaturelle, sinon étre capables de communiquer leur énergie. Si Gilgamesh a une
force herculéenne, Lautaro et Staline ont su sublimer la résistance de leurs peuples.

Enfin troisieme fonction de notre héros, il fait réver. Nos trois héros sont porteurs
d’espérance. Gilgamesh nous offre une perspective divine et méme s'il échoue, il laisse
en nous l'idée que la solution existe. A nous de retrouver la fameuse plante de jouvence
qui, rappelons-le, sera, encore et surtout de nos jours empreints d’hédonisme, un
objectif récurrent, un idéal culturel, dynamique inconsciente de notre vitalité, non
avouée, mais sujet de nos réves les plus intimes. Lautaro a permis a son peuple de
reprendre confiance dans sa force. Il représente pour les Mapuche, « lo que se
puede37 ». Ses exploits guerriers font toujours réver. Il personnifie davantage encore
maintenant que de son vivant la vitalité du peuple mapuche. Sa résistance durant cing
cents ans a lI'acculturation occidentale trouve sans aucun doute son explication dans ce
phénomeéne. Le réve d’'une communauté mapuche avec ses traditions, sa langue, ses
rites et ses croyances est toujours d’actualité. Enfin n'omettons pas la derniere
remarque de Maria Quifielen sur la perspective d’'un grand changement en 2013 sous la
forme d’'un mouvement appelé « La force du condor ». Nous avons ici un exemple
caractéristique d’une projection dans le futur d’un réve, celui de la victoire du peuple
Mapuche. Quant a Staline, il a entretenu I'idée d’un monde meilleur, celle d'un homme
nouveau, mythes de propagande, certes, mais 6 combien prometteurs pour une foule
préte a réver, a se sacrifier pour leur réalisation. On m’objectera que Staline s'imposa
plus par la force que par la douceur et que la réaction du peuple avant tout I'expression
d’une obéissance craintive. J'en conviens tout a fait. Mais alors comment expliquer ce
formidable mouvement de deuil qui va notamment se caractériser par des
comportements hystériques lors de ses funérailles ? On ne peut pas non plus nier I'aura
qu’avait Staline dans le monde communiste. Pour les Russes, Staline fut le sauveur de la
Patrie et pour les communistes du monde entier, il allait personnifier, au moins jusqu’en
1956, I'idée de la révolution prolétarienne, il incarnait le réve d’'un monde meilleur. Le
fameux « opium des intellectuels », selon I'expression de Raymond Aron. Or ce réve,
méme si les personnages qui I'incarnent ont changé, existe toujours. Il demeure un
mythe universel.

Or le réve est une dynamique de notre vitalité. Il permet d’échapper a notre quotidien,
d’entrevoir un autre espace, une autre vie. Ce n’est pas pour rien que les leaders
politiques parlent de « nouvelle frontiere », a I'instar de J.F. Kennedy, lors de son
discours sur la conquéte de I'espace, ou de Martin Luther King luttant pour un monde ou
les Noirs nord américains auront rang de citoyens lorsqu’il commencait son fameux
discours par « | have a dream ! » ou encore de Mandela lorsqu'’il promettait contre vents
et marées le droit de vote pour les Noirs et I'idée d’'une Afrique du sud multiraciale
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égalitaire.

Au terme de cette premiere analyse, on ne peut qu'étre frappé par la rémanence de ces
mémes fonctions, qui traversent le temps, caractérisent des hommes de tous les
milieux, appartenant a des espaces culturels radicalement différents. En ce sens, le
héros apparait comme un archétype de I'imaginaire humain, d’'un inconscient, qui, par
son universalité, peut étre considéré comme collectif. Toutefois, je ferai remarquer que
son enracinement dans l'inconscient tient davantage a la fonction qu’a sa forme. Celle-
ci, nous l'avons vu, varie au gré du temps et des cultures. Le héros prend au méme
moment, dans le cas de Lautaro, une forme différente selon la culture qui se I'approprie.
Il peut aussi évoluer dans le temps. Staline sera adulé, puis hai. Il peut disparaitre puis
réapparaitre au gré d'une mode ou d’'un courant de pensée, c’est le cas de Gilgamesh.
En fait sa forme est de I'ordre du conscient, c’est un produit de culture palpable,
modulable, interchangeable. En revanche, sa fonction, sa symbolisation est inchangée
et, nous pouvons l'affirmer, universelle. Or celle-ci, si elle est une expression
métaphorique appartenant au conscient, elle est le produit de notre inconscient,
collectif, car universel pour toute I'espece humaine. En fait elle répond a un besoin du
genre humain, une constante dans I|'histoire, celle d'un référent, celle d'un
transgresseur, celle d’'un novateur, celle du réve lequel occupe 24 % du temps du
sommeil chez I'hnomme.38 Mais ['histoire nous offre d'autres caractéristiqgues de cet
inconscient collectif, indiquant une certaine plasticité et la possibilité d'une pluralité.

lll.- L’'inconscient de I’Histoire : autres
formes d’inconscient collectif

Comme je le disais en introduction, I'histoire s'est détournée de I'irrationnel et a centré
son intérét sur la rationalité humaine, afin de restituer I'objectivité de I'objet historique
et conforter son ambition d’'étre une science. Cependant, certains aspects de I'histoire
humaine échappent au rationnel. Quelques auteurs s'y sont risqués, comme Philippe
Aries, en étudiant I’'homme face a la mort, ou le philosophe Michel Foucault dans ses
recherches sur la folie. Mais ils sont peu nombreux, jugés atypiques. Or I'histoire
s'appuyant sur la mémoire collective, de par la nature de celle-ci, effleure les limites de
I'inconscient, tout en révélant des différences variant selon le fonds culturel. Les
phobies, les oublis, les traumatismes collectifs comme les génocides, les guerres,
laissent des traces psychologiques profondes dans les mentalités que le rationnel ne
maftrise plus et qui se traduisent par des comportements irrationnels inexpliqués, mais
pourtant indubitablement présents dans les évolutions passées, présentes, voire
futures. Une derniere caractéristique qui révele I'intérét porté a I'inconscient se percoit
dans les tentatives de controle des mentalités pour influencer le cours de I'histoire.
C’est de ceci que nous allons parler.

Apres bien des péripéties, le tandem Histoire-mémoire est maintenant indiscuté, méme
si I'on observe toujours des velléités d’instrumentalisation du couple ainsi constitué.
Mais I'histoire, s'intéressant et s’appuyant sur la mémoire, entre dans un domaine d’ou
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I'imaginaire est loin d’étre absent. La mémoire collective, hormis le fait que ses propres
représentations sont des restitutions du conscient, parce qu’elle s'inspire de
I'imaginaire, est le pont entre I'histoire et I'inconscient du groupe auquel cette derniere
s'intéresse. Du méme coup, on s’éloigne d’un inconscient collectif unique, mais on
découvre des inconscients collectifs spécifiques d'une histoire, d'une culture.

Si je me réfere a I'antique description faite par les Grecs du souvenir, c'est la trace
d’'une image dont les contours sont flous. Il nous faut faire un effort d’'imagination ou
d’analogie pour le préciser. Interviennent alors des filtres, des référents culturels, qui, le
plus souvent inconsciemment, faconnent le souvenir, sans omettre le facteur
émotionnel qui occupe une place importante dans le processus. La mémoire collective
n’'échappe pas a ce faconnement. C'est I'accumulation, générations apres générations,
de mythes, de légendes, de souvenirs vécus ou racontés, de savoir-faire, de rites, de
peurs, de phobies, subissant tous le polissage ou la transformation de la transmission.
Le processus génere un patrimoine culturel plus ou moins sacralisé auquel s’identifie un
groupe ou un peuple. Nous y trouvons donc la combinaison des produits d'un conscient
collectif et les traces de I'inconscient de cette méme collectivité.

La transmission d'un élément d’une culture, relevant du conscient, peut se transmettre
d’une génération a une autre ou de cette méme culture a une autre en perpétuant de
maniere inconsciente cette fois sa symbolisation. C'est ainsi, comme le décrit Nathan
Wachtel39, que va se transmettre d’une population a une autre et de siecles en siecles
une représentation méprisante de la communauté Uru. Les Urus, peuples de pécheurs,
vivent dans le secteur des lacs de I'Altiplano bolivien. lls formaient, avant I'arrivée des
Espagnols, le quart de la population de cette région. lls étaient considérés comme
particulierement primitifs par leurs voisins, les Aymaras, qui les marginalisaient tout en
commercant avec eux. Cette image méprisante va étre reprise par les colonisateurs et
s'appliguer comme un stéréotype définitif. « Les Aymaras qualifiaient les Urus de
primitifs, terme et considération reprise par les conquistadors »40. « Les chroniqueurs
avaient inconsciemment repris le point de vue des Aymaras et I'image des Urus qu'ils
transmettent, si méprisante, n'est autre que celle des indiens dominants »41. Nous
avons ici un exemple caractéristique d’un stéréotype qui non seulement s'inscrit dans le
conscient et I'inconscient de celui qui qualifie, mais le plus curieux dans la mentalité du
qualifié. 1l existe au sein des Urus une ambiguité : le complexe du « vaincu des
vaincus » et une formidable vitalité tirée de leur auto-marginalisation.

Le préjugé racial est de méme nature. Produit d'une culture, il n’est pas inné, mais
réapparait, le plus souvent instrumentalisé par une politiqgue ou une idéologie, comme
une résurgence inconsciente, tapie dans les replis d'une mémoire collective. « Le
préjugé racial n’'a rien d’héréditaire non plus de spontané ; il est un « préjugé », c'est-a-
dire un jugement de valeur non fondé objectivement et d’origine culturelle »42. Or dans
les moments de difficultés sociales ou de questionnement sur I'identification culturelle,
il resurgit et polarise des communautés I'une contre I'autre. Cependant, s'il releve du
conscient, la prise de conscience de l'autre, de la différence avec celui-ci, il s'inscrit
dans notre inconscient comme une réponse a l'altérité, et génere alors aussi bien un
comportement rationnel que des réactions irrationnelles, imprégnées de ['affect.
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L'histoire est constamment ponctuée de ces phénomenes qui ont le plus souvent été a
I'origine de crises, de guerres, de génocides. Les événements qui se sont déroulés au
Rwanda en 1994 sont exemplaires de ce point de vue. La coexistence entre Hutus et
Tutsis, rompue par la colonisation, puis instrumentalisée par I'idéologie raciste d'un
groupe politique hutu, a dégénéré en un massacre de presque 800 000 personnes en
I’espace de trois mois, d'avril a juillet 1994. On est passé d’une conduite rationnelle a
une hystérie collective destructrice totalement incontrolée. Par ailleurs les événements
ont été d'une telle gravité qu’ils ont généré une peur collective indescriptible chez les
victimes. Les souvenirs vécus sont inscrits dans leur mémoire collective et I'on ne peut
nier que le traumatisme vécu aura dans l'inconscient collectif de ce peuple un impact
profond. Il suffit de revoir les témoignages pour s’en convaincre. Les uns ne veulent pas
pardonner, les autres ont préféré quitter, tout oublier. D’autres encore veulent juger,
méme si les tribunaux populaires ne répondent pas a 100 % de leurs souhaits et de
leurs espérances. La recherche des corps dans les charniers et les difficultés
d’identification sont autant d’obstacles a la réalisation du processus de deuil. Or il est
bien connu que les vivants ont besoin d'accomplir les rituels de deuil pour retrouver, si
tant est qu'il soit possible, une certaine sérénité. En outre qu’en sera-t-il dans la
transmission de ces souvenirs dans la mémoire collective transgénérationnelle ? Pour le
moment nous n’en savons rien. Mais la persistance de méfiance et la résurgence de
haines, voire de tueries ne doivent pas étre écartées. On ne peut nier dans ce cas la
spécificité d’'un certain inconscient collectif propre a cette population. Nous I'avons
observé a d'autres époques lors des pogroms en Europe orientale, ou lors de crises ou
de conflits comme en ex-Yougoslavie.

Un phénomene similaire s’observe au sein de populations dont I'histoire a été marquée
par de nombreuses guerres. C'est le cas en France dans la période de I'entre deux
guerres. La Premiere Guerre mondiale a eu, comme dans le reste de I'Europe, sur le
seul plan humain, un impact considérable. Parmi les conséquences, une caractéristique
surgit, un profond sentiment de lassitude et le désir du « plus jamais ». Ceci va se
traduire sous la forme du discours pacifiste. Celui-ci sera instrumentalisé aussi bien
dans un sens que dans l'autre. Mais le phénomene était bien réel et allait caractériser
les comportements, autant I'appétit de vivre, la paix retrouvée, qu’'une certaine
désaffection vis-a-vis de ce qui se passait en Allemagne au méme moment, notamment
la montée du nazisme et son discours de revanche. Les choix stratégiques francais, en
particulier la construction de la ligne Maginot dont on n’ignorait pas la fragilité mais
dont on mythifiait la sécurité, n’étaient que le reflet de cette lassitude que, le moment
venu, on qualifiera d'antipatriotisme. Or il existe des theses qui nient ce fait, d'autres
qui en font I'unique responsable du désastre de 1940. Les deux extrémes sont bien sar
exagérés. Mais la non prise en compte d'une caractéristique de l'inconscient collectif
francais de I'entre-deux-guerres serait, a mon sens une insuffisance pour expliquer les
événements.

A ces caractéristiques propres a certains peuples ou certaines cultures a un moment de
leur histoire, il convient d’ajouter le phénomene récurrent des atavismes qui
permettent, quelquefois de maniere erronée, mais pourtant bien réelle, d'identifier une
culture et une population. C'est ainsi que le phénomene du huacho, pour enfant sans
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pere, est une caractéristique de la culture chilienne qui, inhérente au conscient collectif
de sa population, a généré des comportements relevant de I'inconscient. Les enfants
sans pere forment une population tres importante. Ses causes plongent leurs racines
dans le processus de la Conquista, principalement menée par des hommes, puis dans
celui de I'exploitation industrielle qui allait générer des migrations de populations
principalement masculines. Ces enfants sans pere, nés d’'un amour de rencontre, d'un
viol ou d'une relation écourtée, vont porter en eux une image artificielle d'un pere
imaginaire, parfois mythifiée ou au contraire honnie. Leurs comportements ainsi que
ceux de leurs meres vont perpétuer le plus souvent cette coutume, de maniere
inconsciente, car processus naturel procédant d’'un imaginaire particulier et le
reproduisant. Le phénomene est tel qu'il est aujourd’hui encore une marque
caractéristique de la société chilienne. Certains auteurs comme Gabriel Salazar en font
la matrice du machisme national43. Un autre comme Jorge Guzman44 en fait la
sacralisation du réle maternel. Quant a Sonia Montecino45, elle y percoit les
explications au « culte de I'apparence ».

Ainsi I'histoire nous montre I'existence de formes différentes d’inconscients collectifs
caractérisant des peuples et des cultures. L'hypothese d’une pluralité ne peut donc étre
écartée. Mais s'agit-il de ceci ou de résurgences conscientes mais différentes d’un
méme inconscient collectif ? La question reste pour ma part sans réponse.

Mais I'autre aspect que nous révele |'histoire, est la tentative de controle exercée sur
les mentalités dont sa partie inconsciente, et la plasticité de celle-ci. Il semble étre
malléable tout en conservant un espace étonnant de liberté. L'exemple qui nous parait
le plus probant est celui des propagandes. )'ai travaillé en particulier sur deux types, la
propagande soviétique et celle du régime militaire chilien46. La premiere répondait a
des criteres matérialistes et scientifiques, principalement I'approche pavlovienne, dont
était exclu I'inconscient puisqu’au moins jusqu’au début des années 80, les theses
freudiennes étaient ignorées. La seconde, en revanche, guidée par les analyses
comportementalistes nord américaines, en faisait son point d'application principal. Les
deux, cependant, avaient le méme objectif : influencer, sinon conditionner, maitriser les
mentalités et les modéliser. La propagande soviétique va principalement jouer sur
I'affect, en entretenant la méfiance de I'autre, la peur, quelquefois la haine. Ceci sera
clairement perceptible durant les périodes d'angoisse, de souffrances et de peur,
notamment pendant la guerre. Tous les auteurs s'accordent pour dire que les
comportements délictueux, voire criminels (exécutions sommaires et viols) des soldats
soviétiques en zone occupée de I'Allemagne au début de 1945 furent le résultat des
campagnes de propagande orchestrées au sein des armées. La propagande du régime
militaire chilien trouve son explication dans les recommandations du manuel des
Psyops47 américain. Elle allait notamment se caractériser, en particulier, dans la presse
locale, par I'instrumentalisation de I'imaginaire chilien. Que ce soit par le rappel de
phénomenes oubliés, mais inhérents a la mémoire collective, comme |'écartelement
propre aux méthodes de mise a mort datant de la Conquista et de I'lnquisition, ou la
manipulation de mots ou d’expressions dont la signification a une consonance
particuliere dans la mentalité ou encore la juxtaposition d’'images et de textes au
message fort en utilisant certaines caractéristiques propres a l'inconscient. On va ainsi
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se servir du fameux cas des rugbymen urugayens qui ont survécu dans les Andes en se
nourrissant du cadavre d'un de leur compagnon mort, pour insinuer I'idée que dans
certains cas de désordre généralisé comme |'était la situation au Chili au printemps
1973, on ne pourrait pas écarter des formes d’anthropophagie. La manipulation de
I'imaginaire est révélatrice de I'intérét qu’'on lui porte, mais dévoile aussi certains de
ses mécanismes. Je citerai a ce sujet, la manipulation du processus d’analogie
instantanée, celui de la logique symétrique et de la tendance a la généralisation, qui,
selon le psychanalyste chilien, Matte-Blanco48, sont des caractéristiques de notre
inconscient. L'étude menée par Claudio Duran sur le journal El Mercurio entre 1954 et
1994 confirme ces procédés. Enfin, comme toute propagande, elles allaient surexploiter
les processus de mythologisassion et de héroisation.

Or les deux propagandes allaient avoir un certain effet sur les mentalités, au moins
générer la peur, et permettre le travail de persuasion qu'ambitionnaient les autorités.
Mais on constate du méme coup que ces effets allaient étre limités et dans le temps et
selon les individus. Ceci nous permet de penser que l'inconscient est a la fois malléable
et capable d’échapper a I'emprise extérieure. On remarquera encore qu’une certaine
propagande n’'exerce un effet que sur un groupe donné. La référence a un fait d'une
mémoire collective donnée ne peut concerner et susciter un intérét que pour le groupe
qu’elle identifie. Il est notoire que les affiches du parti communiste soviétique diffusées
a I’étranger, hormis leur qualité esthétique, n’ont eu aucun impact en terme de
persuasion, que ce soit en France ou en Amérique latine. Il convenait a chaque fois
d’adapter le design, voire la symbolique et quelquefois le slogan pour qu’elles suscitent
un intérét. De la méme maniere les symboles, les couleurs ont une signification
spécifique propre a la culture considérée. Vous me rétorquerez que nous sommes iCi
dans le conscient, certes. Mais des I'instant ou I'on aborde la symbolique, I'esthétique,
on se situe toujours a la frange de l'inconscient et du conscient. Enfin I'utilisation des
mythes et la surexploitation des héros sont deux processus qui trouvent leur ancrage
principalement dans l'inconscient.

Pour résumer, on peut donc considérer que l'inconscient collectif est une réalité.
Certains mécanismes semblent propres a I'ensemble de |'espece humaine, d’autres sont
spécifiques a une culture. Il existerait donc un inconscient collectif que I'on pourrait
qualifier de générique et des résurgences particulieres, du moins la perception
consciente que I'on en a les différencie. Mais tous généerent des comportements, des
interprétations, formes conscientes de ce que projette notre imaginaire. Cet inconscient
présente deux caractéristiques, il peut étre malléable et subir une influence extérieure,
mais peut retrouver son entiere liberté, ce qui nous conduit a parler de sa plasticité.

L'histoire a toujours eu une attitude de rejet a I'égard de l'inconscient, tout en
entretenant avec lui une relation ambigué : elle n"hésite pas a mythologiser et a
héroiser. Or la prise en compte de cette donnée, si nous estimons, a I'instar de Cramsci,
faire I'histoire de I'homme, nous parait indispensable. L’'homme est un tout, je dirais
méme, a |'instar de la brillante démonstration d’Edgar Morin49, un systeme agissant et
se relationnant avec d’autres systemes. L'histoire ne peut donc rester a I'écart de ce
processus sous peine de se marginaliser, mais plus grave, de ne pas étre capable de
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faire une restitution compléete de I'histoire humaine.
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