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Mots-clefs :

Si I'inconscient peut étre compris comme une instance obéissant a des lois spécifiques
et dans une relation dynamique avec la conscience, le fait social tel que le définit la
sociologie durkheimienne pourrait bien s’appréhender comme relevant d’ un inconscient
collectif, extérieur au sujet alors méme qu’il n’ existe qu’ a travers lui.. Durkheim
d'ailleurs, pour définir le fait social, s'appuie sur la psychologie de son temps et la
notion de représentation individuelle inconsciente pour affirmer par « analogie »,
I'existence de représentations collectivesl. C'est sans doute dans son travail sur le
suicide que Durkheim montre le mieux le rapport particulier a la conscience que
suppose sa sociologie. Pour qu'il y ait « suicide » , il faut que I'agent (qui n’est pas on le
sait chez Durkheim un acteur) soit a I'origine de son acte et ait « conscience » de ses
conséquences. La « conscience » est donc inhérente au fait social Suicide ainsi
constitué, mais en méme temps ignorante et impuissante a I'expliquer puisqu’il revient
au sociologue de trouver les « causes » du suicide, non dans d’obscurs « motifs » que
pourrait invoquer le sujet ou ses proches mais dans des lois sociales. Emerge ici I'idée
d’un sujet conscient par essence mais absent a lui méme et guidé sinon commandé par
des déterminations qui agissent en lui a son insu. De ce point de vue, on pourrait
qualifier tout un pan de I'approche sociologique comme la découverte (au sens propre
et au sens figuré) d’un inconscient social. Chez Durkheim, cet inconscient prendrait la
figure d'une « méga-personne », dotée de conscience, de capacité de représentation,
qui incarne religion et morale et régule cet étre de désir et d'insatiables appétits qu’est
I'individu. Cette « méga-personne » agit en chacun des membres et oblige, non pas le
tout de I'activité humaine (régie par d’autres domaines comme les dimensions
physiques, physiologiques, biologiques et dans une moindre mesure psychologique)
mais la « maniere » dont elle s’actualise2. On peut d’ailleurs remarquer que cette
société comme personne3 a beaucoup a voir avec le surmoi de la deuxieme topique de
Freud, dont il n’est pas exclu que ce dernier, qui avait lu Durkheim, ait pu s’inspirer.
Pourtant ni Durkheim, ni ses successeurs ne se sont vraiment ralliés a I’hypothese d'un
inconscient , y compris si I’on se situe du point de vue de la lente formulation de
I’équivalence du social et du symbolique a travers les ceuvres de Mauss et comme on le
verra dans cet article, de Maurice Halbwachs.

Le pas de coté Durkheimien

Il est difficile en effet pour Durkheim de parler d’inconscient puisque l'insu de nos
manieres de penser, d’'agir et de sentir a pour pendant I'hypothese de représentations
et d'une conscience, fussent-elles collectives. D'autant que cette idée de « conscience



sans moi qui I'appréhende » est selon lui, non seulement constatée mais dans une
certaine mesure requise du point de vue de la cohésion sociale. Un fait social est
d’autant plus apte a remplir sa fonction coercitive et normative que I'individu ignore que
ces déterminations sont collectives et qu'il les « assume » comme des choix individuels.
Or, Durkheim constate lui méme que la venue a la conscience d’'un phénomene jusque
la inconscient annule I'automaticité qui le met en ceuvre : « Car plus cette faculté de
connaitre ce qui se passe en nous est développée, plus aussi les mouvements du sujet
perdent cet automatisme qui est la caractéristique de la vie physique. Un agent doué de
conscience ne se conduit pas comme un étre dont l'activité se réduirait a un systeme de
réflexes : il hésite, tatonne, délibere et c'est a cette particularité qu'on le reconnait. »

Cette remarque renvoie au contexte, éclairé par Marcel Gauchet, de formulation du
concept d’inconscient et son lien (encore actuel selon cet auteur) rendu possible par
I'idée de « réflexe cérébral » (...) Mais elle rappelle aussi aux doutes de Durkheim quant
a |'effet des progres de la connaissance sur la cohésion sociale et sa crainte qu’elle n'ait
des effets déléteres. La méthode sociologique débouche donc sur un probleme
politique. Que faire de ce savoir a la fois nécessaire et dangereux découvert par la
nouvelle science ? A qui s'adresse-t-il et a qui revient-il de se I'approprier ?

Cette question politique peut-étre abordée sur un plan épistémologique en
s'interrogeant, non pas sur la question du conscient et de I'inconscient mais de celle du
savoir et de I'ignorance. C'est ce a quoi nous invite, nous semble-t-il, Durkheim a
travers cette recommandation méthodologique, toujours a propos du suicide : « Car ce
qui importe, ce n’est pas d’exprimer avec un peu de précision la notion que la moyenne
des intelligences s’est faite du suicide, mais de constituer une catégorie d’objets qui,
tout en pouvant étre, sans inconvénient, étiquetée sous cette rubrique, soit fondée
objectivement, c’est-a-dire corresponde a une nature déterminée des choses ».

Le sociologue doit s'affranchir des pré-notions, des représentations spontanées, de
I'opinion et du café du commerce : I'antienne est connue et les auteurs du Métier de
sociologue ont cru pouvoir tout naturellement réinscrire cette regle de la méthode
sociologique dans le sillage de la rupture épistémologique thématisée par Bachelard.
Mais c'était peut-étre ignorer (ou vouloir ignorer) que cette « catégorie d'objets » dit
impérativement « étre, sans inconvénient, étiquetée » sous la rubrique suicide Pourquoi
conserver le terme de et ne pas choisir une notion plus abstraite qui marquerait
nettement la rupture avec le sens commun si ce n’est pour conserver une certaine
continuité avec ce dernier ? Pourquoi un écart, un pas de c6té plutot qu’une rupture ?
Mais alors a qui s’adresse le savoir sociologique ? A I'ensemble des humains
susceptibles de se saisir de la nouvelle science en se pénétrant des regles, somme
toute accessibles, de la méthode sociologique ? Mais alors ce savoir partagé ne risque-t-
il pas de miner plus encore la force des normes et aggraver I'anomie, ce mal des
sociétés modernes auquel la sociologie se proposait de remédier. Ou alors la sociologie
sera-t-elle condamnée a engendrer un nouveau corps d’experts qui serait susceptible de
« savoir » ce que le commun des mortels ignore et, a partir de ce savoir, proposer des
réformes institutionnelles susceptibles d’améliorer la société et de renforcer la cohésion
sociale dans un monde qui reste hiérarchisé. Ou la « mission » de la sociologie ne



pourrait-elle pas étre d’irriguer le monde d’'une connaissance appropriable par tous et
permettant a tous et a chacun de s’approprier une connaissance de soi dans un devenir
plus égalitaire et autonome.

Maurice Halbwachs ou Ila fiction
mémorielle comme garant de la
cohésion sociale.

Mais sa posture est a bien des égards singuliere et va au dela d'un approfondissement
des theses de Durkheim. Imprégné de I'enseignement de Bergson (et malgré sa relation
ambivalente avec celui qui fut son professeur de philosophie), lecteur de Husserl et fin
connaisseur de la sociologie allemande, sa « disponibilité théorique » (Michel Verret)
ouvre un des premiers passages entre des écoles dont la sociologie contemporaine est
I"héritiere. De plus, son engagement socialiste et républicain et le fait qu'il ait rédigé ses
derniers travaux alors qu'il participait a des mouvements de résistance conferent a ses
dernieres analyses une acuité et une portée particuliere quant a ces relations entre
conscience, épistémologie et politique.

Halbwachs est connu pour la formulation du terme de mémoire collective mais il faut
rappeler que, du début a la fin de son ceuvre, c’'est toujours en lien avec la
remémoration et le souvenir individuel qu’il donne consistance a ce concept. La
mémoire n’est pas individuelle ou collective mais collective et individuelle. Contre une
conception strictement organiciste de la mémoire, il prend a son compte I’'hypothese de
Bergson selon laquelle la mémoire de I'individu « ne peut résulter de son corps, il faut
qu'il y ait, hors du corps, et dans l'individu cependant, quelque chose qui explique la
réapparition des souvenirs4 ». Ce « quelque chose », ce sont pour Halbwachs ce qu'il
nomme en premiere analyse les « cadres sociaux » : la religion, la familleou encore le
langage agissent a notre insu dans la construction de I'image-souvenir qui n’est jamais
retour véridique du passéb.

Le fait social est représentation et c’est en tant que tel qu'il peut se méler a nos
représentations individuelles. Mais les theses d'Halbwachs sur la mémoire, et la
discussion serrée qu'il ne cessera jamais de mener avec Bergson et les psychologues de
son temps, précisent la « substance » des représentations. Pour Halbwachs se
remémorer, c’'est bien reconnaitre mais dans le sens de connaitre a nouveau. Et cette
re-connaissance se produit a partir de notions qui sont des cadres qui enserrent notre
perception . Dans ce sens, Halbwachs poursuit I'enquéte durkheimienne sur les
catégories fondée avec Les formes élémentaires de la vie religieuse. Mais, fait
intéressant pour nous contemporains des « sciences cognitives », pour lui notion n’est
pas concept et la reconnaissance n’est pas une activité strictement intellectuelle. Elle
ne s’oppose pas a I'image comme chez Bergson a qui il reproche de définir « I'image en
la dégageant de toute notion de rapport, de toute signification intellectuelle » et de
définir « le concept en le vidant de toute image.
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« Si, au contraire, les notions collectives une sont pas des « concepts », si la société ne
peut penser qu'a I'occasion de faits, de personnes, d'événements, il n'y a pas d'idée
sans images : plus précisément, idée et image ne désignent pas deux éléments, I'un
social, I'autre individuel, de nos états de conscience, mais deux points de vue d'ou la
société peut envisager en méme temps les mémes objets, qu'elle marque leur place
dans I'ensemble de ses notions, ou dans sa vie et son histoire.

Il faut conserver aux notions leurs dimensions affective, concrete, personnifiée. et
seulement ainsi elles peuvent étre des cadres de la mémoire et permettre a cette
derniere le role que lui assigne Halbwachs : savoir réguler le cours incontrélable du
temps. Car la société, et le monde, sont en perpétuel mouvement et le réle de la
mémoire collective est précisément de rendre ce mouvement vivable. La mémoire a
une fonction régulatrice par une réinterprétation du présent, recoloration affective et
sensible continuée des souvenirs, . Bien des chapitres d’'Halbwachs concrétisent ces
propos et en particulier sa magnifique Topographie Iégendaire des évangiles en terre
sainte ou il montre, travail empirique a I'appui, comment la mémoire collective
chrétienne remanie périodiquement la localisation des lieux saints. Le nouveau a besoin
de I'ancien : il avance caché, travesti sous des formes anciennes.

« Ainsi, la structure nouvelle s'élabore sous la structure ancienne. On pourrait dire que
les notions nouvelles ne se dégagent qu'apres avoir pris longtemps figure de notions
anciennes : c'est sur un fond de souvenirs que les institutions d'aujourd'hui se
construisent, et, pour beaucoup d'entre elles, il ne suffit pas, pour les faire accepter, de
démontrer qu'elles sont utiles : il faut qu'elles s'effacent en quelque sorte, pour laisser
voir les traditions qui sont derriere elles, et qu'elles aspirent a remplacer, mais avec
lesquelles, en attendant, elles cherchent a se confondre ».

Durkheim disait que la société tient un discours a ses membres. Pour Halbwachs ce
« discours » est mémoriel.

« Ce n'est la qu'une application particuliere d’'une fonction que toute société doit
remplir : alors que tout change sans cesse, persuader ses membres qu’elle ne change
pas, au moins pendant un temps donné et sur certains points6 ».

Sur base d'images-souvenirs ainsi redéfinies, la société produit un récit collectif qui,
pour une part releve de la fiction ( par exemple la « fiction commode que put constituer
I'idée d’'une noblesse parlementaire »), adapté aux circonstances du présent, qui lisse le
passé (le rend continu) et dont le role in fine est, de combattre les forces centrifuges qui
menacent la cohésion sociale :

C'est pourquoi la société tend a écarter de sa mémoire tout ce qui pourrait séparer les
individus, éloigner les groupes les uns des autres, et qu'a chaque époque elle remanie
ses souvenirs de maniére a les mettre en accord avec les conditions variables de son
équilibre.



Matiere

Cette fonction régulatrice de la mémoire est également possible grace a la relation
qu’'elle établit en permanence avec la matiere. Reconnaitre un souvenir, c’est le
localiser non seulement dans le temps mais dans I'espace et la matérialité. L'image
souvenir est toujours image de quelque part. C'est comme si , dit en substance
Halbwachs, I'objet matériel nous « faisait signe ». Pour Halbwachs en effet, comme pour
Mauss, la part matérielle du symbole n’est pas arbitraire (comme elle peut I'étre en
amont chez Durkheim et en aval chez Levi-Strauss), le symbole n’est pas seulement un
signe.

232 : « De toute facon, c’est toujours le méme but qu’on poursuit. La société religieuse
veut se persuader qu’elle n'a pas changé alors que tout se transformait autour d’elle.
Elle n'y réussit qu’a condition de retrouver les lieux, ou de reconstituer autour d’elle une
image au moins symbolique des lieux dans lesquels elle s'est d’abord constituée. Car
les lieux participent de la stabilité des choses matérielles et c’est en se fixant sur eux,
en s’enfermant dans leurs limites et en pliant son attitude a leur disposition, que la
pensée collective du groupe des croyants a le plus de chance de s’'immobiliser et de
durer : telle est bien la condition de la mémoire »

La vie sociale tire sa durabilité des liens qu’elle tisse avec la matiere a travers les
objets, non seulement parce qu'ils « nous offrent une image de permanence et de
stabilité (193) » et que I'empreinte réciproque entre les groupes humains et la
matérialité permet la durabilité mais parce que les hommes sont aussi matiere :

Xxx citation sur les groupes humains comme matiere.

Et I'on sent dans ce texte qui a bien des égards ruse avec la censure ( Namer) que c’est
dans la pérennité des choses matérielles que le résistant Halbwachs peut trouver dans
ses promenades quotidiennes dans un Paris occupé une certaine sérénité et un peu
d’'espérance

« Est-ce le contraste entre I'impassibilité des pierres et le trouble auquel ils sont livrés
qui les persuade qu’apres tout rien n'est perdu, puisque les murs et les maisons restent
debout ».

Les choses et les personnes

Qui dit récit et fiction dit personnage. Et, poursuivant la reprise et la réinterprétation par
la sociologie durkheimienne de la notion de classe amorcée dans son étude sur la
consommation dans la classe ouvriere, Halbwachs s’arréte un moment sur la « classe
féodale ». Ce qui I'intéresse, voire le fascine, dans le monde féodal est I'importance
attachée aux personnes.



Un titre, est un équivalent d'une série de souvenirs collectifs, il garantit la valeur de la
personne.

Et de la une théorie intéressante de I'aliénation : « 'homme sans passé », c’est celui
que les rapports de force internes a la société empéchent de se construire une histoire.

« Nous avons montré ailleurs que, dans les sociétés urbaines, ce qui distingue la classe
ouvriere des autres groupes, c'est que les ouvriers de l'industrie sont mis, a I'occasion
de leur travail, en contact avec des choses, non avec des hommes. »

Cette affirmation peut sembler paradoxale. Nous l'avons vu, les choses (les lieux,
I'espace, les objets) constituent une mise en présence permanente du social. Les
choses, artificielles ou naturelles, sont des symboles : elles « font signe » comme dit
Halbwachs vers les hommes. Mais ce qui caractérise la condition ouvriere est que
I'individu y est dépossédé de sa capacité a étre une personne dans une relation avec
une matiere inanimée, dépourvue de toute qualité, dans le silence des objets matériels
et une situation ou I'individu est dépossédé de sa capacité a étre une personne. Le
contact permanent avec une matiere « inerte » ( muette) isole I'individu.

Les ruses de la technique

Il y aurait beaucoup a dire sur les analyses d'Halbwachs concernant la classe ouvriere.
Mais contentons-nous ici d’indiquer qu’elles sont le prélude a une réflexion plus
générale, non plus sur la matérialité, mais sur la technicité. Curieusement, comme nous
le verrons plus loin, Halbwachs aborde tres peu la question des objets techniques en
tant que tel, mais il se centre, dans I’ ultime chapitre des Cadres sociaux de la mémoire,
sur la technique comme activité de réglementation comme dans le droit, I’économie ou
I'activité militaire.

Le technicien ou le spécialiste ne considere pas les hommes comme des personnes,
mais comme des « choses » qu’il appréhende « du dehors », de I'extérieur et dans ou
dans leur dimension fonctionnelle. Ce qui constitue pour Halbwachs une « force
centrifuge » qui tend a écarter les hommes du cceur de la société7.

« (...) Par tout un aspect, le droit est une pratique terre a terre, qui envisage les
individus et leurs-relations du dehors, tend a se figer en formules, et a se réduire a
I'application mécanique de regles. »

« La technigue ne pose en effet que des régles générales : elle ne connait pas « les
personnes ».

Pour Halbwachs, il n’y a pas d'absence de mémoire de la technique, mais une mémoire
mal partagée. Car certains techniciens, surtout des enseignants, savent que la
technigue, comme toute activité humaine, est marquée du sceau de I'historicité :



« Si I'on appelle mémoire collective I'ensemble des traditions d'un corps de
fonctionnaires, on dira qu'il y a au moins autant de mémoires collectives qu'il y a de
fonctions, et que chacune de ces mémoires s'est formée a l'intérieur de chacun de ces
corps, par le simple jeu de I'activité professionnelle. »

Si, pour Halbwachs, la technique est « pauvre » en mémoire, c’est que l'activité
technique est tournée vers I'efficacité, s'agit et se pense dans le présent.

Ceux qui appliquent ces regles, tournés vers |'action présente cherchent bien plutét a
en comprendre le jeu qu'a en connaitre I'origine et a se rappeler leur histoire.

L'oubli, inhérent a la technique n’est pas le fait d’'une absence d’historicité de cette
« zone de l'activité humaine ». Il y a une dimension « traditionnelle », voir une
dimension historique dans la technique mais qui est occultée, oubliée car antinomique
de l'efficacité. L'anhistoricité des techniques, leur pauvreté en mémoire n’est pas
consubstantielle a I'activité technicienne. Elles tiennent a la nécessité pour I'agent qui
les exécute ou (nous dirions aujourd’hui lI'usager) de croire qu’elles relevent d'une
dimension non historique, non temporelle.

Une régle, comme un instrument, s'applique a une réalité qu'on suppose a la fois
immobile et uniforme. Comment s'y conformerait-on, et quelle autorité garderait-elle, si
I'on n'y voyait qu'un mode d'adaptation provisoire a des circonstances momentanées,
qui n'ont pas toujours existé, qui se modifieront quelque jour ? Certes, ces régles,
extérieures a l'individu, et qui s'imposent a lui du dehors, lui apparaissent comme
I'ceuvre de la société. Elles ne sont ni des lois physiques, ni des forces matérielles. Par
leur rigidité et leur généralité, elles n'en imitent pas moins les lois et les forces de la
matiéere. La volonté sociale qu'on sent derriere s'est fixée et simplifiée : elle a renoncé a
s'adapter a toutes les variations qui se produisent, dans le temps et dans I'espace, a
l'intérieur du groupe d'ou elle émane De toutes les influences sociales, celles qui
prennent la forme d'une technique imitent le mieux le mécanisme des choses non
sociales.

Ce qu’on voit, avec cette analyse, est qu’il n'y a pas comme on aurait pu le croire une
anhistoricité de I'efficacité, mais une ruse a I'ceuvre dans l'activité technicienne. La
technique fait « comme si », elle « imite » les lois de la matiere d’ou elle tire du
prestige, elle ruse en faisant croire qu’elle n’est pas sociale8..

La technique représente la part de son activité que la société abandonne
temporairement au mécanisme.

Ainsi le « discours » que le fait social technique adresse au monde n’est pas moins
qu’un autre, pour une part, « fictif ». Mais la fiction est celle d’une histoire sans histoire,
sans héros ni haut fait qui met I'individu isolé dans une relation aliénante dans
I'incapacité d’entendre les signes d’une matiere devenue muette.



Conclusion sur l'inconscient

Ce que Michel Verret9 appelle le « matérialisme morphologique » de Maurice Halbwachs
repose sur I'idée que le social s’'incarne dans des formes matérielles, et dans des lieux.
Ce matérialisme morphologique nous semble mériter d’étre remis a I'ordre du jour, non
seulement parce qu'il nous semble a I'ceuvre dans des perspectives moins « oubliées »
comme celles de Leroi-Gourhan ou Simondon du point de vue de I'échange permanent
entre le spécifiquement humain (le symbolique et le matériel et leur indispensable
réciprocité) mais pour y ajouter (peut-étre- une dimension qui a plutét été développée
par d'autres auteurs (Castoriadis, Balandier, Gras). L'imaginaire caractéristique de
I’hnumain concu comme étre éminemmenet social est en effet le fait de produire de la
fiction, des histoires qui nous permettent d’encaisser la permanente mobilité du réel.
Durkheim disait qu’il fallait considérer les faits sociaux comme des choses. Mauss,
subvertissant I'enseignement de son oncle, nous apprend a considérer les choses
« comme » des faits sociaux en donnant a voir la société comme un tissu dans les fibres
duquel, inextricablement se mélent sujets et objets (citation essais sur le don).
Halbwachs réactive de I’héritage comtien que notre rapport aux autres, aux choses et a
la nature s’inscrit et prend sens dans un récit dans une fiction qui sans étre illusoire
n'est pas non plus véridique.

L'imaginaire est pour reprendre |'expression de Castoriadis, « instituant ». Pour
Halbwachs il est mis en récit et, par la, « fiction » ancrée sur des lieux dont la
matérialité importe (morphologie sociale revisitée).

1 « Au fond la notion d'une représentation inconsciente et celle d'une conscience sans
moi qui appréhende sont équivalentes. Car quand nous disons qu'un fait psychique est
inconscient, nous entendons seulement qu'il n'est pas appréhendé. Toute la question
est de savoir quelle expression il vaut le mieux employer. Au point de vue de
I'imagination, I'une et I'autre ont le méme inconvénient. Il ne nous est pas plus facile
d'imaginer une représentation sans sujet qui se représente, qu'une représentation sans
conscience. », in « Représentations individuelles et représentations collectives », Revue
de Métaphysique et de Morale, Tome VI, mai 1898.

2 Les faits sociaux nous dit Durkheim sont des « manieres » de penser, d’'agir et de
sentir

3 B.Karsenti, La société en personne, Paris, Oeconomica, 2006.
4 in, Les Cadres sociaux de la mémoire, p.

5 Halbawachs insiste sur le fait que ces cadres agissent sur le processus de
reconnaissance du passé sous la forme d’états psychiques.

Nous dirons alors qu'il y a dans toute image, si unique soit-elle, un aspect général, par
lequel elle se rattache a un ensemble de notions présentes a la conscience. On retrouve
ainsi et on rétablit la continuité entre I'image et le cadre, et I'on s'explique, puisque



celui-ci est fait tout entier d'états psychiques, qu'entre le cadre et I'image il puisse
s'établir un échange de substance, et méme que le cadre suffise pour reconstituer
I'image. (CSM p3)

6 in Mémoire collective, p. 226
7 ref. Cadres sociaux

8 Il est intéressant, et prouvant, de remarquer qu’Halbwachs un peu plus haut utilise le
méme argument a propos des regles de parenté, éminemment sociales, mais qui tirent
leur autorité de leur apparente proximité avec les regles de filiation naturelle.

9 Note Michel Verret



