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Mots-clés :

Dans un récit autobiographique Pierre Drieu la Rochelle (1893-1945) met en scène un
groupe d’enfants sous l’autorité d’un chef.  Ce chef est  originaire d’un pays latino-
américain : « Les petits hommes avaient un chef […] je ne sais s’il était colombien ou
vénézuélien.  Il  était  plus  âgé  que  nous  et  montrait  une  formidable  assurance.  Il
prétendait à une carrière d’autorité et j’ai vu depuis dans les journaux qu’il avait été
dictateur  dans  son pays  »2.  Ceci  mérite  d’être  noté  parce que la  réflexion sur  le  chef
charismatique est, pour partie, associée, sous la plume de Drieu, au monde latino-
américain.

En 1943 il a publié un roman L’homme à cheval. Ce roman est centré sur un jeune
officier d’origine indienne, aimé de ses hommes, qui organise dans un pays d’Amérique
latine un coup d’Etat afin de renverser le président en place, un homme qui appartient à
la bourgeoisie locale. Cet officier subjugue ceux qui l’entourent. Drieu s’est sans doute
souvenu de ce que Borges, rencontré en 1932 en Argentine, lui avait dit des dictateurs
sud-américains,  du  voyage  qu’il  avait  entrepris  en  Bolivie  en  compagnie  d’Alfred
Métraux, ethnologue alors installé en Amérique latine, cette même année 1932.

Drieu la Rochelle en Argentine
En 1932 Drieu est donc en Argentine, invité à faire des conférences par son amie
Victoria Ocampo3.

Il a parlé de la décadence de l’Europe à partir de son expérience personnelle. Des
jeunes attentifs à ses interventions ont souhaité savoir quel était son positionnement
idéologique : était-il communiste, acquis au régime qui s’était imposé à Moscou ? était-il
fasciste, séduit par la personnalité de Mussolini ? « Devant les jeunes Argentins qui, à
l’instar des jeunes Français, me sommaient d’être fasciste ou communiste, je réclamai
d’abord la marge nécessaire à l’intellectuel pour assurer sa liberté et sa considération
des ensembles. A revoir toute l’histoire depuis quinze ans, l’importance mondiale du
fascisme m’apparut mieux. […] J’annonçais comme certain le triomphe de l’hitlérisme,
sinon de Hitler. […] »4.

A son retour d’Argentine, Drieu marque son intérêt pour le fascisme. « J’ai songé à me
faire communiste.  Un drôle de communisme, pour pousser à la décadence, à la fin de
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tout […].Et, tout d’un coup, il y a eu le fascisme. Tout redevenait possible, ô mon cœur.
En 1932, j’allai en Amérique du Sud. […] En rentrant, je ne m’intéressai plus qu’au
fascisme, par la lecture, le voyage, la conversation. […] »5. Pour lui, ancien combattant
de  la  Première  Guerre  mondiale,  hostile  au  régime  parlementaire  qu’il  veut  voir
corrompu, l’alternative est simple : soit le communisme, soit le fascisme. Il opte pour le
fascisme. En 1934 il est déjà fasciste. Les manifestations de rue de février 1934 qui
voient des individus, des jeunes en particulier, venus de l’extrême-gauche, et d’autres
venus de l’extrême-droite, unis contre le régime parlementaire, le satisfont pleinement.
Il  y  a  là  un  mouvement  qui  transcende  les  séparations  des  classes  sociales,
foncièrement anti-bourgeois. La notion de parti unique n’est peut-être pas étrangère à
la vie politique française, il se prend à espérer : la France est peut-être mûre pour un
parti fasciste… Drieu est fasciste, anticommuniste, anticapitaliste, hostile au régime
parlementaire avec ses divisions. « On ne dit plus gauche et droite en pays fasciste. Il
n’y a plus que le capitalisme contre le socialisme, enlacés par la lutte à mort »6.

Voyages en Allemagne et Italie
Des séjours dans différents pays d’Europe centrale, en Allemagne, en Italie - le pays qui
a à sa tête alors le chef à l’origine de la marche sur Rome Benito Mussolini  -,  le
confortent dans son idée de l’importance d’un chef charismatique, clef de voûte de
systèmes politiques récemment installés dans le paysage politique européen. Grâce à
son  ami  Emmanuel  Berl7,  il  fait  un  séjour  en  Italie.  Il  y  côtoie  des  syndicalistes
révolutionnaires  impliqués  dans  le  régime  fasciste,  qui  sont  nourris  des  écrits  de
Georges  Sorel,  un  théoricien  de  la  violence  dans  l’histoire.  Il  rencontre  Hubert
Lagardelle, ancien militant marxiste, fondateur de la revue Le Mouvement socialiste
(1899-1914), alors à Rome, qui lui fait part de son admiration pour le travail conduit par
Mussolini en direction des classes laborieuses.

Il voyage en Allemagne. Il est fasciné par les manifestations organisées par les jeunes
hitlériens. Lui le Viking normand (son père est originaire de Coutances), vibre au contact
des jeunes réunis par Otto Abetz, au départ un professeur de dessin, rallié au nazisme,
organisateur de rencontres franco-allemandes.  Drieu retrouvera Otto Abetz à Paris,
ambassadeur du Reich à partir de 1940.

Avec  Doriot  :  la  quête  du  chef
charismatique
Drieu, après ses voyages en terre fasciste, rejoint le Parti populaire français de Jacques
Doriot8, ancien communiste devenu chef d’un parti  national populiste. Celui-ci  a la
stature  d'un  chef  :  «  Nous  avons  vu  vivre,  travailler,  Doriot.  Nous  avons  vu  le  fils  de
forgeron, nous avons vu l'ancien métallurgiste […]. Devant nous il a pris à bras-le-corps
toute la destinée de la France, il l'a soulevée à bout de bras comme un grand frère
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herculéen  »9.  Doriot  s’appuie  d’abord  sur  son  fief,  Saint-Denis  (il  est  maire  de  Saint-
Denis en 1931, réélu maire en 1935, député en mai 1936),

On voit dans des meetings, à côté du chef Doriot, Drieu en manches de chemise sur une
tribune. Drieu ne s’illusionne guère pour ce qui est de lui-même, il n’est pas un tribun. Il
ne sera pas le chef d’état-major du PPF qu’il aurait voulu être, près du chef suprême. Il
écrit dans L’Emancipation nationale, la revue du PPF, des articles hagiographiques à la
gloire de ce chef suprême10, il commente les campagnes du parti11. Ces articles seront
réunis sous le titre Avec Doriot.

Drieu s’est plu à valoriser divers traits du chef charismatique, la force physique, la
dimension plébéienne… Quelques citations : « […] l'autre soir, au Vel'-d'Hiv', il y avait,
sous les yeux d'une foule pénétrée d'évidence, de réalité, un homme qui se montrait
comme un père, qui exerçait effectivement ce rôle paternel, profondément humain, qui
doit être celui d'un chef – d'un chef de gouvernement – Jacques Doriot »12. » ; « [...] il a
été prouvé que Doriot avait ce don capital du chef. Il met la main sur l'idée essentielle,
vivante, simple, et dès lors il a l'initiative de l'action »13.

Drieu prétend avoir quelque droit à une expression politique dans la publication du PPF :
« […] moi, personnellement, si je me permets d'écrire dans L'Emancipation nationale,
c'est que j'ai  d'abord été un étudiant à l'Ecole des Sciences politiques,  et  que j'ai
toujours lu l'Histoire,  l'Economie, enquêté dans les différents pays et milieux et que je
me soumets aux conseils des chefs politiques de notre parti, avant tout aux fermes
directions de Jacques Doriot, notre chef »14. Il précise la situation d'un écrivain engagé
auprès d'un parti, légitimant ainsi son adhésion au PPF dans un article publié en 1942 :
«  […]  un  homme de  lettres  n’a  pas  besoin  d'être  un  chef  ;  il  peut  prendre  ses
responsabilités  à  un  niveau  plus  modeste  et  plus  efficace,  comme  soldat.  Un  soldat
pourvu d'une fonction spéciale, mais qui ne le met pas à l'abri des coups, ni de la mort.
Un écrivain peut toujours faire ce que fait le plus dénué des citoyens : être membre d'un
parti, d'une organisation, soldat dans une bataille, une armée [...] ». Il fait entendre des
objections  possibles  à  l'encontre  de sa position dans ce même article  :  Drieu fait
dialoguer deux personnages, un ami et un « Je » qui est lui-même - l'ami lui oppose ces
mots : « […] l'écrivain ne peut pas […] être un simple soldat, parce que c'est trop
ennuyeux […] dans le rang, il ne sera qu'un amateur occasionnel […]. Entendant cela, je
soupire, me rappelant le peu d'effort que je faisais dans un parti  politique pour y faire
autre chose que d'écrire des articles dans le journal du parti. [...] »15. Drieu n’est pas
dupe  :  il  n’adhère  pas  totalement  à  la  figue  de  l’intellectuel  engagé  au  service  d’un
parti.

A côté du chef, le PPF accueille des hommes venus de divers horizons : « Notre parti est
le lieu où se rencontrent les hommes de droite et les hommes de gauche, le lieu où
s'abolissent les oppositions périmées, qui ont eu leur grandeur, qui ne montrent plus
que leurs misérables petitesses »16. Le chef a besoin de ses hommes, dans le combat
héroïque qu'il mène : « Pour que Jacques Doriot dégage la solution originale française
du problème social, pour qu'il abatte la double tyrannie du grand capitalisme et du
communisme, nous devons être un parti d'hommes »17. André Malraux dira en 1959 de
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Drieu : « […] il était extrêmement sensible à l’amitié virile. Il concevait cette amitié
virile comme un lien féodal très noble. C’est ce qui explique, je crois, qu’il pouvait être à
l’aise avec les hommes des troupes de choc de Doriot »18.

Le PPF n’est pas d’emblée fasciste. Il le deviendra quand ses dirigeants percevront que
ce parti ne séduit pas vraiment la classe ouvrière. Faute de mobiliser des déçus du
communisme, le PPF va glisser vers la droite extrême, vers l’extrême-droite.  Drieu
déplore les tergiversations du PPF dans ses premières années d’existence, il le dit à son
amie Victoria Ocampo, il voudrait un engagement net pour le fascisme d’emblée. Celle-
ci s’inquiète dans une lettre du 22 octobre 1937 : « […] tu me dis qu’en ce moment il
n’y a au monde que le fascisme ou le communisme. Bien. Mais, quelques lignes plus
bas, tu ajoutes : « Ceci dit, le fascisme n’existe guère en France. Et j’appartiens à un
groupe qui n’est pas vraiment fasciste… ». Tu perds la tête, Pierrot. […] Il est impossible
que tu sois véritablement amoureux de cette chose qui s’appelle le « fascisme ». […] je
ne pense pas que le fascisme détruise moins que le communisme les possibilités de la
liberté et de l’esprit […] »19. Drieu n’écoutera pas son amie argentine.

Drieu a rejoint le PPF parce qu’il est alors convaincu que ce parti sera la matrice d’un
fascisme auquel il adhère depuis des années. André Malraux a bien connu Drieu ; face à
Frédéric Grover, biographe de Drieu, des années après 1945, il affirme : « Lorsqu’il s’est
embarqué dans le mouvement de Doriot (qui était une histoire à dormir debout) il y
avait chez lui assez de lucidité pour voir exactement ce qu’il faisait […] »20.

L'enthousiasme de Drieu pour Doriot ne dure pas. Il est déçu : celui-ci ne répond pas à
ses attentes, à savoir construire le grand parti national socialiste que, lui, Drieu appelle
de ses vœux. Doriot est entouré d’anciens communistes, il  est nourri  de la culture
ouvriériste, mais pour autant il ne combat pas la bourgeoisie et les patrons. Drieu se
veut pleinement socialiste, et antisémite21. La rupture avec Doriot est consommée en
1938,  pour  un  prétexte  quelque  peu  secondaire  par  rapport  à  ce  que  reproche
fondamentalement Drieu à Doriot. Drieu démissionne le 6 janvier 1939.

L’allégeance à la politique fasciste
Drieu a soutenu Franco pendant la guerre civile d’Espagne, cela l’éloigne de certains de
ses amis engagés dans le combat antifasciste. Pour lui l’engagement de Mussolini et
d’Hitler auprès de Franco préfigure l’installation de régimes nouveaux en Europe. Il voit
dans  le  pacte  germano-sovétique  une  manœuvre  d'Hitler  pour  installer  la  pax
germanica en Europe, avant d'attaquer la Russie, vision qui se révèlera perspicace22. Il
connaît personnellement l’homme politique tchécoslovaque Bénès, il le tient en grande
estime. Il sera pourtant favorable à l’occupation de la Tchécoslovaquie par les troupes
d’Hitler.  Drieu  rêve  d’une  Europe  allemande.  Il  a  enfin  trouvé  un  chef  charismatique
selon  son  cœur.  Hitler  est  un  nouvel  Auguste  !

Dans le cadre français, en 1939, la célébration d’Hitler révèle une vraie allégeance.
Drieu publie dans Le Figaro une chronique sur son séjour en Allemagne en 1934, il y
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célèbre la force virile des jeunes hitlériens, et la faculté du système allemand à former
des chefs23.

En 1940 c’est la défaite française. Drieu propose ses services à Otto Abetz, qui essaie
de le dissuader de s’impliquer plus que de raison dans la collaboration avec la puissance
occupante. Drieu croit voir son heure venue24 : il souhaite établir en France un parti
unique avec Jacques Doriot, dont il s’est rapproché, comme chef, et Bergery, rencontré
à Vichy, comme chef d’état-major. Otto Abetz n’adhère pas à cette solution qui ne
convient pas aux autorités allemandes à Berlin, elles sont plus désireuses de soutenir à
Vichy le maréchal Pétain et le gouvernement, avec à la tête du celui-ci un homme
politique de la IIIe République, Laval, et à Paris Marcel Déat, ancien député socialiste
français, un ancien néo-socialiste, fondateur d’un parti fasciste. Drieu renoncera à son
projet, il sera à nouveau déçu, et ce doublement. D’une part par Doriot incapable de
s’imposer comme chef fasciste (il n’est que maréchaliste), et par Bergery qui se satisfait
de missions diplomatiques à l’étranger. D’autre part par les Allemands qui ne souhaitent
pas voir  l’apparition d’un parti  fasciste en France, un parti  doté d’une forte assise
idéologique, qui serait concurrent du parti national socialiste. Drieu rejoindra le PPF le 7
novembre  1942  lors  du  IVe  congrès  national  de  ce  parti,  par  fidélité  à  des  convictions
fascistes, pour rejoindre un groupe d’hommes liés à un chef.

Drieu avait écrit pour le théâtre Le Chef, une pièce rédigée en 1933, créée par Georges
Pitoëff le 15 novembre 1935 sur la scène des Mathurins. Ce fut un échec, la pièce ne fut
jouée que cinq fois. Quelques mots sur les personnages de cette pièce. D’un côté nous
avons Jean le chef, convaincu qu’il peut jouer un rôle capital, les fidèles de Jean, prêts à
le suivre aveuglément parce qu’ils  croient en lui,  Georges, un personnage ambigu,
plutôt cynique, et face à eux Michel, un journaliste ancien combattant qui déplore ce qui
est advenu en Europe. Michel s’adresse à Jean et à ceux qui l’entourent : « Ce sont les
hommes comme moi qui t’ont fait. Les faibles, les faibles. Oh, comme nous sommes
faibles,  les  hommes d’aujourd’hui.  […]  Il  y  a  une épouvantable  faiblesse dans les
hommes qui se donnent à un autre homme. Quand il y a un dictateur, c’est qu’il n’y a
plus d’élite, c’est que l’élite ne fait plus son devoir. […] il n’y a plus que la foule, la foule
femelle. Et elle cherche un mâle […] Lénine, pourquoi as-tu ramassé dans la boue
sanglante des Napoléons, l’idée de dictature ? […] Europe, pauvre Europe, voici qu’est
venue l’époque des tyrans. […] l’homme n’est pas fait pour adorer l’homme. Ce n’est
pas vrai, il n’y a jamais eu de César, ni d’Alexandre qui méritaient d’être adorés, ce sont
des légendes. Mais voici que revient le temps des légendes… A Moscou, à Rome, à
Berlin… ». Contre le plaidoyer de Michel en faveur de la liberté, Georges rétorque : « Il y
a des saisons. Saison de la liberté, saison de l’autorité ». Et Jean, le chef, se satisfait de
dire : […] j’ai raison aujourd’hui »25. Dans cette pièce Drieu a voulu montrer « cette
grande poussée de mystique collective qui, partie de Moscou a gagné sous des formes
diverses, fasciste, hitlérienne, une grande partie de l’Europe et maintenant vient battre
à nos frontières »26. En 1933 Drieu pose la question des choix dans sa pièce face aux
événements européens : faut-il rallier un chef, faut-il dénoncer la dictature ? En ce qui le
concerne il choisira le ralliement à Doriot, il rejoindra une communauté d’hommes dans
le PPF. L’enthousiasme sera de courte durée, avons-nous dit, parce que ce à quoi il
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aspire, une mystique collective, sera contrebalancé par les tractations politiciennes afin
de sauvegarder le PPF dans le paysage politique français.

La faillite des élites favorise l’arrivée au pouvoir d’un chef. Les intellectuels peuvent se
laisser subjuguer par un chef. Drieu aborde ce sujet dans Socialisme fasciste : « Les
masses sont toujours prêtes à s’abandonner à des dieux vivants. Il n’y a que les élites
plus ou moins aristocratiques pour se méfier de ces dieux qu’elles approchent de trop
près pour y croire. Les intellectuels se montrent aussi souvent féminins et hystériques
que les masses »27.

L’homme à cheval
En 1943 Drieu la Rochelle publie L’homme à cheval. C’est un roman longuement mûri,
rédigé  durant  quelques  mois  de  l’année  1942,  nourri  de  discussions  en  1932,  en
Amérique du Sud, avec Borges, et avec Alfred Métraux (Drieu avait beaucoup parlé de
caudillos locaux, il avait pris des notes). Ce roman se déroule en Amérique du Sud : un
jeune officier de cavalerie, d’origine indienne, adulé par ses hommes, organise un coup
d’Etat pour renverser le Président, un homme qui appartient à l’élite sociale locale
d’ascendance espagnole. Le coup d’Etat réussit. Voici un chef charismatique au pouvoir.
Son histoire est racontée par un guitariste qui devient en quelque sorte son biographe
officiel. Mais l’aventure finit par un échec, tant sentimental que politique. Le chef déçu
par l’expérience du pouvoir part avec son cheval vers le lac Titicaca afin de pratiquer un
rituel  immémorial  d’avant  la  conquête espagnole,  renouant  ainsi  avec des vaincus
illustres, les Incas. Ce roman est symptomatique de l’évolution intellectuelle et des
sentiments de Drieu. Il est désormais convaincu que l’Allemagne va perdre la guerre,
que  l’Europe  sera  unifiée  sous  la  férule  soviétique.  Il  voudrait  pouvoir  devenir
communiste  (ce  que  feront  Curzio  Malaparte  ou  Pavese  en  Italie,  après  avoir  été
fascistes).  Mais  cela  lui  est  impossible  parce  qu’il  associe  le  communisme  au
matérialisme.

Depuis des années il est préoccupé par ce qui touche à la religion, ou plus précisément
aux religions. Une dimension n’a pas cessé d’occuper l’esprit de Drieu, la dimension
métaphysique.  Cette  dimension  métaphysique,  il  pensait  l’avoir  trouvée  dans  le
fascisme  allemand,  organisateur  de  grandes  manifestations  qui  se  réfèrent  à  des
héritages divers,  qui  imposent une certaine théâtralisation du vivre ensemble dans
l’espace de la cité. A la différence de Denis de Rougemont horrifié par l’adhésion de la
foule allemande aux discours d’Hitler28, Drieu, qui a séjourné en Allemagne et a assisté
à diverses manifestations de rues, était revenu conquis. Lorsqu’il se détourne de la
politique, il manifeste de l’intérêt pour des religions. Dans une lettre à Victoria Ocampo
le 30 août 1942 il  écrit  :  « J’étudie les religions de l’Asie, plus qu’auparavant. […]
Passionné dans la politique et pourtant par en dedans la méditation de plus en plus »29.
Quelques années plus tard il écrit à Victoria Ocampo : « […] J’ai beaucoup mûri depuis
cinq ans, j’ai eu le bonheur de découvrir la philosophie indienne. Joie, joie. La politique =
rien »30. Dans un texte rédigé dans les années 1942-1943, resté longtemps inédit, il
introduit un personnage qui est un double lui-même ; relevons ce passage concernant
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un séjour du narrateur dans l’armée d’Orient en 1915 : « La littérature mystique et
héroïque avait pour lui un attrait unique »31.

Emmanuel  Berl,  embrassant  la  trajectoire de Drieu dans un article  consacré à cet
écrivain,  affirme  :  «  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  il  ne  s’intéressait  plus  aux
«  collaborateurs  »  et  aux  «  résistants  »  ;  il  lisait  des  livres  védantistes  ou
bouddhistes »32. Beaucoup de proches de Drieu l’ignoraient alors. Ainsi André Malraux.
Dans un entretien avec Frédéric Grover, biographe de Drieu, il précise avoir découvert
l’intérêt de Drieu pour la pensée orientale à la lecture de son Journal. « J’ai rencontré
Drieu pour la dernière fois au milieu de 1943. D’après le Journal il était alors pris par le
domaine de l’Inde, surtout par les Upanishads. Il ne m’en a pas dit un mot »33.

La collaboration et l’antisémitisme
A la fin de la guerre, Drieu qui a joué un rôle évident dans la collaboration par ses choix
politiques, par son antisémitisme déclaré, par la place qu’il a occupée à la direction de
la Nouvelle  Revue Française,  pendant les années noires,  par  sa participation à un
voyage  officiel  en  Allemagne  afin  d’assister  au  congrès  des  écrivains  européens  à
Weimar en 194134, sait qu’il s’est fait des ennemis en France. Il pourrait se réfugier en
Suisse. Il fait le choix de rester à Paris. Il veut se suicider. Il échoue suite à un concours
de circonstances. Il réitère son geste, demandant alors qu’on le laisse mourir. Il est
enterré le 20 mars 1945. Est-ce la peur d’une arrestation qui explique son geste ? Est-ce
la volonté d’assumer avec dignité le fait d’appartenir au camp des vaincus en 1945 ?
Jean Paulhan, un acteur de la résistance intellectuelle au nazisme, lié à Dieu, commente
en ces termes le suicide de l’écrivain engagé : « Drieu avait-il songé […] à se sacrifier,
pour que certains de ceux qu’il avait - pensait-il – entraînés dans la collaboration, ne
fussent pas inquiétés ? Il est sûr que le procès Drieu, c’était aussi le procès Chardonne,
Jouhandeau, Fabre-Luce… […] Quelle grandeur, de toute façon, dans son suicide (même
s’il ne l’a pas pensée) et comme la littérature est grave »35. Il y aurait dans le suicide
de Drieu la noblesse du chef vaincu.

On a édité en 2008 des pages de Drieu sur la sexualité36. Ces pages complètent ce que
nous savions, à propos de Drieu, sur la corrélation entre fascisme et une certaine idée
du corps et de la virilité. Voici un passage de la pièce Le Chef : Jean le chef s’adresse à
Michel,  «  […]  tu  as  toujours  agi  comme une  gonzesse.  Vous  êtes  des  gonzesses
attendant le mâle pour être fécondées »37.

Par rapport aux femmes Drieu se veut toujours dominateur,  il  craint que certaines
pratiques  sexuelles,  par  exemple  la  fellation,  le  dévirilisent  puisque  les  femmes
prendraient alors le dessus. La maîtrise du corps masculin est obsédante. Dans ses
souvenirs sur ce qu’il a vécu en Allemagne dans les années qui précèdent la seconde
guerre mondiale, la question du corps masculin et de sa maîtrise est aussi présente,
dans  une  modalité  différente.  Ce  qu’il  importe  de  relever,  d’un  registre  de  texte  à
l’autre,  c’est  un  certain  nombre  d’affirmations  qui  illustrent  une  certaine  façon  d’être
dans l’espace et dans le monde, affirmations que l’on retrouve dans le travail accompli
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par Jonathan Littell à propos d’un ouvrage, La campagne de Russie, du fasciste belge
Léon Degrelle38.

Drieu apprécie l’amitié virile,  la camaraderie d’hommes qui  participent aux mêmes
combats. Il ne veut pas être confondu avec les intellectuels qu’il dit féminins ; il n’a pas
vocation,  selon  lui,  à  se  soumettre,  il  est  dans  l’affirmation  virile,  or  celle-ci  n’est  pas
contredite par l’adhésion à un chef, - au contraire, l’intellectuel fasciste est un soldat, un
valeureux soldat. Il ne suit pas aveuglément un chef, il fait le choix de le suivre.

La personne du chef charismatique s’expose. Ce chef n’est pas nécessairement une
figure  intellectuelle,  c’est  une  présence  physique,  une  personnalité  forte  qui  subjugue
les  foules.  Mussolini  et  Hitler  sont  dotés  d’un  charisme  exceptionnel.  Le  chef
charismatique est au-delà de la force dans des manifestations qui  renvoient à des
héritages  liés  à  des  histoires  nationales  spécifiques  et  à  des  scénographies
impressionnantes,  il  a  recours  à  la  parole,  à  une  parole  prophétique.  Pour  Drieu,
l’apparition du chef et de ceux qui l’entourent est liée à un renversement de certaines
façons de penser traditionnelles : « Un chef est une récompense pour des hommes
d’audace et de volonté. […] Il  faudrait,  pour susciter ces hommes, d’abord rompre
définitivement avec tous les vieux partis où règne une hiérarchie fondée sur un principe
intellectuel tout à fait périmé, sur la révérence académique »39.

Drieu a pris conscience de son échec bien avant la fin de la seconde guerre mondiale.
La France n’était pas mûre pour un parti unique national-socialiste. Toutefois il avait
quelque raison, de son point de vue, d’opter pour un tel parti, qui s'inscrit dans une
tradition spécifiquement française qui remonte aux dernières décennies du XIXe  siècle,
tradition précisément cernée par Sternhell40.

La fausse route d’un artiste
A lire son journal, il apparaît qu’il s’était convaincu qu’il avait fait fausse route, qu’il
aurait dû se satisfaire d’être un artiste. En fait, formé à l’Ecole des sciences politiques, il
avait escompté jouer un rôle dans le champ du politique, à travers des essais et des
articles. Lui, l’ami d’Aragon et de Malraux, était un écrivain engagé, comme ceux-ci
l’étaient dans d’autres voies41.

Privilégier dans la production de Drieu les œuvres romanesques, c’est omettre une part
importante de cette production, les réflexions politiques. Il convient de s’intéresser à la
trajectoire de Drieu, à ses positionnements politiques, dans une optique biographique,
mais pas uniquement. Drieu ne fut pas seulement un esthète, un dandy couvert de
femmes ; ce fut un écrivain politique qui a longuement réfléchi sur le parti unique, dans
son refus de la démocratie représentative, la démocratie bourgeoise pour la nommer
d’un qualificatif dépréciatif, qui a mûrement réfléchi son adhésion au fascisme. Ce n’est
pas un petit-bourgeois  qui  a opté pour le  fascisme pour défendre les intérêts des
capitalistes42. Il était de ceux qui voulaient jeter des ponts entre les diverses familles
politiques pour constituer un parti unique sous l’autorité d’un chef charismatique. Il est
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hostile au pluralisme et à la démocratie parlementaire.

Ses  réflexions  politiques  relèvent  plus,  a-t-on  coutume de  dire,  de  ses  préoccupations
personnelles que d'une analyse approfondie de la confrontation entre diverses notions,
telles que la démocratie, le totalitarisme... La trajectoire de Drieu entre les deux conflits
mondiaux  importerait  plus  que  ses  réflexions  politiques,  celles-ci  sont  pourtant
révélatrices de l'adoption par un intellectuel du fascisme et du culte du chef. Après la
Première Guerre mondiale, Drieu est déjà attentif au chef. Jean Guéhenno le rappelle à
Drieu dans une lettre : « Nous n’étions pas si loin l’un de l’autre en 1919. Nous pensions
à peu près les mêmes choses de la paix et de la guerre, de l’Europe. Mais nous placions
autrement nos espérances. Vous estimiez déjà, je méprisais le « chef », celui qui se veut
ou se croit « chef ». […] »43 .

1 Ce titre, je l’ai trouvé à la lecture de l’ouvrage de Frédéric Grover Drieu la Rochelle,
Gallimard, coll. « Idées ». F. Grover, historien canadien de la littérature française, est
mort  en janvier  2008.  On lui  doit,  outre divers travaux sur Drieu la Rochelle,  une
monumentale biographie de cet écrivain, écrite en collaboration avec Pierre Andreu,
publiée chez Hachette Littérature en 1979.

2 Drieu la  Rochelle  Notes pour  un roman sur  la  sexualité  suivi  de Parc Monceau,
Gallimard, 2008. Le passage cité est extrait de Parc Monceau (p. 90).

3 Victoria Ocampo, Drieu suivi de lettres inédites de Pierre Drieu la Rochelle à Victoria
Ocampo. Avant-propos et notes de Julien Hervieu. Traduit de l’espagnol (Argentine) par
André Gabastou, Bartillat, 2e édition, 2007.

4  Drieu la Rochelle, Socialisme fasciste, Gallimard, 5e édition, 1934.

5 Drieu la Rochelle, « Entre l’hiver et le printemps », NRF, avril 1942, article cité dans
Sur  les  écrivains,  Essais  critiques réunis,  préfacés et  annotés  par  Frédéric  Grover,
Gallimard, 1964, p. 188.

6  Drieu la Rochelle, Socialisme fasciste, op. cit., p. 101-102.

7 Emmanuel Berl évoque Drieu la Rochelle dans Présence des morts (1956), Gallimard,
coll. « L’imaginaire », 1982, p. 114-140.

8 Doriot secrétaire des Jeunesses communistes en 1923, à 24 ans. Le 9 février 1934 il
est actif lors des manifestations. Ayant pris ses distances avec le système soviétique, il
est exclu du PCF. Il fonde à Saint-Denis le PPF le 28 juin 1936. Sur Doriot, voir Philippe
Burin, La dérive fasciste Doriot, Déat, Bergery 1933-1945, Le Seuil, 1986.

9 Drieu la Rochelle, Avec Doriot, Gallimard, 3e édition, 1937, p. 81.

10 Drieu la Rochelle a fait paraître en 1936 une hagiographie de chef du PPF : Doriot ou
la vie légendaire d'un ouvrier français.



10

11 Drieu la Rochelle « s'exprime d'abord dans La lutte des jeunes fondée par Bertrand
de Jouvenel, issu du radicalisme puis dans L'émancipation nationale de Doriot. Il fut le
penseur du Parti  populaire français » (Dominique Borne,  Henri  Dibief,  La crise des
années 30 - 1929-1938, Le Seuil, coll. « Points », 1989, p. 97-98).

12 Drieu la Rochelle, Avec Doriot, op. cit., p. 146.

13 Ibid., p. 196.

14  Ibid., p. 85-86.

15 Drieu la Rochelle, « La fin des haricots », NRF, décembre 1942, article cité dans Sur
les écrivains, op. cit., p. 205-206.

16  Ibid., p. 155.

17 Ibid., p. 173.

18  Frédéric J.  Grover, Six  entretiens avec André Malraux sur des écrivains de son
temps, Gallimard, coll. Idées », 1978, p. 22-23.

19 Victoria Ocampo, Drieu, op. cit., p. 111-112.

20  Frédéric J.  Grover, Six entretiens avec André Malraux sur des écrivains de son
temps, op.cit., p. 21.

21 Sur l’antisémitisme militant de Drieu, voir Charlotte Wardi, « Drieu et les Juifs »,
L’Herne (Drieu la Rochelle), n° 42, 1982, p. 292-294.

22 Jean Grenier note en 1940 : « Depuis longtemps déjà, [Drieu] se déclarait fasciste,
partisan de l’unité de l’Europe […] » (Sous l’occupation, Editions Claire Paulhan, 1997,
p. 153).

23  Drieu la Rochelle, « Souvenir d’hier », Le Figaro, 21 décembre 1939.

24 Jean Grenier écrit dans un texte publié dans la NRF en septembre 1953 à propos de
Drieu en 1940 :  «  On sentait,  à  écouter  Drieu,  qu’il  appréciait  un état  social  qui
permettait à des hommes jeunes, actifs, intelligents de donner leur pleine mesure et
qu’il  se  disait  :  pourquoi  pas  moi  qui  ai  une ambition légitime et  des  sentiments
nobles ? » (passage cité dans Sous l’occupation, op. cit., p. 164).

25 Drieu la Rochelle, Le Chef, acte IV. Edition utilisée : Charlotte Corday – Le Chef,
Gallimard, 12e édition, 1944, p. 272-273.

26 Drieu la Rochelle, « Ce que j’ai voulu dire », Comœdia, 14 novembre 1934 (propos
cité par Pierre Andreu/Frédéric Grover, Drieu la Rochelle, op. cit., p. 309).

27  Drieu la Rochelle, Socialisme fasciste, op. cit., p. 127.
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28 Denis de Rougemont, Journal d’Allemagne, Gallimard, 1938, p. 47-49.

29 Victoria Ocampo, Drieu, op. cit., p. 140.

30  Ibid., p. 146 (extrait d’une lettre à Victoria Ocampo transmise par Paul Chadourne).

31 Drieu la Rochelle, Notes pour un roman sur la sexualité, op.cit., p. 68.

32  Emmanuel Berl, « Drieu la Rochelle », in Essais, Editions de Fallois, 2007, p. 388 (1ère

publication : Liberté de l’esprit, janvier 1953).

33  Frédéric J.  Grover, Six entretiens avec André Malraux sur des écrivains de son
temps, op. cit., p. 30.

34 A la date du 11 janvier 1942, alors qu’il est à Marseille, Jean Schlumberger note ceci :
« Carco est venu dîner à notre restaurant. Je lui montre le dernier numéro de Signal
[une publication pro-allemande] que je viens d’acheter et où se trouve une page de
photos consacrée à la visite d’écrivains français dans l’atelier d’un sculpteur berlinois.
On y voit Bonnard, Fraigneau et Drieu « qui appartient à la NRF, revue qui s’intéresse
particulièrement au national-socialisme ». Carco, qui est aussi ami de beaucoup de
peintres, est extrêmement monté contre Derain et Segonzac qui ont été là-bas faire les
jolis cœurs. […] » (Notes sur la vie littéraire 1902-1968, Gallimard, 1999).

35  Jean Paulhan à Colette Jéramec, correspondance citée dans Pierre Andreu/Frédéric
Grover, Drieu la Rochelle, op. cit., p. 573.

36  Voir note 2.

37 Drieu la Rochelle, Le Chef, op.cit, p. 268.

38 Jonathan Littell, Le sec et l'humide. Une brève incursion en territoire fasciste, traduit
de l'allemand par Daniel Mirsky, Gallimard/L'arbalète, 2008.

39  Drieu la Rochelle, Socialisme fasciste, op. cit., p. 130-131.

40 « Comme les blanquistes, les ligueurs de Déroulède, les antisémites de Guérin ou les
syndicats  révolutionnaires,  les  fascistes  apparaissent  dans  l’entre-deux-guerres,  et
surtout  à la  veille  du Front  populaire,  comme les seuls  éléments authentiquement
révolutionnaires,  les  seuls  inconditionnellement  opposés  à  l’ordre  établi  »  (Zeev
Sternhell,  La droite  révolutionnaire  1885-1914,  Les  origines  françaises  du fascisme
[1978], Gallimard, coll. « Folio », nouvelle édition, 1997).

41 Maurizio Serra réunit les trois trajectoires de ces écrivains dans Les frères séparés
Drieu  la  Rochelle,  Aragon,  Malraux  face  à  l'histoire,  traduit  de  l'italien  par  Carole
Cavallera, préface de Pierre Assouline, Paris, La Table ronde, 2008. Voir un entretien de
M. Serra avec Sébastien Lepaque dans Le Figaro littéraire, 31 février 2008, p. 3.
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42 Voir Robert O. Paxton, « Le parti unique et Pierre Drieu la Rochelle », p. 13-31 in
Pierre Drieu la Rochelle, Fragments de mémoires 1940-1941, Gallimard, 1982.

43  L’Herne, revue citée note 15, p. 378.


