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Mots-clefs :

A Catherine Kintzler

Faire référence aux « lumieres » n’est pas seulement évoquer la mise en valeur des
savoirs ou I'exercice des libertés. C'est porter attention a I'articulation des savoirs et
des libertés, en vertu de laquelle les libertés se fondent et s’accomplissent grace aux
savoirs, et les savoirs sont développés et enseignés grace au déploiement des libertés.
L'enjeu est de développer les savoirs, afin que chaque sujet puisse intelligemment se
donner des libertés et en jouir ; il est également de faire émerger les libertés dans
I'espace culturel et politique, afin que chaque sujet puisse se libérer des opinions et
conquérir I'exercice de la raison. C'est pourquoi les « libertés » se déclinent a la fois en
libération intellectuelle et en « droits », c’est-a-dire en inventions juridiques, et les
savoirs doivent étre entendus, a la fois, comme émancipation a I'’égard des opinions et
fondement de la production et de la jouissance des droits.

Selon cette perspective, la rencontre des savoirs et des libertés, d'une part, désigne un
événement historique situé dans le XVllleme siecle européen, la majuscule s'impose
alors : les Lumieres ; d’autre part, elle signifie tout mouvement de pensée selon lequel
les libertés se constituent grace aux savoirs et les savoirs grace aux libertés - tout
mouvement de pensée qui déploie la logique de I'événement, le maintient, le réactive
ou bien est censé I'anticiper : on a parfois évoqué « les lumieres » de la cité athénienne
du sixieme siecle avant J-C.

Mais voici que I’'événement historique s'est fissuré et que le mouvement de pensée
s'est défait, de sorte que la politique et le sujet sont supposés étre victimes d’un leurre
d’émancipation, et d'une réelle soumission : ceux qui font profession de ne jamais étre
dupes - le sociologue, I'’ethnologue, I'historien et, parfois, le philosophe - ont prétendu
nous apprendre que les libertés constituent le masque et I'alibi de la soumission (des
dominations de classe, des oppressions culturelles, de |'asservissement judéo-
chrétien...) et que les savoirs sont des stratégies d’'assujettissement (d’idéologie
bourgeoise ou « petite bourgeoise », de violence symbolique...). Assumées le plus
radicalement, ces dévalorisations définissent ce que I'on se donne la licence d'appeler
le « nihilisme », c’est-a-dire le néant de valeur positive accordé aux savoirs et aux
libertés. Il est manifeste que beaucoup de débats, depuis la fin du XIXeme siecle
peuvent étre lus comme la confrontation entre les lumieres et le nihilisme. Posons la
question : les Lumieres ne sont-elles donc pas condamnées a la naiveté, et celle-ci ne
consiste-t-elle donc pas a opposer superficiellement les lumieres - cette articulation des
libertés et des savoirs - et I'obscurantisme - cette articulation des asservissements et



des ignorances (qui parfois s'ignorent elles-mémes : les préjugés) ?

Un meécanisme d’asservissement au
coeur des Lumieres ?

Michel Foucault se présente souvent un critique des Lumiéres. Le cours du College de
France, « Il faut défendre la société », oppose, d'une part, « la problématique des
Lumieres », qui met en scene le « progres » et la « lutte de la connaissance contre
I'ignorance, de la raison contre les chimeres, de I'expérience contre les préjugés, des
raisonnements contre I'erreur » et, d’autre part, « la généalogie des savoirs » qui décrit
« un immense et multiple combat, non pas donc entre connaissance et ignorance, mais
[...] des savoirs les uns contre les autres - des savoirs s’opposant entre eux par leur
morphologie propre, par leurs détenteurs ennemis les uns des autres, et par leurs effets
de pouvoir intrinseques » ; or, ajoute Foucault, il faut « se débarrasser » de cette mise
en scene-la au profit de cette description-cil.

Dans son beau livre, Condorcet, I’instruction publique et la naissance du citoyen,
Catherine Kintzler met a bas cette interprétation bien trop simple des Lumieres - dont
Foucault lui-méme précise qu’elle vaut « en gros »2. Conformément a la rigueur de
Condorcet, et selon la lecture qu’en offre Kintzler, se situer dans le camp des Lumieres
est affirmer trois propriétés du progres : celui-ci est différencié, programmatique et
problématique. D'une part, il faut différencier le progres des savoirs, celui des libertés
et celui des techniques. D'autre part, il convient d’ceuvrer en faveur du progres des
savoirs afin que I'obscurantisme soit combattu et, avec lui, I'asservissement politique et
la stagnation technico-économique. Enfin, les progrés scientifiques et techniques
fondent des exigences nouvelles : produire encore plus de savoir afin de les maitriser,
faire en sorte qu'ils ne dégénérent pas en « inégalité parmi les hommes » et ne créent
pas de nouvelles servitudes, a la fois politiques et économiques. Les relations entre le
« Nord » et le « Sud », dit implicitement Kintzler, les crises contemporaines et I'état
général de la planete ne constituent-ils donc pas une confirmation de cette analyse ?3
L'état actuel du monde nous semble manifester le bien-fondé de I'analyse. L'enjeu est
de « maitriser le progres, gouverner la masse des vérités afin de ne pas étre étouffé par
son poids et d’en faire surgir le maximum d’autonomie pour chaque individu »4.

Toutefois, malgré la précision du débat, celui-ci demeure encore trop abstrait et ne
permet pas de saisir les enjeux de la « généalogie des savoirs » opposée aux Lumieres.
Cette généalogie est développée en particulier dans Surveiller et punir. Foucault y
déclare : « Les « Lumieres » qui ont découvert les libertés ont aussi inventé les
disciplines »5. Expliquer la formule impose de montrer la corrélation critique des
savoirs, des libertés et - selon le terme du généalogiste - des « disciplines ».

D’une part, une des lecons du livre est que I'on ne peut opposer les savoirs et les
POUVOIrS :



« Peut-étre faut-il aussi renoncer a toute une tradition qui laisse imaginer
qu’il ne peut y avoir de savoir que la ou sont suspendues les relations de
pouvoir et que le savoir ne peut se développer que hors de ses injonctions,
de ses exigences et de ses intéréts. [...] Il faut plutét admettre que le pouvoir
produit du savoir (et pas simplement en le favorisant parce qu'’il le sert ou en
I"appliquant parce qu’il est utile) ; que pouvoir et savoir s’impliquent
directement 'un I'autre ; qu’il n’y a pas de relation de pouvoir sans
constitution corrélative d’'un champ de savoir, ni de savoir qui ne suppose et
ne constitue en méme temps des relations de pouvoir. »6

Foucault propose des illustrations de la these. Aux Xlleme et Xllleme siecles, '«
enquéte » - « recherche autoritaire », grace a des procédures réglées, d’'une vérité dans
le champ de la justice - participe a la mise en place des pouvoirs ecclésiastiques et
étatiques ; or elle « a été une piece rudimentaire, sans doute, mais fondamentale pour
la constitution des sciences empiriques » qui ont émergé a la fin du Moyen Age7. La
seconde illustration parcourt tout I'ouvrage : au XIXeme siecle, les sciences de I'homme
(psychologie, sociologie, pédagogie, en particulier) ont pour condition de possibilité les
« disciplines » entendues comme des programmes, au service de stratégies politiques
bourgeoises, qui travaillent a contréler et organiser les comportements des hommes, en
accroissant a la fois leur capacité (militaire, scolaire, productrice...) et leur docilité.
Inversement, ces « sciences » travaillent a conforter, stabiliser et rationaliser les
disciplines : la mise en ceuvre des surveillances, des analyses, des sanctions et des
récompenses est conditionnée par des savoirs psychologies, sociologiques et
pédagogiques8. Permettons-nous une remarque qui déborde le champ du XIXeme siecle
européen, mais met en évidence ce lien du savoir et du pouvoir : le taylorisme est
autant un savoir rationnel du travail (Taylor écrit le Scientific Management) qu’une
normalisation effective de la production industrielle.

Les lumieres affirment, disions-nous, les savoirs et les libertés contre le regne des
opinions. A partir de Platon, auquel Descartes (référence essentielle des Lumieres) est
ici fidele, les opinions se définissent selon trois propriétés : céder a I'opinion, c’est étre
livré a une pensée immédiate, c’'est-a-dire non produite par des médiations
démonstratives, persuasive, c'est-a-dire cultivée par un désir lui-méme irréfléchi
(I'homme d’opinion penser ce qu’il désire immédiatement penser), et commune, c’est-a-
dire produite par des communautés. La lutte des lumieres contre I'obscurantisme est
essentiellement une lutte contre les opinions. C’'est pourquoi, disions-nous, les savoirs
possedent une vertu supposée libératrice.

A cette lutte, le généalogiste oppose I'articulation des savoirs - sans « immédiateté »,
savamment élaborés - des programmes - et non I'emprise des désirs - des stratégies
politiques - et non la bétise des communautés - et leurs effets d’asservissement. Il est
donc illégitime d’opposer savoir et pouvoir, et cette opposition laisse hors de critique la
puissance d’'assujettissement de certains savoirs - un pas de plus et on pourra alors
ajouter : elle la |égitime en I'ignorant. La dynamique percue par Condorcet, qui noue
accroissement des savoirs et inégalité économiques et politique, est réelle mais offre



une perspective encore insuffisante pour apprécier ce savant assujettissement, dont
I’émergence était pourtant contemporaine du penseur.

Continuons de lire Foucault. Il est également impossible d’opposer les droits juridiques
et les pouvoirs disciplinaires :

« Historiqguement, le processus par lequel la bourgeoisie est devenue au
cours du XVllle siécle la classe politiguement dominante s’est abrité derriere
la mise en place d'un cadre juridique explicite, codé, formellement égalitaire,
et a travers I'organisation d'un régime de type parlementaire et
représentatif. Mais le développement et la généralisation des dispositifs
disciplinaires ont constitué I'autre versant, obscur, de ces processus. La
forme juridique générale qui garantissait un systeme de droits en principe
égalitaires était sous-tendue par ces mécanismes menus, quotidiens et
physiques, par tous ces systemes de micro-pouvoir essentiellement
inégalitaires et dissymétriques que constituent les disciplines. »9

Ce texte nous oblige a distinguer deux perspectives. Selon un point de vue que |'on
peut dire « marxiste », les droits formels « abritent » - c'est-a-dire a la fois masquent et
enveloppent - la prise de pouvoir économique de la bourgeoisie : I'égalité formelle des
droits justifie et dissimule les inégalités économiques, sociales et politiques. Le point de
vue de Foucault est différent (mais pas nécessairement opposé) : les relations
disciplinaires, inégalitaires et dissymétriques, constituent un « contre-droit » qui rend
impossible I'exercice des droits formel. Un exemple que I'on peut et doit étendre a
beaucoup d’'activités sociales : les disciplines qui regnent dans les ateliers, et bient6t
dans les usines, faussent systématiquement I'égalité, affirmée dans le contrat de
travail, entre I'ouvrier et le possesseur des moyens de production et d'échange.
L'analyse et le contrdle de la gestuelle du travailleur, la surveillance de son rythme de
production, l'inspection de son comportement avant, pendant et apres I'activité
productrice (repérage et évaluation du respect des consignes et de la hiérarchie,
contrbles des attitudes, des bavardages, des consommations d’alcool, etc.), les
punitions et récompenses qui en découlent, tout cela, manifestement, déborde et
infléchit I'exercice des droits, jusqu'a les rendre pratiquement vainsl0. Il est donc
logique que Foucault, dans La volonté de savoir, conteste les représentations juridiques
du pouvoir et, singulierement, celles qui prétendent se fonder sur I'Etat et sa
souveraineté : les pouvoirs modernes ne se fondent pas essentiellement sur la loi et |a
souveraineté étatique, mais sur ce jeu des disciplines qui fausse I'exercice des droits11.

Durcissons I’'argumentation. La machine de guerre conceptuelle contre les Lumieres
peut se déployer ainsi : d'une part, les pouvoirs disciplinaires et les savoirs se
conditionnent réciproquement, d'autre part, les pouvoirs disciplinaires faussent
I'exercice des libertés - il est donc |égitime de poser que les savoirs peuvent travailler
contre les libertés. Le noeud se resserre encore, si on affirme que se réclamer des
libertés c’est, objectivement, Iégitimer les disciplines qui leur sont solidaires et faire du



droit leur alibi, puisque celles-la s'imposent dans I'espace que celles-ci ont ouvert (le
contrat de travail ouvre juridiquement I'espace dans lequel les « disciplines » de
production se déploient).

Le déploiement des savoirs, des
pouvoirs et des libertés

Il est cependant impossible de réduire le lien entre savoirs et libertés a une telle
mécanique d'asservissement - ce que démontre Foucault lui-méme, selon trois
perspectives.

En premier lieu, l'origine n’est pas un destin, et I'ordre des découvertes n’est pas |'ordre
des raisons. Reconsidérons le statut de I'« enquéte », piece fondamentale, dit Foucault,
pour la constitution des sciences empiriques. Contrairement aux sciences humaines, qui
continuent de faire corps avec les disciplines, elle « s’est détachée de la procédure
inquisitoriale ou historiqguement elle s’enracinait »12. Ce « déblocage épistémologique »
ne signifie pas que les développements de la physique, la chimie ou la biologie ne
soient pas liées a des pouvoirs, notamment économiques ; la moindre analyse des
« stratégies » industrielles et financieres manifeste le contraire. Il signifie que la
rationalité de ces sciences empiriques - I'ordre des raisons, les modes de vérification
des propositions, la formulation et la « place » des problemes théoriques au sein des
systemes de vérités déja reconnues - est désormais immanente a la science et ne recoit
pas ses principes et ses exigences intellectuels d'une autre autorité que la sienne.

Il est donc nécessaire de distinguer deux ordres : d’une part, I'ordre historique des
conditions de possibilité des sciences, d’autre part, I'ordre des raisons (des concepts
élémentaires aux propositions déduites) des sciences constituées. Le premier peut étre
objet de recherches « généalogiques » ; les travaux de Foucault visent a démontrer que
les conditions de possibilité des sciences recoivent leur plus grande intelligibilité
lorsqu’elles sont articulées non seulement a des regles générales de mises en ordre des
mots et des choses que les cultures inventent, mais aussi a des événements et des
systemes de pouvoir historico-politiques ; le second est affranchi de ces conditions, et
relatif au seul développement rationnel du savoir.

L'exemple de la médecine manifeste ce conditionnement historique : sans l'institution
de I'hopital, des laboratoires, des bibliotheques, du statut du médecin-chercheur,
I’émergence du « regard cliniqgue » et les progres de la rationalité médicale sont
impensables13. La figure du « médecin des Lumieres » - qui participe a l'invention de
cette rationalité, qui impose des normes d’« hygiene » et de « salubrité », qui est animé
par les premiers soucis de prophylaxie - est « scientifique » pour autant qu’elle est
culturelle et politique. Toutefois, il faut répéter a propos de la rationalité de la science
médicale ce que nous disons au sujet des sciences expérimentales (en tenant compte
de la spécificité de chaque science) : cette science s’est détachée de ses conditions de
possibilité initiales, si bien que les analyses de ces conditions sont extérieures a I'ordre
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immanent de sa rationalité constituéel4. L'ordre des propositions, des problemes et des
découvertes, s'il est pour une part lié aux techniques et aux « demandes » sociales,
n'est pas réductible aux événements qui ont rendu possible la science.

Une conséquence s'impose. Elle n'est pas formulée par le généalogiste, mais rien
n'empéche son lecteur - qui, comme le dit Foucault, doit étre aussi un « utilisateur » de
la « boite a outils » conceptuelle qu'il propose - de la déployer. Il est erroné de penser
gu’enseigner les savoirs est nécessairement s’assujettir aux pouvoirs avec lesquels ils
se sont primitivement noués. S'il existe un « déblocage épistémologique » du savoir,
I'ordre des raisons qui lui est immanent peut devenir objet d’instruction : il est
désormais délesté de ses conditions premieres de possibilité et de leurs effets éventuels
de domination. Voici donc I'espace ouvert pour un enseignement élémentaire, c’est-a-
dire procédant selon un ordre raisonné et auto-suffisant des connaissances. Proposons
cette premiere considération, qu’il faudra étayer et développer : il est lIégitime de
reconnaitre en cet enseignement une des exigences et un des principes de I'instruction
publique concue par Condorcetl5.

De ce premier point de vue, il faut donc affirmer la disjonction effective des pouvoirs et
du développement des rationalités scientifiques.

En second lieu, tout pouvoir n’est pas illégitime. Ainsi, punir n’est pas nécessairement
injuste, et tout systeme pénal n'est pas, par principe, illégitimel6, bien que la prison
manifeste le plus clairement la soumission des principes du droit aux mécanismes
disciplinairesl7 : le « délinquant » est un étrange mixte de sujet juridique transgressant
la loi et d’individualité qualifiée par des normes (et tenu pour « dangereux », « asocial »
ou « pervers »). L'examen d’une institution stratégique entre toutes, I'école, manifeste
que le pouvoir n’est pas nécessairement un « mal ». Partons de cette déclaration :

« On sait bien que le pouvoir n’est pas le mal [...] Prenons aussi quelque chose qui a été
I'objet de critiques souvent justifiées : I'institution pédagogique. Je ne vois pas ou est le
mal dans la pratique de quelqu’un qui, dans un jeu de vérité donné, sachant plus qu'un
autre, lui dit ce qu’il faut faire, lui apprend, lui transmet un savoir, lui communique des
techniques ; le probléme est plutét de savoir comment on va éviter dans ces pratiques -
ou le pouvoir ne peut pas ne pas jouer et ou il n’est pas mauvais en soi - les effets de
domination inutiles qui vont faire qu'un gosse sera soumis a |I'autorité arbitraire et
inutile d'un instituteur, un étudiant sous la coupe d’'un professeur autoritaire, etc. »18

Au-dela du refus du pouvoir arbitraire gu’un sujet peut exercer sur un autre, qu’est-ce
qui est dénoncé implicitement ici, sinon les prétentions pédagogiques de gouverner
I’enfant en faisant valoir des contraintes irréductibles a I'acte d’instruction ? La lecture
de Surveiller et punir I'apprend : la critique des normes disciplinaires est aussi une
critique des normalisations « pédagogiques » qui assujettissent le corps et le psychisme
de I'’enfant19. (Il est donc comique que quelques « pédagogues » se soient réclamés de
Foucault pour « lutter » contre les pouvoirs, supposés par principe illégitimes, des
maitres sur les éleves.). Il existe ici encore un point de rencontre notable entre les
critiqgues opérées par |I'analyste des « disciplines » et par le penseur moderne des



Lumieres : travailler a normer le corps de I'enfant afin de le « moraliser » au-dela des
exigences minimales de maitrise de soi inhérente a I'instruction, imposer un emploi du
temps et des exercices concus comme fondement d’une « éducation » sociale et
politique, mettre en ceuvre une « surveillance de tous les jours et de tous les
moments » afin de d'immerger I'enfant dans des communautés militaires et
patriotiques20 - ceci répugne également a I'analyste des pouvoirs et au philosophe de
I"instruction publique. Foucault ne contribue pas aux tristes discours qui jouent de
I’équivocité du « maitre » et selon lesquels le magister est nécessairement le masque
du dominus : I'instruction n’est pas synonyme d’asservissement.

On doit donc conclure, en second lieu, a une disjonction de principe entre exercice du
pouvoir et illégitimité.

En troisieme lieu, un des problémes modernes du droit est celui de son détachement a
I’égard des pouvoirs disciplinaires. Pourquoi cette insistance a démontrer que les figures
du « fou » (Histoire de la folie), du « délinquant » et de I'homme « anormal » (Surveiller
et punir), du sujet réduit a sa « sexualité » (La volonté de savoir) sont des inventions de
pouvoir sans validité universelle, porteuses de la méme contingence que toutes les
situations et les événements  historiques ? Afin de suspendre ces
représentationsillusoires de ['universel, afin de libérer de ces maitres-mots, ces
assujettissements et ces normalisations que des cultures inventent, afin de rendre
possibles des expériences de soi, des modes d’accomplissement de soi singuliers, qui
sont interdits ou (plus radicalement) rendus impensables par ces maitres-mots. En
1979, lorsqu’il médite sur les errances et, finalement, les nouveaux asservissements et
les crimes de la révolution iranienne, Foucault risque la formule : » étre respectueux
guand une singularité se souleve, intransigeant des que le pouvoir enfreint
I'universel »21. Convient-il de lier a cette association du singulier et de I'universel
I'insistance - politiquement « située » - a affirmer I'existence des droits élémentaires ?
En 1982, en réponse a la délégalisation du syndicat Solidarnosc et a I'« état de siege »
subi par la Pologne, Foucault affirme la nécessité de la « démocratie », des « libertés »
et de I'« usage des droits »22. En 1984, en soutien aux boat people et aux militants en
lutte contre les dictatures (pensons aux « dissidents » des « pays de I'Est »), il évoque
un principe de « citoyenneté internationale qui a ses droits, qui a ses devoirs »23.

Il faut insister sur cette association de 'universel et du singulier, approximativement
contemporaine d'une valorisation politique des droits. Référons-la a la conceptualisation
que Catherine Kintzler propose du citoyen, lorsqu’elle réactive la pensée des Lumieres
dans ses études sur Condorcet. Le citoyen doit étre pensé comme une « singularité
universelle » : I'universalité de la loi a pour fonction de « rendre possible la singularité
privée de l'individu ». En effet, les lois conditionnent la compossibilité des libertés :
chaque citoyen (singularité) jouit des libertés qui rendent possibles le développement et
I'exercice de sa singularité, dans le respect de semblables libertés de tous les autres
citoyens (universalité)24.

Cependant, c’est précisément cette possibilité que Foucault nie : les disciplines rendent
impossible le respect de I'universel et I'exercice de la singularité dans I'espace des



droits. Elles imposent a la fois la dissymétrie d'un rapport de force au profit d'une
volonté particuliere, et la généralité d'une norme (par exemple, le « bon ouvrier »). On
comprend donc le questionnement de Foucault, et peut-étre aussi son caractere
aporétique. L'enjeu est de s’engager « dans la direction d'un nouveau droit, qui serait
anti-disciplinaire, mais qui serait en méme temps affranchi du principe de
souveraineté »25 : un droit, constatons-nous, bientét cristallisé dans la « citoyenneté »
et qui assure les « libertés » fondamentales - mais qui ne reléverait plus de la
souveraineté et permettrait, enfin, de lutter contre les pouvoirs disciplinaires.
L'association de 'universel et du singulier, enfin, peut-elle - ou doit-elle - acquérir une
consistance juridique, si elle est disjointe de toute « souveraineté » étatique ou supra-
étatique (pensons a I'Europe) ? La mort brutale de Foucault, en 1984, a interrompu ces
réflexions, mais rien n’'assure que leur développement aurait mené a terme cette
nouvelle pensée du droit et I'articulation de I'universel et du singulier.

Il faut donc conclure a I'existence d’une conjonction problématique entre, d'une part,
I"association du singulier et de I'universel et, d'autre part, le droit.

Le noeud des savoirs, des pouvoirs et des libertés, dont nous parlions a la fin de la
précédente partie, se desserre donc. Il existe un espace de déploiement des sciences
constituées, qui n’est le lieu d'une oppression. Il existe des pouvoirs que ne sont pas
illégitimes. L'école n'est pas vouée a étre un pratique d’asservissement, lorsqu’elle
enseigne I'ordre des raisons immanent a une rationalité et refuse de livrer I'éleve a des
« disciplines » illégitimes. Il doit exister un exercice des » droits » qui rend possibles les
« libertés » fondamentales, et qui n'est ni I'alibi ni la condition du déploiement des
pouvoirs disciplinaires.

Réactiver les Lumieres ?

Les références aux Lumieres se font de plus en plus insistantes dans les dernieres
années. Cette insistance marque un projet : s’affronter au noeud des savoirs et des
libertés, non plus pour le dénouer - Foucault s'y était depuis longtemps employé - non
pas pour le renouer : jamais il nen déclara le projet - mais pour mettre a I'épreuve la
pensée face a un des enjeux les plus considérables de notre présent, selon trois
perspectives. 1) Les Lumieres furent le premier mouvement de pensée qui problématisa
sa propre actualité, non en l'intégrant dans une totalité qui le dépasse, non en y
déchiffrant les signes d’un futur ou en le convertissant en une transition vers un monde
nouveau - mais en cherchant a déterminer la singularité du présent dans lequel elles se
situent26. 2) Cette singularité peut étre ainsi déterminée : une « entreprise pour lier par
un lien de relation directe le progres de la vérité et I'histoire de la liberté »27. Or, cette
entreprise est toujours la nétre, en tant qu’elle peut étre définie comme « travail de
nous-mémes sur nous-mémes en tant qu'étres libres » qui refusent de se limiter a des
figures prétendument universelles et nécessaires28. 3) Enfin, on doit refuser
I'alternative selon laquelle « il faut étre pour ou contre I'Aufklarung »29.

Ne faisons donc pas de Foucault un adepte des Lumieres, en tordant ainsi le baton dans
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le sens opposé de la premiere courbure. Ce refus de I'alternative, nos remarques
précédentes permettent peut-étre d’'en déterminer certains enjeux. Préciser que le
pouvoir enveloppé dans I'acte d’instruction n’est pas un mal et affirmer I'existence d’un
ordre des raisons émancipé des pouvoirs ne conduisent pas a faire de I'école une piece
nécessaire et positive d'une politique des lumieres, grace a laquelle chaque sujet est
obligé de s’instruire des savoirs élémentaires afin d’instituer en raison la citoyenneté.
Et, certes, qui refuse de penser la politique en se fondant sur une théorie juridique de la
souveraineté ne peut qu’étre étranger a une pensée juridique de I'école, qui constitue -
Condorcet nous I'a appris - l'institution nécessaire et centrale des lumieres. Foucault fut
professeur au College de France ; il est toutefois significatif que les dernieres figures de
savoirs qu'’il valorisa - outre celle de Nietzsche, référence clef de toujours - soient celles
de Socrate et des cyniques de I’Antiquité grecque : autant d’interventions dans le
champ politique et culturel, autant de pratiqgues de connaissance et d'injonction a
apprendre volontairement étrangeres aux institutions d’enseignement. Ces héros du
savoir, ces grands enseignants sont des défricheurs, des singularités exceptionnelles,
étrangeres (et parfois opposées) a I'ordre de la loi et des écoles30.

Présentons le propos plus systématiqguement, et tentons de penser comment Foucault
se dégage de l|'alternative (étre pour ou contre les Lumieres). Les Lumieres sont
constituées par l'articulation des savoirs et des libertés, disions-nous en engageant
cette étude ; cette articulation, les analyses de Foucault la dissolvent sans la ruiner.

Il est, en effet, possible de parler des droits politiques sans parler des savoirs
émancipateurs ; les dernieres positions politigues de Foucault le manifestent. Plus
encore : il est difficile - mais cependant nécessaire - de parler des droits sans parler des
savoirs assujettissant qui font corps avec les disciplines et rendent vain I'exercice des
droits. Il est également possible de parler des savoirs émancipateurs du généalogiste et
de les exercer sans parler des droits, et cela semble méme nécessaire a lire Surveiller
et punir.

Toutefois, que les deux discours - des savoirs et des libertés - puissent étre tenus, nous
délivre de ce que nous nommions en introduction le « nihilisme ». En effet, il n’est pas
vrai qu’invoquer les libertés soit ipso facto tenir implicitement le discours de
I'asservissement ; il n’est pas vrai que valoriser les savoirs soit nécessairement ceuvrer
pour |'assujettissement. Mais que ces deux discours soient déliés signifie ceci : les
savoirs émancipateurs doivent étre entendus comme des libérations a I’égard, non
seulement des opinions, mais des rationalités asservissantes - et non plus comme des
fondements du droit. Et, certes, les « libertés » se déclinent a la fois comme droit et
comme émancipation intellectuelle, mais les deux ne communiquent pas. (Les
références finales a la liberté concue comme « travail sur soi » n’engagent pas de
perspectives juridiques précises.)

Cette dissolution des Lumieres a pour principe la récusation de ce que I'on peut appeler
le fondement positif. C'est pourquoi elle refuse de fonder les libertés sur les savoirs et
les savoirs sur les libertés. En effet, comment et pourquoi les droits sont-ils finalement
affirmés ? Contre les pouvoirs étatiques dictatoriaux. Comment et pourquoi les savoirs



émancipateurs sont-ils affirmés ? Contre les assujettissements, et en premier lieu les
normalisations disciplinaires, beaucoup plus difficiles a repérer et analyser que les
oppressions étatiques. Comment et pourquoi le travail subjectif de liberté est-il
entrepris ? Contre les prétentions a réduire le sujet a une identité et contre son
asservissement a une figure historique (le « fou », le « délinquant », le sujet « sexué »).
Comment fonder et articuler le singulier et I'universel ? On ne le sait, et Foucault se
contente de les juxtaposer.

Mais refuser les fondements positifs n'est pas nier (comme le prétend le nihiliste)
I'intérét de leur recherche ni la possibilité de son succes. C'est situer hors du jeu
généalogique cette recherche. C'est pourquoi, disons-nous, dissoudre les Lumieres n'est
pas les nier. Et c’est d’autant moins les nier que les acquis de la généalogie permettent
de méditer des enjeux de leur réactivation possible.

En effet, que serait une pensée - non pas qui ferait « retour » aux Lumieres : de retour,
en histoire, il n'y a jamais - mais qui en proposerait une certaine réactivation ? Une telle
pensée reposerait, a nouveaux frais, la question des droits et de la lutte non seulement
contre les opinions, mais contre les formes de rationalité contemporaine qui faussent ou
infléchissent I'exercice des libertés. Un seul exemple : comment concevoir désormais le
droit alors que des savoirs psycho-sociologiques et « criminologiques » prétendent
apprécier la dangerosité d'un sujet et le maintenir enfermé une fois sa peine accompli,
au nom de cette anormalité ? Autrement dit : est-il Iégitime de lui accorder assez de
valeur pour le repenser, alors qu’il est toujours plus soumis aux pouvoirs de la norme ?
Et, si on répond positivement, selon quels savoirs le refonder pour la libérer de cette
emprise ?

Une telle pensée reposerait également la question : quels savoirs précis de |'universel et
du singulier faut-il (ou faudrait-il) constituer pour concevoir et fonder leur articulation -
et non pas simplement invoquer, comme Foucault, leur association ?

De ce point de vue, les Lumieres ne doivent pas étre I'occasion d’une critique ou d'une
nostalgie, mais le lieu d'une question présente, indissolublement de fait et de droit : est-
il 1égitime et possible de renouer, en les refondant, les savoirs et les libertés afin de
concevoir positivement la mise en rapport de I'universel et du singulier ?
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