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L’auteur, historien, vivant au Chili,  depuis 8 années, est un témoin privilégié de la
politique locale. Ce pays qui a connu durant 17 années une dictature particulièrement
brutale  a  bien  du  mal  à  affronter  son  histoire  récente.  Deux  récits,  deux  mémoires
s’opposent. Mais les événements récents, marqués par la concomitance du contexte
électoral et la commémoration du quarantième anniversaire du coup d’état, révèlent
une attitude nouvelle de la population. Elle semble décidée à écrire sa version. Le
problème est qu’en terme d’histoire contemporaine, ce n’est pas d’histoire qu’il s’agit,
mais de mémoire. Celle-ci s’impose au présent et le contexte électoral, sur un fond de
contestation généralisée, rend le problème plus aigu.

Mots-clefs :

Il y a quelque temps déjà j’avais commencé à rédiger un article que j’avais intitulé
« Une page d’histoire qui n’en finit pas de se tourner ». J’y relatais mes observations sur
un phénomène caractéristique du Chili : la société ne se retrouve pas dans son histoire.
Cela  se  traduit  par  un  affrontement  systématique  et  récurrent  de  deux  mémoires
antagonistes entre ceux qui continuent de soutenir le régime de la dictature de Pinochet
et ceux qui en furent les victimes. La dictature militaire au Chili s’est terminée en 1989.
Un régime démocratique lui a succédé. Mais 24 ans plus tard, en dépit de nombreux
écrits sur cette période sombre de l’histoire chilienne, on a bien du mal à tourner la
page.  Deux histoires  cohabitent1.  Deux mémoires,  du moins  si  j’en  synthétise  les
contours principaux, s’opposent, tout autant radicales l’une que l’autre. Deux décades
plus tard, on ne parvient pas à affirmer avec certitude que les faits rapportés sont bien
les vrais.  1200 personnes disparues n’ont toujours pu être identifiées,  car  leurs restes
n’ont pas été retrouvés. Des centaines de cadavres restent enfermés dans des placards.
L’histoire hoquette, mais ne se dévoile pas. Pierre Nora nous avait pourtant indiqué que
l’histoire  est  une reconstruction  difficile  du passé,  car  toujours  incomplète.  Cependant
dans le cas du Chili, le phénomène est plus complexe, car il altère le climat politique et
social  du  présent.  Le  drame  psychologique  vécu  par  les  familles  des  prisonniers
disparus est une plaie mal cicatrisée, pour certains encore ouverte sinon rouverte. Nous
sommes en présence d’un processus compliqué où le regard de l’historien ne suffit plus
pour voir clair. La justice est devenue un acteur, sinon incontournable pour étudier le
passé, du moins indispensable pour panser les plaies.

Mais à l’approche de la commémoration du quarantième anniversaire du coup d’Etat, la
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situation s’est inversée. Pas à pas, en l’espace d’un mois, on a vu les pans de l’histoire
se déchirer. Les événements se sont succédés, dans une accélération finale stupéfiante
pour  déboucher  sur  un  véritable  retournement  de  situation.  La  société  semble  enfin
décidée à affronter son passé et à jeter sur cette période sombre un regard critique, à la
recherche  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Le  monde  politique,  jusque  là  réticent  à
s’impliquer  dans  ce  processus,  s’est  retrouvé emporté  par  ce  torrent  et,  a  dû  se
prononcer.  Processus  d’autant  plus  difficile  que  l’on  est  entré  dans  la  campagne
électorale et que ce retour sur le passé perturbe sérieusement l’unité idéologique des
partis de droite au pouvoir, tout en affectant aussi ceux de la Concertation qui avaient
dû se résoudre, durant plus de 20 ans, à mettre en œuvre une politique de transition
fondée sur des compromis, occultant du même coup, sinon banalisant peu à peu la
cohabitation délicate des victimes et de leurs tortionnaires. Ce processus a été initié par
les  revendications  sociales  qui  se  répètent  et  s’affirment  depuis  maintenant  plus  de
deux ans, remettant en cause toute l’architecture politique, institutionnelle, économique
et  culturelle  léguée  par  la  dictature.  Les  médias  ont  amplifié  ce  mouvement
contestataire  en  particulier  à  l’approche  des  commémorations  du  quarantième
anniversaire.

Aujourd’hui la société semble avoir surmonté sa peur. Si la fracture sociale persiste, la
partition en deux est passée nettement à l’avantage des victimes. Au point qu’un récent
sondage révèle que 75 % des Chiliens reconnaissent les méfaits du régime militaire,
alors qu’il y a dix ans, ils n’étaient que 50 %. Ce retournement de situation m’a donc
amené à revoir mes premiers écrits pour affirmer qu’aujourd’hui, le Chili a changé. Ceci
est d’autant plus important que dans un mois, auront lieu les élections présidentielles et
parlementaires. On peut s’attendre à des bouleversements.

Un passé indigeste, mais étouffé
L’arrivée de la Concertation au pouvoir en 1990 a sans conteste permis le retour à la
démocratie, mais elle n’a pu résoudre les conflits de mémoire qui s’affrontaient au sein
de la société. Pire encore, la politique de compromis qu’elle a conduit n’a fait qu’aviver
ceux-ci.  Un certain nombre de mesures ont pourtant été prises au profit des victimes.
Une politique d’exonération des personnels victimes de l’exclusion dictatoriale a bien
été engagée. Les commissions Valech et Rettig2 ont permis de faire la lumière sur une
grande partie des exactions de la dictature, notamment sur les violations des droits de
l’homme. Des procès ont été intentés contre les militaires impliqués dans ces affaires et
les principaux ont été condamnés. Mais le chef de la Junte, le général Pinochet, y a
échappé.  Il  est  mort  sans  avoir  été  inculpé3.  Quant  aux  civils  qui  ont  appuyé  la
dictature,  ont  participé  à  sa  politique  et  en  ont  profité,  ils  n’ont  jamais  été  menacés.
Certains continuent d’exercer des charges politiques et institutionnelles4. On a même
tenté de considérer la dictature comme un facteur favorable au développement du
Chili5, occultant du même coup ses excès que certains cherchaient à minimiser sous le
prétexte que c’était le prix à payer pour y parvenir. Or il reste encore près de 1200
personnes  disparues  dont  les  familles  cherchent  inlassablement  les  traces.  La
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redistribution économique qu’a favorisée la dictature s’est soldée par un enrichissement
criant des familles qui l’avaient appuyée, lesquelles détiennent aujourd’hui 80 % des
richesses  économiques  du  pays.  Le  système économique  et  financier,  emporté  par  sa
logique néolibérale, a favorisé un processus terriblement inégalitaire et multiplié des
abus devenus insupportables.  Il s’ensuivit une atmosphère délétère, celle du non-dit,
celle du compromis nécessaire pour permettre au pays de se reconstruire après 17
années dramatiques. Malheureusement, à chaque fois qu’un événement rappelait le
passé, la plaie se rouvrait et la partition de la société se dessinait nettement et de
manière de plus en plus tragique. Cela s’est remarqué lors des funérailles de Pinochet.
Le pays s’est littéralement partagé en deux camps, les « pour » et les « contre »6. Le
« jour du jeune combattant », appelé ainsi officieusement pour rappeler la mort de deux
jeunes gens7 assassinés par les forces de police, est systématiquement l’occasion de
perturbations, de saccages et de barricades. On le voit bien, le mythe s’est imposé dans
les mémoires.

Pourtant les processus judiciaires n’ont jamais cessé. Des tentatives d’éclaircissement
ont même été récemment entreprises pour connaître les causes réelles des morts des
personnages les plus emblématiques comme Salvador Allende, Toha, son ministre de
l’intérieur, le poète Pablo Neruda, l’ancien président DC, Frei Montalva. Même si les
doutes persistaient sur chacun des quatre, une histoire s’était écrite ; une mémoire
s’était bâtie : Allende s’était suicidé, tout comme Toha. Quant à Frei et Neruda, ils
étaient morts de maladie. Les deux camps s’en accommodaient. Les familles en avaient
fait leur deuil.  Tout semblait rentrer dans l’ordre. Un ordre qui convenait à tout le
monde ou presque. Mais les questionnements ont été tels qu’il apparaissait nécessaire
de vérifier si ces histoires construites étaient bien le reflet de la réalité. L’enjeu est de
taille. Car si les analyses en cours démontrent le contraire de ce que tout le monde ou
presque pensait, les conséquences ne seront pas négligeables. Psychologiques, car les
familles vont devoir réviser leur mémoire dans la douleur. Politiques, car si les suicides
et les morts naturelles se révèlent être des assassinats, les crimes commis auront une
toute autre portée. Sociales, car le clivage actuel de la société chilienne s’appuyant
davantage sur des mythes que sur des réalités,  va exiger des actes courageux et
sincères pour être surmonté. Le principe du compromis que les politiques, les juges et
tous les dirigeants ont entretenu pour tenter de ressouder une nation n’aura plus de
justification. Mais la justice aura-t-elle les moyens techniques et l’audace suffisante pour
réviser ces drames ? Nous en doutons. Dans l’hypothèse négative, on reviendra â la
situation actuelle,  sans doute une consolation,  mais certainement pas une réponse
suffisante.  Les  mythes  vont  perdurer  et  entretenir  les  mémoires  dans  la  souffrance.
Finalement les dernières enquêtes ont permis de vérifier que Allende s’est bien suicidé.
Mais  rien  n’est  sûr  concernant  les  trois  autres.  Or  les  trois  personnages  sont
importants  :  1  président,  un  ministre  d’Etat  et  un  poète  prix  nobel.  Ce  sont  des
symboles et leurs assassinats ne se justifient absolument pas.

S’il est avéré que leurs morts ont été provoquées, (deux auraient été empoisonnés),
leur concomitance et leur portée sont les indices d’un complot dont les instigateurs et
les auteurs ne peuvent pas être autres que les plus hautes autorités de l’Etat  au
moment des faits. Bien sûr cela n’apportera rien de nouveau quant à la fibre meurtrière
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et la violence de ce régime. Mais l’impact des ces crimes vraisemblables annihile à
terme toute tentative de justification, encore moins tout argument de disculpation. Les
crimes seront alors des faits. Magnicides. Crimes politiques. Crimes de droit commun.
Atteintes avérées au droit de penser autrement8. La justice devra se prononcer et
l’histoire ne pourra que suivre ses décisions. Il sera alors difficile non seulement d’être
négationniste, mais aussi de se poser en révisionniste.

Ce qui est symptomatique est la concomitance non des actes, mais de la révision des
faits. Les réouvertures d’enquêtes interviennent sous un gouvernement de droite. Non
pas  conséquence  de  sa  décision,  mais  le  fait  de  circonstances.  Ce  n’est  pas  ce
gouvernement qui entame de sa propre initiative la révision d’une histoire dont certains
de ses membres et la majorité de ses appuis ont été des acteurs. Il est au contraire pris
dans la tourmente du processus qui  a tardé à se manifester  et  auquel  il  ne peut
s’opposer sous peine de passer pour un partisan officiel d’un passé criminel. Il ne peut
que prendre le train en marche et laisser faire les procédures, quitte à devoir renier
ultérieurement certains de ses appuis devenus peu recommandables. Une pierre de plus
dans les souliers du président au pouvoir.

Du point de vue de l’historien, le sujet interpelle. Comme j’ai constaté que du point de
vue géologique, le Chili est un livre ouvert, il  l’est aussi sur le plan de l’Histoire. Il
démontre aussi qu’en matière de l’approche des faits, rien n’est jamais sûr, jamais fini.
Mais cela va plus loin encore. L’histoire, pour être crédible, doit s’appuyer sur la Justice,
même si celle-ci va devoir s’appuyer en partie sur les historiens pour se prononcer.
C’est toute la problématique de l’histoire contemporaine où le mythe n’est plus admis,
mais est omniprésent9. On y retrouve aussi la confrontation histoire - mémoire.10 L’une
et l’autre s’opposent et en même temps se nécessitent pour survivre et s’imposer. Et
dans le cas du Chili, c’est un drame qui se vit quotidiennement. Le passé ne passe pas,
il devient de jour en jour plus indigeste.

Le quarantième rugissant
En septembre 2013, s’est commémoré le quarantième anniversaire du coup d’Etat.
Jusque  là  les  commémorations  s’étaient  faites  discrètes.  Celle-ci  va  brutalement
permettre l’irruption du passé dans le présent, mais surtout va nous révéler un fait
nouveau,  une  volonté  populaire  d’affronter  son  histoire.  Jusqu’à  maintenant  on
ressentait comme un frein, une sorte de pudeur, sinon un blocage à l’égard de ce qui
s’était  passé  dans  les  années  70-80.  Depuis  la  fin  août,  le  Chili  semble  décidé  à
regarder son histoire en face. Le souvenir du coup d’Etat du 11 septembre 1973 a
brusquement refait surface, avant de monopoliser la presque totalité des médias. Aux
heures habituelles des séries ou des jeux et des realitys, on a soudain vu surgir sur le
petit écran des images jusque là interdites, des personnages se dévoiler en confiant des
anecdotes  vécues.  Sous  les  coups  de  boutoir  de  la  société  abusée  qui  a  enfin  pris
conscience  d’elle-même  et  de  son  histoire,  le  regard  porté  sur  le  passé  prend
brutalement une autre tournure. Il se fait critique et décapant. Le Chilien que j’ai connu
passif, il y a à peine huit années, semble animé d’un dynamisme dont on ne mesure pas
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encore l’amplitude. L’ambiance est devenue effervescente et la classe politique n’a pas
échappé à la tourmente. Et la plus mal à l’aise est sans conteste la Droite, y compris le
gouvernement.  Il  convient  de  souligner  que  la  campagne  électorale  pour  les
présidentielles  et  les  parlementaires  est  engagée.

Au début, tout paraissait calme, un peu comme si l’on voulait continuer de vivre dans
l’ambiance habituelle. Plusieurs activités avaient été préparées, par l’Institut National
des Droits de l’Homme principalement, sous forme de dialogues, de documentaires et
d’expositions.  Puis  une  succession  d’événements  va  bouleverser  cette  quiétude
apparente.

Le premier  intervient  à  la  fin août  et  concerne le  chef  du Service électoral,  le  général
Cheyre, ex-commandant de l’armée de terre. Une association de familles de prisonniers
disparus  rencontre  un  homme  d’une  quarantaine  d’années  qui  n’est  autre  que  le  fils
d’un couple d’activistes de gauche, torturés, puis éliminés par la Junte au Pouvoir. Or il
apparaît dans son récit que le lieutenant Cheyre de l’époque fut celui qui va confier cet
enfant devenu orphelin à une organisation religieuse sous prétexte que ses parents ont
disparu et l’ont abandonné. Cheyre avait antérieurement été entendu comme témoin
sur  cette  affaire,  et  aucune  charge  n’avait  été  retenue  contre  lui.  Cette  fois,  une
confrontation avec la victime a lieu au cours d’une émission télévisée. Et la position du
général devient brutalement intenable. Le lendemain, il démissionne de son poste et un
large débat s’engage à la fois sur le rôle du général et sur les méfaits de la dictature.

Simultanément une chaîne de télévision pourtant privée, CHV, émet un documentaire
intitulé « Images interdites11 ». Il s’agit d’une émission en quatre épisodes au cours
desquels seront diffusées des séquences inédites datant de la dictature. Les scènes sont
crues. Elles relatent des événements marquants soulignant les exactions des services
de renseignement et celles de la police. Ce sont des prises de vue d’époque, souvent
oubliées, quand elles n’ont pas été cachées. L’impact est énorme. Tout le Chili se sent
brutalement  interpellé  par  son  histoire.  Une  seconde  émission  suivra,  tout  autant
marquante. Elle relatera l’épisode de la caravane de la mort12 : L’équipée d’un général
et  de  ses  acolytes,  officiellement  mandatés  par  Pinochet,  dans  le  nord  du  pays  pour
procéder à des exécutions systématiques dans les semaines qui ont suivi le coup d’état.
L’audience est  telle que les séries habituelles à cet  horaire comme les shows,  les
realitys ou les téléséries voient leur rating tomber au plus bas. Le public leur a préféré
ces documentaires historiques. L’engrenage est en marche.

Dans la dernière semaine d’août, Hernan Larrain, sénateur de l’UDI, parti qui a appuyé
la dictature et soutient l’actuel  gouvernement,  lors de la présentation d’un dernier
ouvrage fait sa propre autocritique. Il demande pardon pour ne pas avoir eu conscience
des pratiques de la dictature et de ne pas avoir fait ce qu’il aurait dû faire. Sa décision
est courageuse. Il est évident qu’il ne s’est pas attiré que des amis au sein de son camp.
C’est le seul qui a osé le faire. Elle est fort louable, car c’est une démarche personnelle
qui  ose remettre  en cause une partie  de sa  propre histoire.  Il  a  reçu des  éloges
transversaux. Mais peu de ses collègues l’ont suivi. Pour atténuer le coup, on appelle à
une sorte de partage des responsabilités entre droite et gauche. Cet argumentaire
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d’autant plus suspect qu’il met sur un pied d’égalité des erreurs politiques et des crimes
contre l’Humanité sera rapidement l’objet de critiques vives à gauche. Si bien que les
quelques personnes de bonne volonté qui  avaient osé s’engager sur les traces de
Larrain  vont  se  limiter  à  des  analyses  timorées.  La  notion même de pardon ainsi
banalisée perdait de sa portée.

Mais on peut s’interroger sur le moment et sur ses intentions cachées. Il est clair que
politiquement parlant, la droite aujourd’hui est très mal à l’aise. Elle affronte, divisée, un
contexte de réprobation généralisée. Elle est au plus bas dans les sondages et ses
candidats ont peu de chance de récolter des succès. Sur le plan de l’éthique, elle est
également fortement ébranlée. Si les militaires, du moins la partie la plus voyante,
paient leurs crimes, aucun civil n’a été accusé. Or beaucoup d’entre eux ont appuyé le
régime militaire, ont participé à sa politique et contrairement à ce qu’ils disent, étaient
parfaitement  au  courant  des  exactions.  Or  ces  mêmes  personnages  participent
aujourd’hui au pouvoir, s’ils ne détiennent pas les ficelles financières dont la plupart ont
été obtenues durant la dictature. La seule issue qu’ils préconisent est la projection dans
le futur. Mais celle-ci s’appuie soit sur l’oubli du passé, idée assez souvent entendue
dans ce milieu, mais qui ne s’enracine pas dans les mentalités à la recherche de la
justice, soit sur le pardon. C’est dans cette démarche que j’aurais tendance à inscrire
celle du sénateur. Elle est donc brouillée, car fortement instrumentalisée.

Mais le monde politique est maintenant montré du doigt. Il est dans l’arène. L’épisode
du pardon va porter le débat en son sein. La droite est questionnée. Elle tente de sortir
de l’impasse en faisant un parallèle entre la débilité du régime d’Allende qui aurait été,
selon elle, la raison majeure du coup d’Etat militaire et les excès du régime dictatorial
qui  en a résulté.  Le débat se fait  grinçant,  mais  tourne rapidement court,  car  les
accusations se retournent contre la droite.

Le dimanche 1er septembre dans une interview donnée à la Tercera, second quotidien à
tirage national, le président Piñera accuse des « complicités passives » au sein de la
classe politique et met en cause le rôle de la Justice et de la Presse. Cette intervention
courageuse va provoquer un tollé à droite, son secteur. On lui reproche « des propos
injustes » (L’UDI13) et « une accusation irresponsable » (la RN14, son parti), alors que, à
gauche, on exige des explications complémentaires, sinon des noms. Les regards se
tournent alors vers ces fameux complices, les civils. Au cours de la semaine qui suit, la
Presse, puis la Justice vont tenter de faire amende honorable en évoquant les erreurs
passées et invoquer le pardon. Mais les discours se font décousus et contradictoires,
révélant les difficultés rencontrées, principalement à droite. Celle-ci se désunit de plus
en plus. Le Président tente de se situer au dessus de la mêlée, mais les deux partis
formant son soutien se déchirent et vont jusqu’à formuler des critiques sévères à son
encontre.

Le gouvernement tente de s’en sortir en organisant au dernier moment une cérémonie
commémorative à la Moneda, prônant l’unité du pays. Mais c’est un échec. Les invités
les plus en vue se trouvent des raisons pour ne pas y assister. Sur 200 invités, il n’y en
aura qu’une petite centaine. Aucun de gauche. La Concertation avait de longue date
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organisé sa propre commémoration. En fait d’unité, c’est la fracture qui s’impose. Bien
sûr on récuse les atteintes aux droits de l’Homme, et on appelle à la réconciliation. Mais
on revient aussi sur l’idée que le coup d’Etat s’explique par des erreurs politiques dont
chaque camp porte la responsabilité. On met en avant les inconséquences de la gauche
au pouvoir ayant conduit inexorablement à la catastrophe. Ceci tout d’abord est inexact
du seul point de vue historique, puisqu’on omet la pression exercée par les Etats-Unis
qui ont tout fait pour rendre la situation politique chilienne intenable et faire tomber
Allende15. Ensuite, ce type de discours est une manière frauduleuse de faire porter à la
gauche une part de responsabilité dans les atrocités de la dictature. En clair, si vous
n’aviez pas eu cette politique, on aurait évité ce drame. C’est une façon d’amoindrir la
responsabilité de la droite et de banaliser les atteintes aux droits de l’Homme. Or, ici il
n’y a pas partage de responsabilité. L’armée et la droite chiliennes sont les véritables et
uniques responsables. Alors transpire un message subliminal qui pourrait avoir un effet
non négligeable dans le contexte des élections qui auront lieu en novembre prochain.
Tout simplement de faire croire que le programme de madame Bachelet, candidate de
gauche et largement favorite, va conduire à une situation similaire à celle que le Chili a
connu en 1973.

Mais le jour même de la commémoration, une interview de Manuel Contreras, ex-chef
de la  DINA16,  par  CNN Chile,  va porter  un ultime coup,  sans doute le  plus  rude.
Contreras, condamné à vie, reçoit les deux journalistes, Daniel Matamala et Monica
Rincon dans son bungalow. Ses propos vont susciter un rejet généralisé. Non seulement,
il  s’estime  injustement  condamné,  mais  il  affirme  être  innocent  de  tout  ce  qu’on
l’accuse. Il nie les tortures, les prisonniers disparus et, cerise sur le gâteau, il se fait
servir un verre d’eau par le gendarme qui tient lieu de geôlier, démontrant par là qu’il
jouit de tous les privilèges dus à son rang. Son attitude provocante va immédiatement
susciter de vives critiques sur les conditions privilégiées réservées aux militaires de
haut rang condamnés pour crime contre l’humanité. Un nouveau débat surgit. On crie à
l’injustice. On exige la fermeture de ce centre de détention de luxe et le transfert des
prisonniers dans une prison commune.

La décision revient au Président.  Il  est  alors à l’étranger.  A son retour,  il  annonce
officiellement  la  fermeture  du  centre  pénitentiaire  de  La  Cordillera  et  le  transfert  des
détenus qui y demeurent. Ce dernier tarde, la presse et des manifestants de plus en
plus nombreux font le siège du centre. Un jour passe, un second s’amorce, quand une
nouvelle fait rapidement la une : l’un des dix prisonniers, le général Aldinier Mena, ex
chef du CNI, qui avait succédé à la DINA, s’est suicidé à son domicile. Dans une lettre, il
accuse le président de la république d’avoir manqué à sa parole et de les avoir trahis.
Le transfert aura pourtant lieu le soir suivant.

La semaine qui suivait devait être celle de l’Unité. Le 18 septembre est la fête nationale.
Elle s’inscrit dans une période de 5 jours de vacances et de bombance. Ce fut le cas et
tout le monde pensait que le cours des choses allait reprendre à l’issue comme si de
rien n’était. Il n’en fut rien. Car on s’apprêtait à commémorer l’anniversaire du « No », la
réponse populaire au plébiscite que Pinochet avait organisé en octobre 1988. Là encore
le  passé  faisait  à  nouveau  irruption  dans  le  présent.  Et  à  la  différence  des  années
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précédentes, l’ambiance redevenait électrisée. La droite se trouvait à nouveau dans la
ligne de mire des critiques. Piñera, une fois de plus, se démarque de son secteur en
rappelant son choix de l’époque. Il avait voté « No ». Hinzpeter, son bras droit, actuel
ministre de la défense, en rajoute. Il précise que bien souvent, à droite, on rencontre
des « problèmes d’éthique ». Tout cela nuit considérablement à la campagne de la
candidate de la Droite, Evelyn Matthei. Elle ne décolle pas dans les sondages. A l’heure
où j’écris ces lignes, elle est créditée d’à peine 13 % des voix, talonnée par un jeune
concurrent, Franco Parisi, tous les deux loin derrière Madame Bachelet, créditée par ce
même sondage entre 37 et 44 % des voix selon la participation17. La Droite continue de
se déchirer et craint une catastrophe politique lors des prochaines élections du 17
novembre.

Pourquoi maintenant ?
C’est  la  question  qui  revient  régulièrement  dans  les  discussions.  Personnellement
j’avancerai  quatre  raisons.  La  première  est  générationnelle.  Le  changement
d’attitude à l’égard du passé est le fait des jeunes. Ce sont eux, à travers le mouvement
étudiant,  qui  ont  imposé  leur  façon  de  regarder  le  passé  et  d’affronter  le  futur.  Leur
attitude  est  critique,  dénuée  de  peur.  Ils  pensent  à  leur  avenir,  mais  veulent  le
construire à leur manière. Ils regardent le passé avec l’insolence de la jeunesse. Ils
veulent en savoir plus, ils réclament la justice, mais surtout, ils ne veulent plus de non-
dits. Ils sont davantage entreprenants que leurs parents, car ils n’ont pas cette peur qui
collait au ventre de leurs géniteurs. Ils sont aussi mieux informés grâce à INTERNET et
aux réseaux sociaux.18

La  seconde  est  liée  aux  médias.  Alors  que  tous  sont  aux  mains  du  privé,
normalement plus enclins à voter à droite, les medias se sont impliqués dans cette
redécouverte du passé d’une manière inhabituelle.  Ils  ont amplifié, principalement par
les  images  et  les  témoignages,  les  horreurs  du  passé.  L’impact  a  été  national  et
phénoménal.  Je  pense que ce revirement des medias s’explique par  les  règles  de
transparence,  officielles  et  circonstancielles,  qui  s’imposent  peu  à  peu.  Il  existe  une
sorte de concurrence entre les medias classiques et ceux qui apparaissent sur le réseau
INTERNET, plus propice à l’exposé d’histoires officiellement tues19. Comme de plus en
plus de monde a accès à ces formes d’information, les medias classiques ne peuvent
faire autrement que faire aussi bien que les autres. Ils sont donc obligés pour leur
simple crédibilité, voire leur survie, de livrer au public des informations attractives. Où
trouver l’attractif, le spectaculaire ? Dans l’histoire cachée, dans les mémoires. Celles-ci
sont toujours vivantes. Certains des acteurs de la dictature sont morts, mais beaucoup
sont encore là. Ce sont des témoins vivants. Les medias ne font pas de l’Histoire, mais
font parler les mémoires, celle du verbe et celle de l’image. L’accès au passé se fait à
travers  les  mémoires.  Et  celles-ci  s’imposent  au  présent.  Or  nous  connaissons  les
caractéristiques de celles-ci, elles sont imprégnées de sensibilité, quand ce n’est pas de
la passion et c’est ce qui frappe le public.

La  troisième  est  circonstancielle.  Nous  nous  trouvons  à  la  croisée  de  deux
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phénomènes, les élections présidentielles et parlementaires et la commémoration des
moments dramatiques de l’Histoire du Chili, tout cela dans un contexte de contestation
qui plonge ses racines dans un rejet généralisé du système néolibéral, introduit au Chili
par la dictature et dont le pays entier est devenu la vitrine. Il faut avoir conscience que
les mouvements sociaux au Chili se sont multipliés de façon considérable en l’espace de
trois  ans  et  que  les  revendications  portent  sur  une  remise  en  cause  du  système
politique, constitutionnel, économique et social hérité de la dictature. Dans de telles
circonstances,  tous  les  regards  accusateurs  se  portent  sur  les  responsables  et  les
premiers en cause sont ceux qui ont appuyé et participé à ce processus, principalement
la  droite,  actuellement  au  pouvoir.  L’irruption  du  passé  dans  le  présent  ne  fait
qu’accentuer ce rejet. La perspective des élections constitue donc plus fortement que
jamais une opportunité de changement. Nous nous trouvons dans une convergence
extraordinaire où le passé, le présent et le futur sont étroitement mêlés.

La quatrième est culturelle. On peut se demander pourquoi le gouvernement a eu un
comportement  tant  erratique.  On peut  même se  poser  la  question  de  fond.  A  t’il
réellement  évalué  cette  perspective  et  ses  conséquences  ?  En  effet  tant  les  élections
que les commémorations, tous ces événements non seulement étaient prévisibles, mais
surtout étaient planifiés de longue date. Or que ce soit la droite ou le gouvernement, on
retire  de  ce  processus  une  impression  d’imprévision  et  d’absence  de  stratégie.
L’explication,  selon  moi,  est  que  cette  classe  au  pouvoir  est  marquée  par  deux
caractéristiques culturelles, d’une part cette habitude de réagir à l’événement plutôt
qu’anticiper,  d’autre  part  la  certitude  de  détenir  la  vérité.  Les  Chiliens  sont
effectivement remarquables dans leur capacité de s’adapter aux événements et de se
laisser emporter dans leur flux avec une anticipation sinon minimale, voire inexistante
tout en faisant preuve d’un opportunisme impressionnant. Ils en font une règle de vie et
s’en  vantent  bien  souvent  critiquant  la  rigidité  de  la  planification  du  vieux  continent.
Sans  doute  la  Droite  a  pu  verser  dans  ce  travers,  mais  j’en  doute  s’agissant  du
gouvernement,  même  si  dans  des  situations  antérieures,  il  a  eu  effectivement  cette
réaction ou plutôt cette absence de réaction. En fait je crois davantage à la deuxième
caractéristique culturelle, celle de leur aveuglement tant ils sont persuadés de détenir
la vérité. Jusque là, la Droite a toujours écrit l’Histoire du Chili20, sinon littéralement
parlant du moins dans ses actes en imposant son pouvoir. S’agissant de l’épisode de la
dictature, une fois encore elle a écrit « son Histoire ». Même si elle est tronquée, si elle
n’est  que  le  reflet  partial  et  subjectif  d’une  histoire  qu’elle  a  cherché  à  imposer.  Au
cours de ces deux mois qui viennent de s’écouler, nous avons effectivement reçu de ce
secteur de la société chilienne « sa vision historique » et le plus symptomatique de ce
trait culturel est qu’elle exprime une conviction. Ceci démontre bien son incapacité à
écouter l’autre histoire. Ce secteur a toujours eu le privilège d’imposer la sienne et ne
s’est jamais préoccupé de l’autre secteur, celui des victimes, celui des oppressés, celui
des dominés. Sans doute croyait-il que ce privilège lui serait préservé. Le problème est
que  la  technologie  moderne  et  la  proximité  temporelle  ont  imposé  une  autre
approche21.  Ce  n’est  plus  d’histoire  qu’il  s’agit,  mais  de  mémoire  et  les  moyens
modernes  favorisent  davantage  l’expression  de  celle-ci  qu’il  y  a  deux  décades.
L’approche du passé, surtout dans le cas de l’histoire contemporaine et qui plus est,
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dans le contexte passionnel d’une fracture interne, échappe à l’historien, mais relève
davantage de la Justice et des médias. Ce changement n’a pas été perçu justement
parce que cette classe politique est aveuglée par sa certitude et c’est là, je crois, que
réside l’explication.

La  conséquence  de  cette  transformation  est  déjà  concrètement  visible  dans  le
comportement général de la population. Le Chili n’est plus le pays calme et tranquille
qui  attirait  les  investisseurs.  Sa  société  se  fait  dynamique  et  critique.  Elle  a  pris
conscience de ses droits et de son histoire. Elle cherche à l’écrire elle-même. Bien sûr,
le clivage persiste. Sans doute en sera-t-il ainsi encore de nombreuses années. Si nous
jetons un regard sur ce qui s’est passé en France pour l’épisode vendéen, deux siècles
après, deux mémoires persistent et deux histoires s’écrivent même si on observe une
convergence. En Espagne, l’épisode de la guerre civile est loin d’être clos 77 ans plus
tard. Le Chili se caractérise toujours par la coexistence de deux mémoires et a bien du
mal à en faire une histoire commune acceptée de tous. Mais ce qui set remarquable est
cette  capacité  de  la  société  chilienne  d’oser  affronter  son  passé.  C’est  un  signe  de
maturité,  même  s’il  faudra  encore  de  nombreuses  années  pour  surpasser  ce
traumatisme. Dans à peine un mois vont se dérouler les élections présidentielles et
parlementaires. Le résultat des premières semble déjà se préciser avec une victoire
quasi assurée de madame Bachelet, candidate du conglomérat de partis de gauche. La
Droite va vraisemblablement être confrontée à une catastrophe politique qui devrait se
traduire  par  un  clivage  au  sein  même  de  ses  partis  et  sans  doute  une  refonte
postérieure d’où émergera une nouvelle droite. Mais qu’on ne s’y trompe pas, le futur
gouvernement sera lui aussi confronté à un problème de taille, répondre aux attentes
de la population et surtout l’intégrer dans une prétention nouvelle et inédite au Chili,
écrire sa propre histoire.

1  Je rappellerai la polémique qui survint en 1999 entre l’historien Gonzalo Vial et un
groupe d’historiens, dont Gabriel Salazar et Sergio Grez,  auteurs du manifeste des
historiens. Ce lettre ouverte critiquait vivement l’approche historique partiale que faisait
Gonzalo Vial, dans un article paru dans La Segunda, le 12 février 1999 à Santiago.
Sergio Grez et Gabriel Salazar, Manifiesto de Historiadores, LOM, 1999, Santiago.

2  www.indh.cl/informaciones-comisionvalech.

3  Le Général Pinochet est décédé de maladie le 10 décembre 2006 à Santiago.

4  Parmi ceux-ci, Alberto Cardemil, député en activité de la RN, ex sous-secrétaire d’Etat
du ministère de l’intérieur de 1984 à 1988. et Jovino Novoa, UDI, président du Sénat en
2009, ex sous-secrétaire général du gouvernement en 1982.

5  Voir l’ouvrage de Joaquim Lavin, Revolucion silenciosa, paru en 1987.

6  Pendant qu’un groupe d’une centaine de personnes priait devant l’hôpital où l’ex
dictateur  agonisait,  une  foule  se  massait  sur  l’avenue principale  de  la  capitale,  l’
Alameda, et exultait à l’annonce de sa mort. Le jour des funérailles, le gouvernement de
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la Concertation du moment refusa de décréter un deuil national.

7  Eduardo et Rafael Vergara Toledo ont été tués par les forces de police le 29 mars
1985. Ce méfait sera longtemps occulté avant que l’on ne découvre la réalité d’un
assassinat.
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et Isabelle Veyrat-Masson, Les guerres de mémoire. « Depuis le milieu des années 1990,
la  notion  de  «  guerres  des  mémoires  s’affirme  dans  le  débat  public.  Les  termes  de
repentance et de lois mémorielles sont entrés dans le discours politique et la mémoire
devient un enjeu du présent. ». Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson, Les guerres
de mémoires, La Découverte, 2008, Paris.

10  “La dictatura del general Pinochet cambio los nombres de veinte poblaciones del
poberio, casas de lata y carton, en las afueras de Santiago de Chile. El el bautizo, la
población Violetta Parra recibio el nombre algun militar heroico. Pero sus habitantes se
niegan  a llevar ese nombre no eligido: ellos se llaman Violetta Parra, o nada.”.  Eduardo
Galeano Memoria del Fuego 3. El siglo del viento, Grupo editorial Siglo Veintiuno, 2010
Buenos Aires, pp.334.335

11  Documentaire de Benjamin Vicuña, Imagenes prohibidas, 40 años despues, produit
par CHV.

12  Documentaire basé sur le récit de Patricia Verdugo, Los Zarpazos del puma, CESOC
2001, 22ème édition, Santiago.

13  Union democratica independiente, parti  créé par Jaime Guzman, l’idéologue du
régime de Pinochet

14  Renovación nacional

15   Voi r  archives  nord  amér ica ines  du  rapport  Church.  Sur  le  s i te  :
http:/foia.state.gov/reports/churchreport.asp, Covert actions in Chile, 1963-1973.

16   DINA,  pour  direccion  de  inteligencia  nacional,  créée  en  novembre  1973  et
remplacée par le CNI, pour Central nacional de informaciones.

17  Sondage réalisé par le CEP à 15 jours des élections prévues le 17 novembre. Ce
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18  Albert Mayol, El derrumbe del modelo, LOM, 2012, Santiago.
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20  Gabriel Salazar, Del poder constituyente de asalariados e intelectuales (Chile, siglos
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