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L'auteur, historien, vivant au Chili, depuis 8 années, est un témoin privilégié de la
politique locale. Ce pays qui a connu durant 17 années une dictature particulierement
brutale a bien du mal a affronter son histoire récente. Deux récits, deux mémoires
s’opposent. Mais les événements récents, marqués par la concomitance du contexte
électoral et la commémoration du quarantieme anniversaire du coup d’état, révelent
une attitude nouvelle de la population. Elle semble décidée a écrire sa version. Le
probleme est qu’en terme d’histoire contemporaine, ce n'est pas d’histoire qu’il s'agit,
mais de mémoire. Celle-ci s'impose au présent et le contexte électoral, sur un fond de
contestation généralisée, rend le probleme plus aigu.

Mots-clefs :

Il y a quelque temps déja j'avais commencé a rédiger un article que j'avais intitulé
« Une page d’histoire qui n’en finit pas de se tourner ». J'y relatais mes observations sur
un phénomene caractéristique du Chili : la société ne se retrouve pas dans son histoire.
Cela se traduit par un affrontement systématique et récurrent de deux mémoires
antagonistes entre ceux qui continuent de soutenir le régime de la dictature de Pinochet
et ceux qui en furent les victimes. La dictature militaire au Chili s’est terminée en 1989.
Un régime démocratique lui a succédé. Mais 24 ans plus tard, en dépit de nombreux
écrits sur cette période sombre de I'histoire chilienne, on a bien du mal a tourner la
page. Deux histoires cohabitentl. Deux mémoires, du moins si j'en synthétise les
contours principaux, s’opposent, tout autant radicales I'une que I'autre. Deux décades
plus tard, on ne parvient pas a affirmer avec certitude que les faits rapportés sont bien
les vrais. 1200 personnes disparues n’ont toujours pu étre identifiées, car leurs restes
n'ont pas été retrouvés. Des centaines de cadavres restent enfermés dans des placards.
L'histoire hoquette, mais ne se dévoile pas. Pierre Nora nous avait pourtant indiqué que
I'histoire est une reconstruction difficile du passé, car toujours incompléete. Cependant
dans le cas du Chili, le phénomene est plus complexe, car il altere le climat politique et
social du présent. Le drame psychologique vécu par les familles des prisonniers
disparus est une plaie mal cicatrisée, pour certains encore ouverte sinon rouverte. Nous
sommes en présence d’'un processus compliqué ou le regard de I'historien ne suffit plus
pour voir clair. La justice est devenue un acteur, sinon incontournable pour étudier le
passé, du moins indispensable pour panser les plaies.

Mais a I'approche de la commémoration du quarantieme anniversaire du coup d'Etat, la



situation s’est inversée. Pas a pas, en I'espace d’'un mois, on a vu les pans de I'histoire
se déchirer. Les événements se sont succédés, dans une accélération finale stupéfiante
pour déboucher sur un véritable retournement de situation. La société semble enfin
décidée a affronter son passé et a jeter sur cette période sombre un regard critique, a la
recherche de la vérité et de la justice. Le monde politique, jusque la réticent a
s'impliquer dans ce processus, s'est retrouvé emporté par ce torrent et, a di se
prononcer. Processus d’'autant plus difficile que I'on est entré dans la campagne
électorale et que ce retour sur le passé perturbe sérieusement I'unité idéologique des
partis de droite au pouvoir, tout en affectant aussi ceux de la Concertation qui avaient
dd se résoudre, durant plus de 20 ans, a mettre en ceuvre une politique de transition
fondée sur des compromis, occultant du méme coup, sinon banalisant peu a peu la
cohabitation délicate des victimes et de leurs tortionnaires. Ce processus a été initié par
les revendications sociales qui se répetent et s'affirment depuis maintenant plus de
deux ans, remettant en cause toute I'architecture politique, institutionnelle, économique
et culturelle léguée par la dictature. Les meédias ont amplifié ce mouvement
contestataire en particulier a I'approche des commémorations du quarantiéme
anniversaire.

Aujourd’hui la société semble avoir surmonté sa peur. Si la fracture sociale persiste, la
partition en deux est passée nettement a I'avantage des victimes. Au point qu’'un récent
sondage révele que 75 % des Chiliens reconnaissent les méfaits du régime militaire,
alors qu'il y a dix ans, ils n'étaient que 50 %. Ce retournement de situation m’'a donc
amené a revoir mes premiers écrits pour affirmer qu’aujourd’hui, le Chili a changé. Ceci
est d’autant plus important que dans un mois, auront lieu les élections présidentielles et
parlementaires. On peut s’attendre a des bouleversements.

Un passé indigeste, mais étouffe

L'arrivée de la Concertation au pouvoir en 1990 a sans conteste permis le retour a la
démocratie, mais elle n'a pu résoudre les conflits de mémoire qui s'affrontaient au sein
de la société. Pire encore, la politique de compromis qu’elle a conduit n’a fait qu'aviver
ceux-ci. Un certain nombre de mesures ont pourtant été prises au profit des victimes.
Une politique d’exonération des personnels victimes de I'exclusion dictatoriale a bien
été engagée. Les commissions Valech et Rettig2 ont permis de faire la lumiére sur une
grande partie des exactions de la dictature, notamment sur les violations des droits de
I’'hnomme. Des proces ont été intentés contre les militaires impliqués dans ces affaires et
les principaux ont été condamnés. Mais le chef de la Junte, le général Pinochet, y a
échappé. Il est mort sans avoir été inculpé3. Quant aux civils qui ont appuyé la
dictature, ont participé a sa politique et en ont profité, ils n'ont jamais été menacés.
Certains continuent d’exercer des charges politiques et institutionnelles4. On a méme
tenté de considérer la dictature comme un facteur favorable au développement du
Chili5, occultant du méme coup ses exces que certains cherchaient a minimiser sous le
prétexte que c'était le prix a payer pour y parvenir. Or il reste encore pres de 1200
personnes disparues dont les familles cherchent inlassablement les traces. La



redistribution économique qu’a favorisée la dictature s’est soldée par un enrichissement
criant des familles qui I'avaient appuyée, lesquelles détiennent aujourd’hui 80 % des
richesses économiques du pays. Le systeme économique et financier, emporté par sa
logigue néolibérale, a favorisé un processus terriblement inégalitaire et multiplié des
abus devenus insupportables. Il s’ensuivit une atmosphéere délétere, celle du non-dit,
celle du compromis nécessaire pour permettre au pays de se reconstruire apres 17
années dramatiques. Malheureusement, a chaque fois qu’'un événement rappelait le
passé, la plaie se rouvrait et la partition de la société se dessinait nettement et de
maniere de plus en plus tragique. Cela s’est remarqué lors des funérailles de Pinochet.
Le pays s'est littéralement partagé en deux camps, les « pour » et les « contre »6. Le
« jour du jeune combattant », appelé ainsi officieusement pour rappeler la mort de deux
jeunes gens7 assassinés par les forces de police, est systématiquement I'occasion de
perturbations, de saccages et de barricades. On le voit bien, le mythe s’est imposé dans
les mémoires.

Pourtant les processus judiciaires n’ont jamais cessé. Des tentatives d'éclaircissement
ont méme été récemment entreprises pour connaitre les causes réelles des morts des
personnages les plus emblématiques comme Salvador Allende, Toha, son ministre de
I'intérieur, le poete Pablo Neruda, I'ancien président DC, Frei Montalva. Méme si les
doutes persistaient sur chacun des quatre, une histoire s'était écrite ; une mémoire
s'était batie : Allende s’était suicidé, tout comme Toha. Quant a Frei et Neruda, ils
étaient morts de maladie. Les deux camps s’en accommodaient. Les familles en avaient
fait leur deuil. Tout semblait rentrer dans I'ordre. Un ordre qui convenait a tout le
monde ou presque. Mais les questionnements ont été tels qu'il apparaissait nécessaire
de vérifier si ces histoires construites étaient bien le reflet de la réalité. L'enjeu est de
taille. Car si les analyses en cours démontrent le contraire de ce que tout le monde ou
presque pensait, les conséquences ne seront pas négligeables. Psychologiques, car les
familles vont devoir réviser leur mémoire dans la douleur. Politiques, car si les suicides
et les morts naturelles se révelent étre des assassinats, les crimes commis auront une
toute autre portée. Sociales, car le clivage actuel de la société chilienne s’appuyant
davantage sur des mythes que sur des réalités, va exiger des actes courageux et
sinceres pour étre surmonté. Le principe du compromis que les politiques, les juges et
tous les dirigeants ont entretenu pour tenter de ressouder une nation n'aura plus de
justification. Mais la justice aura-t-elle les moyens techniques et I'audace suffisante pour
réviser ces drames ? Nous en doutons. Dans I’'hypothese négative, on reviendra a la
situation actuelle, sans doute une consolation, mais certainement pas une réponse
suffisante. Les mythes vont perdurer et entretenir les mémoires dans la souffrance.
Finalement les dernieres enquétes ont permis de vérifier que Allende s’est bien suicidé.
Mais rien n'est sir concernant les trois autres. Or les trois personnages sont
importants : 1 président, un ministre d’'Etat et un poete prix nobel. Ce sont des
symboles et leurs assassinats ne se justifient absolument pas.

S'il est avéré que leurs morts ont été provoquées, (deux auraient été empoisonnés),
leur concomitance et leur portée sont les indices d'un complot dont les instigateurs et
les auteurs ne peuvent pas étre autres que les plus hautes autorités de I’'Etat au
moment des faits. Bien sdr cela n'apportera rien de nouveau quant a la fibre meurtriere
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et la violence de ce régime. Mais I'impact des ces crimes vraisemblables annihile a
terme toute tentative de justification, encore moins tout argument de disculpation. Les
crimes seront alors des faits. Magnicides. Crimes politiques. Crimes de droit commun.
Atteintes avérées au droit de penser autrement8. La justice devra se prononcer et
I'histoire ne pourra que suivre ses décisions. Il sera alors difficile non seulement d’étre
négationniste, mais aussi de se poser en révisionniste.

Ce qui est symptomatique est la concomitance non des actes, mais de la révision des
faits. Les réouvertures d'enquétes interviennent sous un gouvernement de droite. Non
pas conséquence de sa décision, mais le fait de circonstances. Ce n’est pas ce
gouvernement qui entame de sa propre initiative la révision d'une histoire dont certains
de ses membres et la majorité de ses appuis ont été des acteurs. Il est au contraire pris
dans la tourmente du processus qui a tardé a se manifester et auquel il ne peut
s'opposer sous peine de passer pour un partisan officiel d'un passé criminel. Il ne peut
que prendre le train en marche et laisser faire les procédures, quitte a devoir renier
ultérieurement certains de ses appuis devenus peu recommandables. Une pierre de plus
dans les souliers du président au pouvaoir.

Du point de vue de I'historien, le sujet interpelle. Comme j'ai constaté que du point de
vue géologique, le Chili est un livre ouvert, il I'est aussi sur le plan de |'Histoire. Il
démontre aussi qu'en matiere de I'approche des faits, rien n'est jamais sdr, jamais fini.
Mais cela va plus loin encore. L'histoire, pour étre crédible, doit s’appuyer sur la Justice,
méme si celle-ci va devoir s’appuyer en partie sur les historiens pour se prononcer.
C'est toute la problématique de I'histoire contemporaine ou le mythe n’est plus admis,
mais est omniprésent9. On y retrouve aussi la confrontation histoire - mémoire.10 L'une
et I'autre s'opposent et en méme temps se nécessitent pour survivre et s'imposer. Et
dans le cas du Chili, c’est un drame qui se vit quotidiennement. Le passé ne passe pas,
il devient de jour en jour plus indigeste.

Le quarantieme rugissant

En septembre 2013, s’est commémoré le quarantieme anniversaire du coup d’Etat.
Jusque la les commémorations s'étaient faites discretes. Celle-ci va brutalement
permettre I'irruption du passé dans le présent, mais surtout va nous révéler un fait
nouveau, une volonté populaire d’affronter son histoire. Jusqu’a maintenant on
ressentait comme un frein, une sorte de pudeur, sinon un blocage a I'égard de ce qui
s'était passé dans les années 70-80. Depuis la fin aolt, le Chili semble décidé a
regarder son histoire en face. Le souvenir du coup d'Etat du 11 septembre 1973 a
brusquement refait surface, avant de monopoliser la presque totalité des médias. Aux
heures habituelles des séries ou des jeux et des realitys, on a soudain vu surgir sur le
petit écran des images jusque la interdites, des personnages se dévoiler en confiant des
anecdotes vécues. Sous les coups de boutoir de la société abusée qui a enfin pris
conscience d’elle-méme et de son histoire, le regard porté sur le passé prend
brutalement une autre tournure. Il se fait critique et décapant. Le Chilien que j'ai connu
passif, il y a a peine huit années, semble animé d'un dynamisme dont on ne mesure pas
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encore I'amplitude. L'ambiance est devenue effervescente et la classe politique n'a pas
échappé a la tourmente. Et la plus mal a I'aise est sans conteste la Droite, y compris le
gouvernement. Il convient de souligner que la campagne électorale pour les
présidentielles et les parlementaires est engagée.

Au début, tout paraissait calme, un peu comme si I'on voulait continuer de vivre dans
I’ambiance habituelle. Plusieurs activités avaient été préparées, par I'Institut National
des Droits de I'Homme principalement, sous forme de dialogues, de documentaires et
d’expositions. Puis une succession d’événements va bouleverser cette quiétude
apparente.

Le premier intervient a la fin ao(t et concerne le chef du Service électoral, le général
Cheyre, ex-commandant de I'armée de terre. Une association de familles de prisonniers
disparus rencontre un homme d’une quarantaine d’années qui n’est autre que le fils
d'un couple d'activistes de gauche, torturés, puis éliminés par la Junte au Pouvoir. Or il
apparait dans son récit que le lieutenant Cheyre de I'époque fut celui qui va confier cet
enfant devenu orphelin a une organisation religieuse sous prétexte que ses parents ont
disparu et I'ont abandonné. Cheyre avait antérieurement été entendu comme témoin
sur cette affaire, et aucune charge n’avait été retenue contre lui. Cette fois, une
confrontation avec la victime a lieu au cours d’'une émission télévisée. Et la position du
général devient brutalement intenable. Le lendemain, il démissionne de son poste et un
large débat s’engage a la fois sur le réle du général et sur les méfaits de la dictature.

Simultanément une chaine de télévision pourtant privée, CHV, émet un documentaire
intitulé « Images interditesll ». Il s’agit d’'une émission en quatre épisodes au cours
desquels seront diffusées des séquences inédites datant de la dictature. Les scénes sont
crues. Elles relatent des événements marquants soulignant les exactions des services
de renseignement et celles de la police. Ce sont des prises de vue d'époque, souvent
oubliées, quand elles n’ont pas été cachées. L'impact est énorme. Tout le Chili se sent
brutalement interpellé par son histoire. Une seconde émission suivra, tout autant
marquante. Elle relatera I'épisode de la caravane de la mortl2 : L’équipée d'un général
et de ses acolytes, officiellement mandatés par Pinochet, dans le nord du pays pour
procéder a des exécutions systématiques dans les semaines qui ont suivi le coup d’'état.
L'audience est telle que les séries habituelles a cet horaire comme les shows, les
realitys ou les téléséries voient leur rating tomber au plus bas. Le public leur a préféré
ces documentaires historiques. L’'engrenage est en marche.

Dans la derniere semaine d'aolt, Hernan Larrain, sénateur de I'UDI, parti qui a appuyé
la dictature et soutient I'actuel gouvernement, lors de la présentation d’'un dernier
ouvrage fait sa propre autocritique. Il demande pardon pour ne pas avoir eu conscience
des pratiques de la dictature et de ne pas avoir fait ce qu'il aurait di faire. Sa décision
est courageuse. |l est évident qu'il ne s'est pas attiré que des amis au sein de son camp.
C'est le seul qui a 0sé le faire. Elle est fort louable, car c’est une démarche personnelle
qui ose remettre en cause une partie de sa propre histoire. Il a recu des éloges
transversaux. Mais peu de ses collegues I'ont suivi. Pour atténuer le coup, on appelle a
une sorte de partage des responsabilités entre droite et gauche. Cet argumentaire



d’autant plus suspect qu’il met sur un pied d’égalité des erreurs politiques et des crimes
contre I'Humanité sera rapidement I'objet de critiques vives a gauche. Si bien que les
quelques personnes de bonne volonté qui avaient osé s’engager sur les traces de
Larrain vont se limiter a des analyses timorées. La notion méme de pardon ainsi
banalisée perdait de sa portée.

Mais on peut s’interroger sur le moment et sur ses intentions cachées. Il est clair que
politiquement parlant, la droite aujourd’hui est tres mal a I'aise. Elle affronte, divisée, un
contexte de réprobation généralisée. Elle est au plus bas dans les sondages et ses
candidats ont peu de chance de récolter des succes. Sur le plan de I'éthique, elle est
également fortement ébranlée. Si les militaires, du moins la partie la plus voyante,
paient leurs crimes, aucun civil n'a été accusé. Or beaucoup d’entre eux ont appuyé le
régime militaire, ont participé a sa politique et contrairement a ce qu'’ils disent, étaient
parfaitement au courant des exactions. Or ces mémes personnages participent
aujourd’hui au pouvoir, s'ils ne détiennent pas les ficelles financieres dont la plupart ont
été obtenues durant la dictature. La seule issue qu’ils préconisent est la projection dans
le futur. Mais celle-ci s’appuie soit sur I'oubli du passé, idée assez souvent entendue
dans ce milieu, mais qui ne s’enracine pas dans les mentalités a la recherche de la
justice, soit sur le pardon. C'est dans cette démarche que j'aurais tendance a inscrire
celle du sénateur. Elle est donc brouillée, car fortement instrumentalisée.

Mais le monde politique est maintenant montré du doigt. Il est dans I'arene. L'épisode
du pardon va porter le débat en son sein. La droite est questionnée. Elle tente de sortir
de I'impasse en faisant un parallele entre la débilité du régime d’Allende qui aurait été,
selon elle, la raison majeure du coup d’Etat militaire et les excés du régime dictatorial
qui en a résulté. Le débat se fait grincant, mais tourne rapidement court, car les
accusations se retournent contre la droite.

Le dimanche 1* septembre dans une interview donnée a la Tercera, second quotidien a
tirage national, le président Pifiera accuse des « complicités passives » au sein de la
classe politique et met en cause le role de la Justice et de la Presse. Cette intervention
courageuse va provoquer un tollé a droite, son secteur. On lui reproche « des propos
injustes » (L'UDI13) et « une accusation irresponsable » (la RN14, son parti), alors que, a
gauche, on exige des explications complémentaires, sinon des noms. Les regards se
tournent alors vers ces fameux complices, les civils. Au cours de la semaine qui suit, la
Presse, puis la Justice vont tenter de faire amende honorable en évoquant les erreurs
passées et invoquer le pardon. Mais les discours se font décousus et contradictoires,
révélant les difficultés rencontrées, principalement a droite. Celle-ci se désunit de plus
en plus. Le Président tente de se situer au dessus de la mélée, mais les deux partis
formant son soutien se déchirent et vont jusqu’a formuler des critiques séveres a son
encontre.

Le gouvernement tente de s’en sortir en organisant au dernier moment une cérémonie
commémorative a la Moneda, prénant l'unité du pays. Mais c’est un échec. Les invités
les plus en vue se trouvent des raisons pour ne pas y assister. Sur 200 invités, il n'y en
aura qu’'une petite centaine. Aucun de gauche. La Concertation avait de longue date



organisé sa propre commémoration. En fait d’unité, c’est la fracture qui s'impose. Bien
s(r on récuse les atteintes aux droits de ’'Homme, et on appelle a la réconciliation. Mais
on revient aussi sur I'idée que le coup d’Etat s’explique par des erreurs politiques dont
chaque camp porte la responsabilité. On met en avant les inconséquences de la gauche
au pouvoir ayant conduit inexorablement a la catastrophe. Ceci tout d’abord est inexact
du seul point de vue historique, puisqu’on omet la pression exercée par les Etats-Unis
qui ont tout fait pour rendre la situation politique chilienne intenable et faire tomber
Allendel5. Ensuite, ce type de discours est une maniere frauduleuse de faire porter a la
gauche une part de responsabilité dans les atrocités de la dictature. En clair, si vous
n'aviez pas eu cette politique, on aurait évité ce drame. C'est une facon d’amoindrir la
responsabilité de la droite et de banaliser les atteintes aux droits de 'Homme. Or, ici il
n'y a pas partage de responsabilité. L'armée et la droite chiliennes sont les véritables et
uniques responsables. Alors transpire un message subliminal qui pourrait avoir un effet
non négligeable dans le contexte des élections qui auront lieu en novembre prochain.
Tout simplement de faire croire que le programme de madame Bachelet, candidate de
gauche et largement favorite, va conduire a une situation similaire a celle que le Chili a
connu en 1973.

Mais le jour méme de la commémoration, une interview de Manuel Contreras, ex-chef
de la DINA16, par CNN Chile, va porter un ultime coup, sans doute le plus rude.
Contreras, condamné a vie, recoit les deux journalistes, Daniel Matamala et Monica
Rincon dans son bungalow. Ses propos vont susciter un rejet généralisé. Non seulement,
il s'estime injustement condamné, mais il affirme étre innocent de tout ce qu’on
I"accuse. Il nie les tortures, les prisonniers disparus et, cerise sur le gateau, il se fait
servir un verre d’eau par le gendarme qui tient lieu de geélier, démontrant par la qu'il
jouit de tous les privileges dus a son rang. Son attitude provocante va immédiatement
susciter de vives critiques sur les conditions privilégiées réservées aux militaires de
haut rang condamnés pour crime contre I’humanité. Un nouveau débat surgit. On crie a
I'injustice. On exige la fermeture de ce centre de détention de luxe et le transfert des
prisonniers dans une prison commune.

La décision revient au Président. Il est alors a I'étranger. A son retour, il annonce
officiellement la fermeture du centre pénitentiaire de La Cordillera et le transfert des
détenus qui y demeurent. Ce dernier tarde, la presse et des manifestants de plus en
plus nombreux font le siege du centre. Un jour passe, un second s’amorce, quand une
nouvelle fait rapidement la une : I'un des dix prisonniers, le général Aldinier Mena, ex
chef du CNI, qui avait succédé a la DINA, s'est suicidé a son domicile. Dans une lettre, il
accuse le président de la république d’avoir manqué a sa parole et de les avoir trahis.
Le transfert aura pourtant lieu le soir suivant.

La semaine qui suivait devait étre celle de I'Unité. Le 18 septembre est la féte nationale.
Elle s’inscrit dans une période de 5 jours de vacances et de bombance. Ce fut le cas et
tout le monde pensait que le cours des choses allait reprendre a I'issue comme si de
rien n’était. Il n'en fut rien. Car on s’apprétait a commémorer I'anniversaire du « No », la
réponse populaire au plébiscite que Pinochet avait organisé en octobre 1988. La encore
le passé faisait a nouveau irruption dans le présent. Et a la différence des années



précédentes, I'ambiance redevenait électrisée. La droite se trouvait a nouveau dans la
ligne de mire des critiques. Pifiera, une fois de plus, se démarque de son secteur en
rappelant son choix de I'époque. Il avait voté « No ». Hinzpeter, son bras droit, actuel
ministre de la défense, en rajoute. Il précise que bien souvent, a droite, on rencontre
des « problemes d’'éthique ». Tout cela nuit considérablement a la campagne de la
candidate de la Droite, Evelyn Matthei. Elle ne décolle pas dans les sondages. A I'heure
ou j'écris ces lignes, elle est créditée d'a peine 13 % des voix, talonnée par un jeune
concurrent, Franco Parisi, tous les deux loin derriere Madame Bachelet, créditée par ce
méme sondage entre 37 et 44 % des voix selon la participationl7. La Droite continue de
se déchirer et craint une catastrophe politique lors des prochaines élections du 17
novembre.

Pourquoi maintenant ?

C'est la question qui revient régulierement dans les discussions. Personnellement
j'avancerai quatre raisons. La premiere est générationnelle. Le changement
d'attitude a I'’égard du passé est le fait des jeunes. Ce sont eux, a travers le mouvement
étudiant, qui ont imposé leur facon de regarder le passé et d'affronter le futur. Leur
attitude est critique, dénuée de peur. lls pensent a leur avenir, mais veulent le
construire a leur maniere. lls regardent le passé avec l'insolence de la jeunesse. lls
veulent en savoir plus, ils réclament la justice, mais surtout, ils ne veulent plus de non-
dits. lls sont davantage entreprenants que leurs parents, car ils n’ont pas cette peur qui
collait au ventre de leurs géniteurs. Ils sont aussi mieux informés grace a INTERNET et
aux réseaux sociaux.18

La seconde est liée aux médias. Alors que tous sont aux mains du privé,
normalement plus enclins a voter a droite, les medias se sont impliqués dans cette
redécouverte du passé d’'une maniere inhabituelle. lls ont amplifié, principalement par
les images et les témoignages, les horreurs du passé. L'impact a été national et
phénoménal. Je pense que ce revirement des medias s'explique par les regles de
transparence, officielles et circonstancielles, qui s'imposent peu a peu. Il existe une
sorte de concurrence entre les medias classiques et ceux qui apparaissent sur le réseau
INTERNET, plus propice a I'exposé d’histoires officiellement tues19. Comme de plus en
plus de monde a accés a ces formes d’information, les medias classiques ne peuvent
faire autrement que faire aussi bien que les autres. lls sont donc obligés pour leur
simple crédibilité, voire leur survie, de livrer au public des informations attractives. Ou
trouver I'attractif, le spectaculaire ? Dans I'histoire cachée, dans les mémoires. Celles-ci
sont toujours vivantes. Certains des acteurs de la dictature sont morts, mais beaucoup
sont encore la. Ce sont des témoins vivants. Les medias ne font pas de I'Histoire, mais
font parler les mémoires, celle du verbe et celle de I'image. L'acces au passé se fait a
travers les mémoires. Et celles-ci s'imposent au présent. Or nous connaissons les
caractéristiques de celles-ci, elles sont imprégnées de sensibilité, quand ce n’est pas de
la passion et c’est ce qui frappe le public.

La troisieme est circonstancielle. Nous nous trouvons a la croisée de deux
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phénomenes, les élections présidentielles et parlementaires et la commémoration des
moments dramatiques de |'Histoire du Chili, tout cela dans un contexte de contestation
qui plonge ses racines dans un rejet généralisé du systeme néolibéral, introduit au Chili
par la dictature et dont le pays entier est devenu la vitrine. Il faut avoir conscience que
les mouvements sociaux au Chili se sont multipliés de facon considérable en I'espace de
trois ans et que les revendications portent sur une remise en cause du systeme
politique, constitutionnel, économique et social hérité de la dictature. Dans de telles
circonstances, tous les regards accusateurs se portent sur les responsables et les
premiers en cause sont ceux qui ont appuyé et participé a ce processus, principalement
la droite, actuellement au pouvoir. L'irruption du passé dans le présent ne fait
qu’accentuer ce rejet. La perspective des élections constitue donc plus fortement que
jamais une opportunité de changement. Nous nous trouvons dans une convergence
extraordinaire ou le passé, le présent et le futur sont étroitement mélés.

La quatrieme est culturelle. On peut se demander pourquoi le gouvernement a eu un
comportement tant erratique. On peut méme se poser la question de fond. A t'il
réellement évalué cette perspective et ses conséquences ? En effet tant les élections
que les commémorations, tous ces événements non seulement étaient prévisibles, mais
surtout étaient planifiés de longue date. Or que ce soit la droite ou le gouvernement, on
retire de ce processus une impression d'imprévision et d'absence de stratégie.
L’explication, selon moi, est que cette classe au pouvoir est marquée par deux
caractéristiques culturelles, d'une part cette habitude de réagir a I'événement plutét
qu’'anticiper, d'autre part la certitude de détenir la vérité. Les Chiliens sont
effectivement remarquables dans leur capacité de s’'adapter aux événements et de se
laisser emporter dans leur flux avec une anticipation sinon minimale, voire inexistante
tout en faisant preuve d’un opportunisme impressionnant. lls en font une regle de vie et
s’en vantent bien souvent critiquant la rigidité de la planification du vieux continent.
Sans doute la Droite a pu verser dans ce travers, mais j'’en doute s’agissant du
gouvernement, méme si dans des situations antérieures, il a eu effectivement cette
réaction ou plut6t cette absence de réaction. En fait je crois davantage a la deuxieme
caractéristique culturelle, celle de leur aveuglement tant ils sont persuadés de détenir
la vérité. Jusque la, la Droite a toujours écrit I'Histoire du Chili20, sinon littéralement
parlant du moins dans ses actes en imposant son pouvoir. S'agissant de I'épisode de la
dictature, une fois encore elle a écrit « son Histoire ». Méme si elle est tronquée, si elle
n'est que le reflet partial et subjectif d’'une histoire qu’elle a cherché a imposer. Au
cours de ces deux mois qui viennent de s'écouler, nous avons effectivement recu de ce
secteur de la société chilienne « sa vision historique » et le plus symptomatique de ce
trait culturel est qu’elle exprime une conviction. Ceci démontre bien son incapacité a
écouter "autre histoire. Ce secteur a toujours eu le privilege d’'imposer la sienne et ne
s'est jamais préoccupé de I'autre secteur, celui des victimes, celui des oppressés, celui
des dominés. Sans doute croyait-il que ce privilege lui serait préservé. Le probleme est
que la technologie moderne et la proximité temporelle ont imposé une autre
approche2l. Ce n'est plus d’'histoire qu’il s’agit, mais de mémoire et les moyens
modernes favorisent davantage |'expression de celle-ci qu’il y a deux décades.
L'approche du passé, surtout dans le cas de I'histoire contemporaine et qui plus est,



dans le contexte passionnel d’'une fracture interne, échappe a I'historien, mais releve
davantage de la Justice et des médias. Ce changement n'a pas été percu justement
parce que cette classe politique est aveuglée par sa certitude et c’est la, je crois, que
réside I'explication.

La conséquence de cette transformation est déja concretement visible dans le
comportement général de la population. Le Chili n’est plus le pays calme et tranquille
qui attirait les investisseurs. Sa société se fait dynamique et critique. Elle a pris
conscience de ses droits et de son histoire. Elle cherche a I'écrire elle-méme. Bien slr,
le clivage persiste. Sans doute en sera-t-il ainsi encore de nombreuses années. Si nous
jetons un regard sur ce qui s'est passé en France pour I'épisode vendéen, deux siecles
apres, deux mémoires persistent et deux histoires s’écrivent méme si on observe une
convergence. En Espagne, I'épisode de la guerre civile est loin d’étre clos 77 ans plus
tard. Le Chili se caractérise toujours par la coexistence de deux mémoires et a bien du
mal a en faire une histoire commune acceptée de tous. Mais ce qui set remarquable est
cette capacité de la société chilienne d'oser affronter son passé. C'est un signe de
maturité, méme s’il faudra encore de nombreuses années pour surpasser ce
traumatisme. Dans a peine un mois vont se dérouler les élections présidentielles et
parlementaires. Le résultat des premieres semble déja se préciser avec une victoire
quasi assurée de madame Bachelet, candidate du conglomérat de partis de gauche. La
Droite va vraisemblablement étre confrontée a une catastrophe politique qui devrait se
traduire par un clivage au sein méme de ses partis et sans doute une refonte
postérieure d'ou émergera une nouvelle droite. Mais qu’on ne s'y trompe pas, le futur
gouvernement sera lui aussi confronté a un probleme de taille, répondre aux attentes
de la population et surtout I'intégrer dans une prétention nouvelle et inédite au Chili,
écrire sa propre histoire.

1 Je rappellerai la polémique qui survint en 1999 entre I'historien Gonzalo Vial et un
groupe d'historiens, dont Gabriel Salazar et Sergio Grez, auteurs du manifeste des
historiens. Ce lettre ouverte critiquait vivement I'approche historique partiale que faisait
Gonzalo Vial, dans un article paru dans La Segunda, le 12 février 1999 a Santiago.
Sergio Grez et Gabriel Salazar, Manifiesto de Historiadores, LOM, 1999, Santiago.

N

www.indh.cl/informaciones-comisionvalech.

W

Le Général Pinochet est décédé de maladie le 10 décembre 2006 a Santiago.

4 Parmi ceux-ci, Alberto Cardemil, député en activité de la RN, ex sous-secrétaire d'Etat
du ministere de I'intérieur de 1984 a 1988. et Jovino Novoa, UDI, président du Sénat en
2009, ex sous-secrétaire général du gouvernement en 1982.

5 Voir I'ouvrage de Joaquim Lavin, Revolucion silenciosa, paru en 1987.

6 Pendant qu’un groupe d’une centaine de personnes priait devant I’'hopital ou I'ex
dictateur agonisait, une foule se massait sur I'avenue principale de la capitale, I’
Alameda, et exultait a I'annonce de sa mort. Le jour des funérailles, le gouvernement de
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la Concertation du moment refusa de décréter un deuil national.

7 Eduardo et Rafael Vergara Toledo ont été tués par les forces de police le 29 mars
1985. Ce méfait sera longtemps occulté avant que I'on ne découvre la réalité d’un
assassinat.

8 Sergio Bitar, Dawson, ilsa 10, éditions Pehuen, 1987, Santiago. L'auteur y raconte sa
captivité dans une ile perdue de I'extréme sud chilien. Je rappellerai aussi la chasse aux
sorcieres menée par la dictature a I'encontre de tous les professeurs, les syndicalistes,
les parlementaires et les membres des partis qui avaient appuyé le gouvernement
d’'Allende, ou bien encore les collections de livres brilés, les ceuvres d'art détruites ou
recouvertes de platre ou de ciment comme la fresque de Matta de la piscine de la
commune de La Granja.

9 Cette situation n’est pas unique. Je dirai méme qu’elle est le propre de tout pays, a
commencer par le nbtre. Je citerai a I'appui le remarquable ouvrage de Pascal Blanchard
et Isabelle Veyrat-Masson, Les guerres de mémoire. « Depuis le milieu des années 1990,
la notion de « guerres des mémoires s'affirme dans le débat public. Les termes de
repentance et de lois mémorielles sont entrés dans le discours politique et la mémoire
devient un enjeu du présent. ». Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson, Les guerres

de mémoires, La Découverte, 2008, Paris.

10 “La dictatura del general Pinochet cambio los nombres de veinte poblaciones del
poberio, casas de lata y carton, en las afueras de Santiago de Chile. El el bautizo, la
poblacién Violetta Parra recibio el nombre algun militar heroico. Pero sus habitantes se
niegan a llevar ese nombre no eligido: ellos se llaman Violetta Parra, o nada.”. Eduardo
Galeano Memoria del Fuego 3. El siglo del viento, Grupo editorial Siglo Veintiuno, 2010
Buenos Aires, pp.334.335

11 Documentaire de Benjamin Vicufha, Imagenes prohibidas, 40 arfios despues, produit
par CHV.

12 Documentaire basé sur le récit de Patricia Verdugo, Los Zarpazos del puma, CESOC
2001, 22°™ édition, Santiago.

13 Union democratica independiente, parti créé par Jaime Guzman, l'idéologue du
régime de Pinochet

14 Renovacion nacional

15 Voir archives nord américaines du rapport Church. Sur le site
http:/foia.state.gov/reports/churchreport.asp, Covert actions in Chile, 1963-1973.

16 DINA, pour direccion de inteligencia nacional, créée en novembre 1973 et
remplacée par le CNI, pour Central nacional de informaciones.

17 Sondage réalisé par le CEP a 15 jours des élections prévues le 17 novembre. Ce
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sondage sera confirmé par deux autres.
18 Albert Mayol, El derrumbe del modelo, LOM, 2012, Santiago.

19 Au Chili, en effet, la presse écrite et les medias télévisés sont a 90% aux mains de la
droite. Mais apparaissent plusieurs sites en ligne qui relatent un tout autre discours en
s'appuyant sur des preuves souvent occultées officiellement, j'en citerai en particulier
deux, el Mostrador, et CIPER chile.

20 Gabriel Salazar, Del poder constituyente de asalariados e intelectuales (Chile, siglos
XXy XXI), LOM 2009, Santiago. “ Desde 1830, pues, la politica ha sido una actividad
privativa de los vencedores que impusieron con respaldo armado la Constitucién Politica
que les acomodaba. Privativa, porque los vencidos en aquella oportunidad (liberales,
pipiolos y demdcratas) no solo no pudieron incorporar sus puntos de vista en la
redaccion ....de la carta fundamental.....tampoco se beneficiarian del funcionamiento
practico del Estado...” pp.6

21 “Uno de los procesos mas significativos que actualmente esta en desarrollo en Chile
es la reconstruccion, o reconfiguracion, de la memoria social e historica de la
ciudadania.” Gabriel Salazar, Del poder constituyente, opus cité, pp.153
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