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Après le mouvement de libération des asiles de l’après-guerre, du fait de la volonté de
rationalisation des soins psychiatriques, nous assistons au retour insidieux de pratiques
asilaires. Les signifiants maîtres de la modernité : rendement, efficacité, rationalisation
et  l'organisation pyramidale  tant  de la  division du travail  que de la  responsabilité
conduisent à la maltraitance généralisée.
L’hôpital psychiatrique, détroussé de son âme par l’inquisition de la bureaucratie dans
ses murs et dans ses pratiques, fait du malade un consommateur de soins sans droits ni
devoirs,  et  accule  ses  personnels  au  passage  à  l’acte.  L'aliénation  psychiatrique
redouble l'aliénation de la structure.

After an attempt to open psychiatric hospitals towards the larger population came the
control of institutions by management technisues with quantitive evalutions, time &
motion studies and so on, this caused on the one hand the decline of the humanitarian
aspect  of  psychiatry  and  the  introduction  of  a  medical  ideology  based  on  profit,
management  techniques  and  a  chain  of  command  that  causes  badly  treated
clinical teams to mistreat their patients in return. The bureaucrats are a cancer that
grows  in  kills  clinical  work  -  cost  efficiancy  specilists  are  called  in  for  huge  fees  that
bleed the system it is supposed to cure. No more patients - patients no more but rather
clients  who  are  made  to  "  feel  responsible"  for  thier  treatment.  Aliennation  by
management -industrial-psychiatry simply doubles the aliennation of psychosis.

Mots-clefs :

Rappel historique
Pendant et après la guerre, la famine a ravagé la France et a particulièrement touché
les asiles.Selon Max Lafont1, 40 000 malades sont morts de « cachexie » entre 1939 et
1945.  Lorsque  la  guerre  a  pris  fin,  et  que  les  citoyens  survivants  sont  rentrés  des
camps, ils ont dû affronter la sinistre vérité : pendant que les nazis exterminaient dans
les camps en Allemagne et en Pologne, mourraient massivement dans leur propre pays
des malades mentaux, victimes de l’indifférence, de l’oubli et de la ségrégation.

Cette réalité historique est refoulée des années durant. Si les familles qui le demandent
sont tenues au courant de l’origine du décès de leur proche (sous couvert toutefois de
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vocabulaire médical :  cachexie et ses effets secondaire c'est-à-dire œdèmes, arythmie
cardiaque…), les premiers comptes rendus officiels ne paraitront pas avant les années
80 (notamment avec la thèse du docteur Lafont).

C’est  sans doute la  prise de conscience du fait  que la  France,  ses dirigeants,  ses
citoyens ont laissé mourir de faim les plus démunis qui a provoqué le mouvement de
libération des asiles que nous avons connu.

Dans certains hôpitaux, les malades ont survécu à la famine : c’est le cas notamment
de celui dirigé par Tosquelles à Saint Alban, équipé d’une ferme suffisante pour nourrir
sa  population,  malades  comme  soignants.  Tosquelles  vérifie  par  la  même  occasion  le
formidable potentiel thérapeutique de cette ferme. Les malades, investis de la mission
vitale de nourrir les uns et les autres, voient leur état psychique s’améliorer nettement.
Dans ce climat, l’hôpital de Saint-Alban, isolé dans les montagnes, devient un lieu de
Résistance, cache des maquisards, entretient la liberté de penser, d’écrire (hébergeant
notamment Paul Eluard), et la liberté psychiatrique. Ce mouvement de Résistance et de
liberté  est  la  source  de  la  psychothérapie  Institutionnelle,  dont  l’influence  irradiera  la
pensée psychiatrique pendant toute la période des trente glorieuses.

De ce mouvement, nait un impératif : il n’est plus acceptable que les asiles ressemblent
à ce point aux camps de concentration. Pour les survivants de la guerre ou des camps, il
faut  en  finir  avec  les  hauts  murs,  les  gardiens,  la  misère,  les  sévices  corporels2  et
moraux  et  les  privations.

De destruction de murs en reconsidération du malade mental, de l’asile au secteur
psychiatrique, de la lecture de Kraepelin à celle de Tosquelles et de la psychanalyse, le
malade mental a pu alors reprendre une place au sein de la cité.

Contexte  économique,  lien  social  et
place du fou dans la cité
L’hôpital psychiatrique et le monde autour de lui ont bien changé. L’heure n’est plus aux
trente glorieuses, dont l’optimisme avait coloré l’économie, le lien social et les idéaux,
et pendant lesquelles le capitalisme permettait au plus grand nombre de s’enrichir et de
consommer.

Toute idéologie mise à part,  le  capitalisme agit  sur  le  lien social.  Il  est  fondé sur
l’individualisme et l’accroissement et comme tout système, il tend vers le désordre3. Le
fonctionnement du capitalisme, fondé sur la croissance (économique et démographique)
semble avoir atteint ses limites. Les exclus, la pauvreté, le chômage s’étendent, tandis
que les richesses semblent circuler dans un cercle de privilégiés de plus en plus réduit.
L’ambiance est morose, la « croissance » s’essouffle. L’individualisme exacerbé étiole le
lien social. Mais le capitalisme est un « discours » (au sens lacanien, c'est-à-dire un
fonctionnement social)  rôdé,  un mouvement perpétuel  :  il  se suffit à lui-même, et  son
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ancrage  dans  les  sociétés  et  son  emprise  sur  l’individu  semblent  inébranlables.  Il
semble que nous ne puissions sortir de ce système économique et social à moins d’une
« révolution ».

L’ambiance et l’optimisme de la société ont une conséquence directe sur l’ambiance
des Institutions psychiatriques et sur la place du « fou » au sein de cette société. Par
ailleurs, le sujet psychotique n’est pas conforme à l’individu idéal du monde capitaliste.
Il est rarement productif (au sens d’Henry Ford) et il est par ailleurs moins prompt à
l’obéissance, car, nous renseigne Lacan, il est « hors discours » d’emblée. On ne peut
attendre  de  lui  qu’il  soit  dupe  d’un  discours,  et  les  injonctions  de  docilité,  de
consommation et de productivité  du capitalisme ne peuvent l’atteindre de la même
façon que les autres. Chaque discours est un semblant auquel nous adhérons sans le
savoir :  c’est la base du lien social.  Mais le fou, c’est l’homme libre4, Improductif,
pauvre, déviant.

 « Psychiatrie Moderne »
Parallèlement, une « nouvelle » psychiatrie a traversé l’atlantique, et s’impose dans
notre pays comme figure de modernité et « d’efficacité ». Les jeunes psychiatres sont
aujourd’hui  pour  beaucoup  formés  au  DSM.  Nous  arrivons  au  5ième  opus  de  cette
classification  quantitative,  «  athéorique  »  américaine,  qui  n’a  pas  grand-chose  à  voir
avec  la  formation  qu’ont  reçu  les  psychiatres  aujourd’hui  proches  de  la  retraite.

Nos psychiatres sur le départ ont grandi dans un pays en reconstruction, se relevant des
horreurs de la guerre dans une économie optimiste et une Europe se réclamant de la
fraternité. Nos jeunes psychiatres ont achevé leur formation dans un monde en crise
économique, dont les signifiants maitres sont efficacité, consommation, silence.

Leur psychiatrie, inspirée du DSM, n’est pas basée sur l’écoute attentive des malades ni
sur l’analyse subtile de leurs discours. Elle se base sur des « faits ». Les diagnostics se
construisent à partir  d’échelles et d’items à cocher.  Si  le malade remplit  assez de
critères, alors il est étiqueté schizophrène, autiste, TOC. A chaque maladie correspond
un protocole : tel traitement, telle molécule, telle durée. Cette psychiatrie s’impose car
elle est celle qui correspond le plus à notre époque : elle se veut scientifique, efficace,
pragmatique.  Le  DIM  (diagnostic  informatisé  médical)  est  plus  important  que  la
« clinique » au sens de Minkowski, Freud ou Dide.

La Pieuvre Bureaucratie
Cette  «  nouvelle  psychiatrie  »  réifiante  est  adaptée  à  la  volonté  de  rationalisation
économique  des  dépenses  de  santé  des  autorités  politiques,  que  les  Agences
Régionales de Santé font respecter.

Les règles à appliquer sont simples et partent d’un seul principe : un malade coûte cher.
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Quel que soit le mal dont il est atteint, il doit être soigné rapidement, sortir du système
de santé le plus vite possible,  pour le moindre coût.  C’est  ce que nous nommons
«  efficacité  ».  Ainsi  existe-t-il  des  normes,  par  exemple,  la  durée  moyenne  de  séjour
(DMS) ne doit pas excéder un certain nombre de jours dans les services « d’entrée »,
dont le rôle est d’accueillir, d’orienter les patients et de gérer les crises.

Pour  que  l’efficacité  soit  mesurable,  évaluable,  le  plus  simple  est  d’appliquer  des
protocoles,  de quantifier des actes.  Ainsi  a-t-on inventé la tarification à l’acte pour les
services de médecine (TAA) et la « valorisation de l’activité en psychiatrie (VAP), dont
l’application est cependant toujours compromise et repoussée.

Les actes à fournir sont décidés certes par le médecin, mais contrôlés par des normes,
des évaluations et des protocoles généraux qui ne sont pas de sa responsabilité mais
auxquels il doit se soumettre. Le médecin doit rendre compte et justifier de sa pratique
à des instances bureaucratiques, dont le rôle est l’évaluation perpétuelle et l’attribution
d’argent en conséquence, c'est-à-dire, dans notre moderne capitalisme, de moyens. La
responsabilité du psychiatre est ainsi partiellement amputée au profit d’un tiers, dont la
subjectivité  est  effacée  par  la  tâche  bureaucratique  qu’il  doit  accomplir,  et  qui  ne
concerne ni le malade, ni le médecin, ni la relation qu’il y a entre eux, mais de simples
données quantifiables.

Ainsi est rognée la relation entre l’acte et l’intention qui le dirige, entre le médecin et
son malade. Ce qui importe pour le bureaucrate, ce n’est pas pourquoi le Docteur X. a
prescrit de l’haldol à monsieur H. Il ne veut que connaitre le nombre d’injection que le
docteur X. a prescrit dans le mois, et mesurer combien de monsieur H. sont entrés dans
son service, ainsi que combien de jours ils sont restés, combien d’actes ont-ils subis,
« toutes choses égales par ailleurs ».

Par l’application d’une logique comptable qui a pénétré ses murs et s’est emparé d’une
partie de l’autorité, la psychiatrie se retrouve « rationnalisée ». On peut ainsi « parler
chiffre », c'est-à-dire « parler des faits », dégagés des fioritures qui pourraient enrober
une telle vérité mathématique. En fait, ce fonctionnement est basé sur un postulat : on
peut  quantifier  et  évaluer  la  psychiatrie.  Ce  qui  revient  à  dire  que  «  le  soin
psychiatrique  »  est  la  somme  de  tous  les  actes  quantifiables  qu’il  propose.

Le système bureaucratique régit la psychiatrie bien que ses « ouvriers » (que nous
nommerons « bureaucrates », pour plus de simplicité) n’aient aucune compétence en la
matière.

Ce système parachève l’idée que la  psychiatrie  n’est  pas tant  affaire humaine que de
chiffres, prenant le parfait contrepied de la pensée de la psychothérapie institutionnelle
dont  les  principaux  outils  étaient  inquantifiable:  transfert,  relations  interhumaines,
ambiance,  discours.

En plus de ce système de comptabilité,  la psychiatrie moderne est le miroir  de la
société. Tout est organisé selon une hiérarchie pyramidale : l’autorité, la responsabilité,
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le savoir supposé sont distribués selon le grade de chacun, du médecin à l’infirmier. Le
temps passé avec les malades suit une distribution inverse. Le bureaucrate n’a pas de
savoir supposé ni de contact avec les malades, mais il possède néanmoins autorité et
(diverses) responsabilités.

Ce système tend à noyer la responsabilité de chacun. En Psychiatrie, l’organisation
pyramidale de la division du travail, et la distribution équivalente des responsabilités
tend à délester chacun d’une partie de sa conscience professionnelle car chacun tend à
penser qu’il ne fait qu’appliquer une décision dont il n’est pas à l’origine. Ce faisant, le
système rend plus invisible la maltraitance généralisée des malades mentaux, puisque
personne  (c’est  inexact,  nous  y  reviendrons  plus  tard)  ne  s’en  sent  directement
responsable.

Car le malade est bel et bien maltraité par ce système. Parce qu’on lui demande de
rentrer dans des protocoles qui n’ont pas été pensé pour lui, parce qu’on estime que le
soigner revient à faire de lui l’individu le plus conforme au standard possible, parce qu’il
se retrouve forcément mis à la porte du soin qu’on lui impose et auquel il a de moins en
moins droit de cité. Et parce qu’il ne peut en être autrement dans un système où son
propre médecin est contraint par des règles qui n’existent que pour « limiter les frais ».

Par ailleurs, il est maltraité parce que le système pyramidal accule les personnels les
moins gradés au passage à l’acte.

Celui qui s’en sent responsable
Les soignants au contact quotidien des malades sont les derniers maillons de la chaine,
la base de la pyramide (de laquelle on aurait exclu les patients…). Les infirmiers, aides-
soignants, les agents, qui n’ont pas leur avis à donner puisqu’ils n’ont pas le savoir,
symboliquement détenu par le médecin. Partant du principe que nous avons évoqué,
« toutes choses égales par ailleurs », notre système de santé a aboli  la formation
d’infirmiers  psychiatriques,  puisque  toujours  selon  ce  principe,  l’exécutant  qu’est  le
soignant  n’a  pas  besoin  de  savoir  pourquoi  il  agit.

Les soignants sont appelés à être les bras et les jambes non-pensants de l’Institution
psychiatrique. Ils injectent la molécule, isolent, surveillent. Ils sont livrés à la violence du
transfert  psychotique,  à  l’angoisse  et  à  la  souffrance  psychique  lesquelles,  nous  le
savons, appellent à la réaction psychique de défense et de sauvegarde, et mènent à
l’agressivité et à la maltraitance. Chaque lieu où l’on rassemble des humains, que ce
soit dans un but médical, éducatif, punitif, tend à devenir concentrationnaire5.

Les soignants sont abandonnés à eux-mêmes, dérivant dans un navire moderne sans
capitaine. Moderne, cette psychiatrie ne l’est d’ailleurs pas, puisque le DSM reprend des
idées vieilles comme la psychiatrie et la maltraitance des fous : l’idée de la maladie
mentale organique (kraepelinienne6), les traitements de chocs notamment électrique
(datant  de  la  domestication  de  l’électricité).  Elle  mène  aux  mêmes  dérives  :  la



6

contrainte,la domination, la vision binaire du normal et du pathologique.

Etude de cas
J’ai rencontré, dans le cadre d’un de ces « hôpitaux modernes », un patient dont le
parcours  illustre  les  échecs  de  ce  système.  Monsieur  H.  est  un  sujet  psychotique
« chronique », dont l’institution ne sait pas quoi faire. Il a un long passé psychiatrique
derrière lui, a été hébergé en foyer et dans divers organes psychiatriques, mais, pour
des  raisons  diverses,  a  toujours  finit  par  en  sortir,  pour  revenir  dans  le  système
psychiatrique par le service dit « d’entrée ». Les institutions au long cours sont toutes
débordées, et refusent de l’accueillir.

Monsieur H. souffre d’hallucinations. « Je suis mort  »,  répète-t-il.  Il  déclare que l’odeur
de  cadavre  dégagée  par  son  corps  lui  est  insupportable.  Par  ailleurs,  il  lui  est
pratiquement impossible de se retrouver seul en dehors de l’institution psychiatrique : il
a alors la sensation d’être suivi,  écouté,  persécuté d’une menace diffuse. L’idée de se
retrouver  dehors  lui  provoque  des  angoisses  majeures,  lors  desquelles  il  se
recroqueville sur lui-même, tremblant et trempé de sueur, cherchant quelqu’un pour lui
indiquer « comment réussir à mourir ».

Lorsque je le rencontre, monsieur H. est hospitalisé depuis plusieurs mois dans un
service d’entrée où « il ne peut pas rester », la DMS étant de 21 jours.

Le « projet » pour le malade, c’est de sortir définitivement de l’hôpital et de vivre seul
chez lui. On lui a trouvé un appartement, que l’on a ensuite meublé, et dans lequel on
lui fait passer plusieurs nuits et journées par semaine. Lorsque l’on vient le chercher
dans le service pour l’emmener à son appartement, il se recroqueville et pleure dans les
couloirs,  ou  se  plonge  dans  un  profond  sommeil.  Au  cours  de  l’année  son  poids
dégringole. En effet, pourvu de son pécule à chaque départ il est sommé de se nourrir
seul « chez lui » le soir et le lendemain. Il perdra plus de 40 kg dans l’année.

Lorsque j’émets l’idée qu’il est tout simplement impossible à cet homme « d’habiter »
dans cet appartement, on me rétorque : « il n’a pas le choix » ou « nous n’avons pas
d’autres projets pour lui » ; ou encore « il devrait aller en foyer, mais il n’y a pas de
place, et il ne veut pas changer de secteur pour rester près de sa mère », « il sortira et
reviendra,  c’est  toujours  mieux  que  s’il  reste  ».Cette  dernière  assertion  ayant
directement lien avec la DMS que nous avons évoqué.

Le malade terrassé d’angoisse subit l’injonction de rentrer dans le moule préétablit par
la « psychiatrie moderne » : il ne correspond à aucun « projet » proposé par le secteur,
mais on le contraint à rentrer dans un moule pour lui synonyme de mort. Alors il reste la
majorité du temps dans les murs du service d’entrée, poussé dehors par une équipe
désemparée, sorti  administrativement de force régulièrement pour le bien être des
statistiques de l’Institution.
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On entend en réunion d’équipe les conséquences de l’absence de formation à ce qu’est
la psychose : « Il n’y a rien à tirer de ce gars là », « j’ai menacé de le mettre dehors
pour le faire réagir », « il est histrionique ».

Est-ce une perversion du système, de l’équipe qui se trouve désarmée face à son cas,
ou une violence du contre-transfert, on a écrit à monsieur H. un « contrat » dans lequel
il accepterait de se rendre à ce domicile régulièrement. Seulement, pour qu’il le signe,
on lui a présenté comme suit : « Vous êtes ici pour vous soigner. Si vous ne collaborez
pas, nous avons le droit de vous faire sortir définitivement de l’hôpital ».

Mais qui se sent responsable de la maltraitance de monsieur H. ? Ce n’est pas vraiment
le médecin, qui subit les contraintes logistiques du secteur psychiatrique et qui doit
respecter les consignes du directeur de l’hôpital, qui lui-même est contraint par l’ARS,
et ce n’est pas l’ARS, qui ne fait que faire appliquer des décisions politiques. Chacun ne
fait que son travail. « L’ordre » auquel chacun obéit n’est pas identifié, il semble émaner
d’un brouillard, ce qui n’empêche aucunement son application.

L’aliénation psychiatrique
Et  le  malade  lui,  subit  tous  les  effets  pervers,  depuis  le  haut  jusqu’au  bas  de  la
pyramide  :  la  violence  de  certains  soignants  sans  culture  psychiatrique,  l’absence
d’écoute, les traitements invasifs pour lesquels on trouve toujours le moyen de se
passer de son consentement, les allées et venues à l’hôpital pour respecter la DMS,
l’exclusion sociale, le poids de son improductivité, la clochardisation, la mort précoce,
l’oubli, l’indifférence.

Subissant sa folie et celle du monde, condamné à sédimenter puisque l’oubli et les
traitements de chocs en sont les voies inéluctable, on ne lui demande que de faire vite,
et de se taire. L’aliénation psychiatrique serait alors une maladie nosocomiale, induite
par l’abus de bureaucratie et de logique sans âme dans nos hôpitaux. La psychiatrie ne
peut se passer ni de l’humain ni de temps. On pourrait même le résumer ainsi : la
psychiatrie  c’est  du  temps  humain.  Prétendre  s’en  passer  ne  peut  mener  qu’à
l’engrenage  de  toujours  plus  de  folie  et  de  mort.  L'acte  le  plus  significatif  de  la
psychiatrie  post-industrielle  est  l'abandon de la  tradition clinique et  son abdication
grotesque à l'idéologie de la marchandise.

1   «  Déterminisme  sacrificiel  et  victimisation  des  malades  mentaux.  Enquête  et
réflexions au sujet  de la mortalité liée aux privations dans les hôpitaux psychiatriques
français pendant la période de la seconde guerre mondiale. »)

2  De Fréminville,Bernard la raison du plus fort, traiter ou maltraiter les fous ?, édition
du seuil, 1977

3  Deuxième principe de la thermodynamique
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