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Psychologues dans des services hospitaliers, nous constatons au quotidien les effets des
modifications sociétales actuelles, dans leurs répercussions sur l'institution soignante.
Nous parlons aujourd’hui d’ « usagers du soin », réduisant le sujet a sa maladie, la
cliniqgue a une check-list de signes, la thérapeutique a I'administration d'un protocole.
Cette machine institutionnelle infernale est alimentée par les « bonnes pratiques » et le
« principe de précaution ». Les protocoles mis en place réduisent considérablement la
part subjective de la rencontre puisqu’il s’agit pour les patients, comme pour les
soignants, d’échapper a leur condition de sujet désirant, en refusant le moindre manque
dans une logique du « tous pareil » et de I'indifférenciation productiviste de I'institution
médicale. Partant de ce constat nous dresserons le portrait de la société « sans gravité
», afin de comprendre les répercussions de cette société sur les politiques de soins
actuelles. Enfin, au travers de rencontres cliniques, nous tenterons de mettre du sens
sur lI'insensé des pratiques de soins institutionnelles.

From not-standard to standard : protocol as an emblem for health care

As psychologists in hospital services, on a day-to-day basis, we see the effects of
modern societie's modifications, because of the consequences they have on the health
care institution. We speak today of the « subject to health care », reducing him to his
illness only, the clinic having a symptoms check-list, the administration of therapy
according to protocol. This hellish institutional machine being fed by the « good
practices » as well as the « principle of precaution ». All the different protocols put in
place, do considerably undermine the subjetivity of the encounter for patients and staff,
a way to escape their own condition as a craving subject, by refusing the least shortage
in a logic of the « all alike » just like the lack of productivist differentiation by the health
care institution. From these observations, we can draw a portrait of a « light » society, in
order to understand the repercussions of this society on the modern health care policy.
Finally, through our clinical meetings we will try to put a certain meaning on the
senseless practices of the institutional health care.

Mots-clefs :




Introduction

Nous nous souvenons de ce patient, Paul, hospitalisé dans un service de réanimation
cardiaque, au chevet duquel nous nous sommes rendues a maintes reprises pour un
entretien. Paul ne pouvait pas parler de maniere audible du fait de sa trachéotomie ;
nous lisions sur ses levres, il communiquait par gestes ou écrivait sur I’ardoise que nous
mettions a sa disposition. Lors de notre premiere rencontre, alors méme qu’il énoncait
un grand sentiment de solitude et de désarroi, le moniteur qui rend compte de I’
« état » du patient se mit a hurler. Une infirmiére entra, jeta un coup d’ceil furtif a la
machine, appuya sur un bouton pour la faire taire et sans un regard pour Paul sortit de
la chambre. Ce dernier, qui avait jusqu’alors observé stoiquement la scene, tourna vers
nous un regard empli de tristesse, nous évoquant celui d’un acteur exclu de la piece
méme dont il jouerait le réle principal. Nous pimes lire a ce moment précis sur ses
levres : « Vous voyez, je n’existe pas » accompagné d’un signe de téte dédaigneux et
rageur envers cette machine ou cet endroit ou se tenait quelques secondes auparavant
I'infirmiere. Par la suite, Paul écrira sur I'ardoise « je veux mourir », qui se révelera étre
en fait un désir immense de quitter ces lieux, parce que nous dira-t-il « ici, on n’est
rien » et il ajoutera sur I'ardoise « objet ». Nous avons accepté a ce moment « d’étre le
destinataire de ces paroles vivantes, souvent dérangeantes, plus dérangeantes encore
que la nudité et la déroute des corps » (Gazengel, 2006). Nous avons pris cette place
dont personne ne semblait vouloir, cette place qui pourtant rend au patient quelque
chose de sa subjectivité, par opposition a I'objet de soin qu'il est au quotidien. Paul et
ses paroles silencieuses semblaient déranger les membres de I'équipe, qui s'en
inquiétaient sans pourtant oser les recevoir. |l avait en effet tenté de leur adresser ce
« je veux mourir », Et Paul, dont les « constantes » n’étaient pas bonnes et dont le
pronostic vital était en jeu, risquait de voir ses mots devenir acte réel, acte final.
L'équipe ne comprenait pas ce patient, ou plutot « sa » phrase, et nous dira « Mais
pourquoi il dit qu’il veut mourir. Je ne comprends pas. Bon c’est dur, mais il faut qu'il se
batte ! ». Ce patient qui se meurt et qui dit vouloir mourir a été, au fil de son long séjour
en réanimation cardiaque, progressivement désinvesti par I'équipe. « On sentait la
comme une rigidité douloureuse, un refus ferme d’investir le malade comme un sujet.
[Il] n’avait de place ici qu’en attente de sa mort annoncée » (Gazengel, 2002).
Lorsqu’un lundi nous nous rendimes dans la chambre de Paul, il n'y était plus. On nous
dira, qu’il a été transféré en réanimation polyvalente, car « le coeur n’est plus le
probleme ». Nous ne pourrons nous empécher d’entendre « car le coeur n'y était plus »,
celui de Paul peut-étre, celui de I'équipe aussi.

Ce vécu de I'équipe, nous avons pu fréquemment I'observer avec les patients dits
chroniques, dont les pronostics vitaux étaient engagés. S’agit-il d’un deuil anticipé ?
D’une protection des soignants contre la rencontre : ne pas créer de liens avec |'autre,
pour ne pas les voir disparaitre, pour ne pas avoir a reconnaitre un jour leur force en
méme temps que leur fragilité fugace ?

Ce risque de la perte inhérent a toute relation semble impensable de nos jours. Et dans
cette disparition d’une perte, c’est bien la place du sujet, de I'altérité qui s’en trouve
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bouleversée. Aujourd’hui tout semble interchangeable. L’économie, qui est le domaine
des objets d’échange, semble s’emparer de nombre de domaines - tous ? - dans
lesquels prolifere désormais une transformation des rapports.

Psychologues dans des services hospitaliers, nous constatons au quotidien les effets des
modifications sociétales actuelles, dans leurs répercussions sur I'institution soignante.
Nous parlons aujourd’hui d’ « usagers du soin », réduisant le sujet a sa maladie, la
cliniqgue a une check-list de signes, la thérapeutique a I'administration d'un protocole.
Cette machine institutionnelle infernale est alimentée par les « bonnes pratiques ». Les
protocoles mis en place réduisent considérablement la part subjective de la rencontre,
puisqu’il s’agit pour les patients comme pour les soignants, d’échapper a la condition de
sujet désirant en éliminant le manque. Ainsi I'individu fonctionne comme un corps-
machine programmé pour jouir. Cet individu posé comme indivisible fait partie d’'une
société de la transparence dans laquelle la norme I'assigne a étre programmé d’avance.
Ou se trouve alors la part d’'imprévu propre a toute rencontre intersubjective ? Le «
principe de précaution », voila vers quoi tendent actuellement les professionnels de
santé, pris dans une politique institutionnelle du tout savoir de machiniste, du
rendement, de I'interchangeabilité.

Dans cette optique, nous dresserons le portrait d'une société « sans gravité » et ses
répercussions sur l'institution soignante. Enfin nous illustrerons nos propos au travers
d’'un cas clinique.

Une société sans gravité, une
société sans sujet

« Nul ne contestera que nous sommes aujourd’hui face a une crise des
reperes. Quelle que soit la pertinence de cette expression, la tache de penser
le monde dans lequel nous vivons s'impose donc plus que jamais » (Melman,
2007).

Dans quel monde vivons-nous aujourd’hui ? Comment le qualifier? Postmoderne, voila
bien le mot phare, valise aussi, qui résume pour beaucoup cette société. La définition de
ce terme rend nécessaire de penser la place du sujet dans cette société.

Une société postmoderne

La postmodernité est un concept utilisé par certains sociologues « pour caractériser
['état actuel de la civilisation occidentale, dans la mesure ou elle aurait perdu confiance
dans les valeurs de la modernité (progres, émancipation) qui ont prévalu depuis le
XVllle »(Dictionnaire, Larousse). Ainsi, vers la fin du XXe siecle, la société postmoderne
apparait comme s’opposant a la société moderne. Elle ne se réfere plus a la Raison



comme totalité et ne poursuit plus I'idéal des philosophes des Lumieres. Les
conséquences de ce changement de références sont multiples et nous conduisent « [...]
a devoir penser un changement de grande ampleur aux conséquences anthropologiques
incalculables, qui installe la congruence entre une économie libérale débridée et une
subjectivité qui se croit libérée de toute dette envers les générations précédentes -
autrement dit « produisant » un sujet qui croit pouvoir faire table rase de son passé. »
(Melman, 2007)

Dany-Robert Dufour (Dufour, 2007) dégage en ce sens dix lignes d’'effondrement du
sujet moderne. Notre réflexion se limitera a trois lignes d’effondrement qui nous
paraissent majeures dans leurs conséquences sur le sujet postmoderne : le rapport a
soi, le rapport a I’'Autre, le rapport au langage.

Le rapport a soi du sujet postmoderne

Si les médias parlent fréquemment de montée de I'individualisme, c’est plutét a une
montée de I'égoisme que nous assistons. En effet, « l'individualisme impose de sortir
des exigences du petit moi tyrannique alors que I’'égoisme ne procéde que d’une
défense absolue du moi » (Dufour, 2007). Et c’est bien a une société de I’'égoisme que
nous sommes confrontés aujourd’hui, en ce sens que c’'est I'ego qui prime, les
exigences du « petit moi ». Cet ego est a entendre dans le sens d’une illusion d'égaux
ou, se prenant de passion pour |I'égalité, nous ne nous reconnaissons plus que dans le
méme, acceptant ainsi de « réduire chaque nation a n’étre plus qu’un troupeau
d’animaux timides et industrieux », délivrés du « trouble de penser » (Tocqueville,
1840).

Les conséquences de cette passion sont vastes et nous conduisent a identifier I'individu
comme |'élément d’'une foule, trié d'apres ses petites différences, et regroupé
statistiquement. Ce qui fait I'individu se limite donc aujourd’hui a des traits distinctifs
réduits a une variable statistique. « Je ne suis reconnu par I’Autre que comme élément
d’un groupe affecté d’un certain nombre de critéres. Mais, fondamentalement, « je »
suis anonyme. Dans le miroir de I’Autre, il y a foule. Il n’y a plus qu’une foule, une
population, une cohorte » (Ebtinger, 2007). Le « je » disparait au profit d'un tout
indifférencié, dans lequel pourtant « je » m’illusionne d’exister en tant que « je » non
anonyme. Cette illusion d’existence individuelle est réduite a la petite différence de la
possession, a la personnalisation d’un bien de consommation. Aujourd’hui, le rapport a
soi se situe du coté de I'avoir et non plus du c6té de I'étre. En faisant basculer la
question du rapport a soi du coté de I'avoir et du besoin, I'individu se rend indivisible
car il évince la question du désir qui est de I'ordre de I'étre. Ainsi, « La tache psychique
s’en trouve grandement soulagée, et la responsabilité du sujet effacée par une
régulation purement organique » (Melman, 2007). Finalement, dans la société actuelle,
« L'individu - c’est-a-dire le sujet non divisé - peut prendre ses aises » (Ebtinger, 2007).



Le rapport a [I’Autre du sujet
postmoderne

Cette question du sujet nous conduit d’emblée a la question de son rapport a I'Autre, a
distinguer de I'autre comme partenaire. Nous opposons Autre (avec une majuscule) a
autre (avec une minuscule). Le premier désigne le lieu, la place, ou se situe ce qui
détermine le sujet, et le second, les identifications imaginaires dont le prototype est le
double du miroir (Lacan, 1966). Ainsi, la question du rapport de I'individu a I’Autre pose
d’emblée la question de son rapport a I'altérité en tant que tiers exclu.

Or, I'organisation actuelle du monde tend a faire disparaitre les figures qui incarnent la
place du tiers exclu (Dufour, 2005) et donc I’Autre dans ses assignations diverses. Le
Grand Sujet, et « que je nommerai plutét les incarnations imaginaires de I’Autre
symbolique, entraine de facto une remise en cause de la fonction de la référence »
(Lesourd, 2007). Cette fonction de la référence est une des qualités principales de
I’Autre. Autre maternel d’'abord, puis Autre dans ses différents représentants
imaginaires que nous nommons imago.Le sujet est soumis a I'Autre, aliéné au désir de
I’Autre, il construit son rapport au monde et a lui-méme a partir de I’Autre comme lieu
d’'adresse.

Cette fonction de référence a I’Autre ne tient plus et de cet effondrement émerge la
perte d'un lieu d’adresse fondamental pour le sujet, celui dans lequel il peut se plaindre
de sa radicale incomplétude et de son impuissance a assurer son bonheur. « Le sujet
postmoderne se retrouve ainsi en panne de I’Autre, laissé a I’abandon par I'absence de
lieu d’adresse, et d’incarnation de I’Autre » (Lesourd, 2007), confronté au vide
existentiel fondamental. Face a cette « Ere du vide » (Lipovetsky, 1983), le sujet se
trouve confronté a I'absence de limite qui creuse les jalons d'une souffrance identitaire
narcissique. Ainsi, « Le siécle qui s’annonce sera celui de leur (les limites) levée : plus
d’impossible. D’une certaine facon, nous assistons a la fin d’'une époque, a une
liquidation - en termes analytiques on dirait une liquidation collective du transfert - ce
qui est la source d’une liberté assez remarquable » (Melman, 2007). Cette liberté
pourtant, confronte le sujet au vide, a I'absence de limite et pour se défendre de ce vide
trop plein d'angoisse, il semble que le sujet réagit par « retournement » (Roussillon,
1999) en bricolant une auto-référence, un auto-engendrement « dans un mouvement
identitaire qui vise a s’assurer de soi et a masquer la blessure des origines » (Roussillon,
1999). Malgré cette ultime tentative de quéte identitaire, I'individu postmoderne se
trouve confronté au fait qu'« Il n’y a plus ni autorité, ni référence, ni non plus de savoir
qui tienne - justement grace au transfert. On n’est plus que dans la gestion, il n’y a plus
que des pratiques » (Melman, 2007).

Le rapport au langage du sujet postmoderne

Bercé par l'illusion de I'ego, dans une société qui a liquidé I’Autre comme lieu de



référence, c’est le rapport du sujet au langage qui s’en trouve bouleversé. L'Autre en
effet n’est plus le lieu dématérialisé du langage, n’est plus le lieu de « purs » signifiants.
L'Autre prend consistance, se fait objet, se fait insigne. « Les signifiants ne sont plus
portés par la parole, ou la « bonne parole », ils sont portés par les objets. Le silence lui-
méme y change de voix : il n'est plus celui du secret de I’Autre, mais il est ce silence de
la mutité des objets » (Ebtinger, 2007). Dans ces objets mots, ces objets signes, c'est le
sens qui fait défaut. C'est a une langue nouvelle que nous avons a faire, une
« novlangue » (Orwell, 1949), qui prend appui sur la suppression du sens implicite, mais
aussi sur les nuances de langage. En effet, « on est en train de passer d’une conception
littéraire de la langue, marquée par le manque et I'absence parfaitement exprimée par
un Mallarmé a un pragmatisme techniciste de la nomenclature comme langue pleine et
uniquement référentielle » (Dufour, 2007).

Tout doit étre dit dans une pauvreté factuelle qui évince les nuances du vivre subjectif,
pour une entente, un échange objectif. Réduire un signifiant a in-signe, rend tout
raisonnement impossible et donc toute réflexion vaine. La singularité du sujet ne se dit
plus en mots. Le sujet se perd dans les mots qu'il porte au sens propre (tatouage,
marque, insigne), dans les mots qu’il a et non plus dans les mots qui le représentent.
Alors, le langage a pour but I'unique saisie de I'objet qui fait taire le désir et permet a la
jouissance de s’exhiber. Finalement, « Ce qui est ici exclu, c’est la part maudite de la
langue, cette part des échanges qui ne parvient jamais a se dire, et qui fondent la
nécessité méme de parler. Or, si I'on exclut cette part mal dite, on exclut peut-étre le
malentendu le plus superficiel, mais on exclut en méme temps le mystére qui, comme
étres parlants, nous tient » (Dufour, 2007).

Un soin « sans gravité »

Le concept de soin dans la société postmoderne

Les reperes que tente de se construire I'institution soignante manquent de sens, et de
fait ne se trouvent pas légitimés par la pratique. Il s'agit d’'aller vite, d'étre rentable.
L'institution soignante est devenue un lieu dans lequel celui qui alimente la machine, a
savoir le malade, est considéré comme un instrument. En pratique, I'institution multiplie
certains examens pour que « la cotation du séjour » du patient soit rentable pour le
pble. Compter, voila la qualité dont doivent étre dotés les médecins chefs de pdles qui
se retrouvent dans une position ou leur mission premiere, le soin, est mise a mal. Cet
état de la clinique ne fait que renforcer la part prise par I'objectivité au détriment de la
qualité de la relation qu’un clinicien peut construire avec un patient. Ce débat n’est pas
actuel, car la critique de I'objectivation de la médecine a fait couler beaucoup d’'encre.
Le discours médical est pris dans une position « éthique » de vouloir le « bien » du
patient et, dans le méme mouvement, aliéne ce patient qui ne décide plus puisqu’on
décide pour lui. La part subjective se trouve d’emblée limitée par un savoir qui vient
dire ce qui est « bon ». Cependant il n'est pas chose simple de critiquer ce bien, en effet
n'importe quel soignant veut que le patient s’en sorte, qu’il aille mieux, ce n’est pas



I'idée qui est a contester mais plutétla conception commune du « bien ».

Notre politique occidentale considere le discours du maitre comme étant celui qui se
rapproche de I'interpénétration de deux discours, un discours qui se veut scientifique,
qui énumere des relations de causes a effets, et un discours dit « libéral » qui prend
pour base de référence le rendement. Cette politique se réclame comme étant celle du
bien, et serait par la méme, la position morale d’ou découle la déontologie qui ne veut
que le bien de tout étre humain. Cette déontologie tenterait de venir satisfaire le sujet
en manque de bien, a I'endroit de ses besoins et dans le méme temps |'aliene
inévitablement a une instance qui viendrait lui dire ce qui est bon pour lui. Il n'y a pas
de place dans ces rapports pour la subjectivité, il n'y a plus de désir propre au sujet. De
par la réduction du désir au besoin, le discours du maitre advient et empéche que soit
reconnu ce qui se passe au niveau du singulier.

Penser la subjectivité semble devenir une entreprise bien difficile au regard des
procédures de soin, qui contaminent nos institutions. Cela creuse encore le fossé entre
ce que Canguilhem (Canguilhem, 1966), reprenant les concepts de Leriche, nomme la
« maladie du médecin » et la « maladie du malade ». La relation médecin-malade est
complexe puisqu'il s'agit de deux discours différents : le discours médical qui se veut
objectif dans son exigence de diagnostic, et le discours du malade empreint de toute sa
subjectivité. Aussi cette relation qui a souvent le corps pour objet et qui passe par la
parole ne peut étre que source de malentendu et d'incompréhension.

Foucault nous invite a penser I'appréhension du corps dans la société moderne a partir
des notions de biopolitigue et de biopouvoir (Foucault, 1976), pour conceptualiser
I'accession croissante de la possibilité d’améliorer nos potentialités, de les augmenter. A
travers ce prisme il considere la modernité comme « L’entrée des phénomenes propres
a la vie de I'espéce humaine dans I'ordre du savoir et du pouvoir dans le champs des
techniques politiques » (Foucault, 1976). En effet, le corps est appréhendé comme une
machine complexe « un organisme » qui n'échappe pas au contrble absolu de ses
parametres.Ce controle des parametres pousse l'institution soignante a construire des
protocoles, afin de maitriser au mieux cet organisme et de rentabiliser les prises en
charge.

La médecine postmoderne : I'institution soignante
sous I’égide des protocoles

De nos jours, il est demandé aux soignants de suivre des protocoles:a chaque situation,
son protocole, voila vers quoi tendent les unités de soins. Il s’agit pour I'institution de
limiter, voire d’annihiler totalement la prise de risque, et par conséquent la prise
d'initiative des soignants. Pourtant, c’est bien dans cette marge de liberté,
indubitablement liée a la prise d’initiative, que le soignant prend le risque de la
rencontre avec l'autre, ce patient, cesujet singulier. La rencontre est donc en quelque
sorte proscrite : le protocole prime et protege le sujet de ses égarements subjectifs.



Nous pouvons entrevoir les difficultés d’'une mise en pensée de nos actes dans un
contexte qui préne un discours vide, répétitif, mortifere, conduisant a I'anéantissement
d’une culture du soin basée sur le sens. Nietzsche écrivait a propos du nihilisme que le
danger des dangers était que plus rien n'ait de sens. Or, actuellement dans un contexte
sociétal et institutionnel, ou les fonctions de I’Autre qui introduit I'altérité tendent a étre
exclues, il n'y a plus de possibilités de se parler sans que cette parole soit dangereuse
pour soi-méme et pour 'autre.

La parole, dans l'institution de soins, ne dit plus le sujet. En effet, si I’Autre institutionnel
n'a plus fonction de tiers, de référence pour le sujet, le rapport au langage n’est plus
médiatisé par le sens. Dans ce cas, la rencontre semble compromise par I'impossibilité
de se situer ailleurs, de considérer |'altérité, et nous sommes confrontés a des « usagers
du soin » mis face a « des soignants protocolaires ». On parle d’organisme a la place de
corps, de déficit a la place de symptome ce qui réduit considérablement les implications
symboliques et subjectives. L'institution soignante, a I'image de la société postmoderne,
fait I'économie du sujet, en faisant I'’économie du sens et de la parole.

Finalement la folle exigence du risque zéro, pronée par nos politiques actuelles,
participe a la mise en place d’'une institution soignante qui n’a plus la possibilité
d'accueillir la surprise ou l'inconnu - pour ainsi dire un peu de manque. Dans notre
société, le manque est dangereux, car synonyme de désir et donc d'imprévisible.
Pourtant I'institution soignante n'a de cesse de laisser ses « agents en pénurie »- en
manque ?- de moyens. Ce fonctionnement peut paraitre paradoxal. Il ne I'est pourtant
nullement si I'on distingue manque a étre et manque a avoir, le manque a avoir étant le
moyen le plus slr de contrbler les masses. En effet, happé par le manque a avoir, le
manque de moyen et de temps donc, le soignant est pris dans le tourbillon de « la
masse ». Il devient alors un « homme-masse » (Ortega y Gasset, 1937) réfractaire a
tout principe supérieur, un homme qui consomme, qui en veut plus sans se soucier de
sa condition d’homme postmoderne et de ses difficultés. La réflexion n’est pas de mise
pour cet homme-masse qui se permet tout, pourvu qu'il puisse satisfaire son propre
intérét. Cette figure de I'homme peut se penser d'un point de vue strictement
imaginaire. Cet homme libre de toutes pensées supérieures, de toute construction de
sens possiblement structurante, de toutes valeurs spirituelles a de grandes difficultés a
se confronter a la frustration. Pour I'éviter il aspire a la facilité de satisfaction de ses
exigences qu'il transforme en besoin et il aura recours a la violence si son entreprise est
perturbée.

Ainsi, dans nos institutions le « bon patient » a sa place, ce patient vide de désir pour
qui la satisfaction rapide et simple évite les complications de la demande de
sens.L'espace pour la parole, I'échange, la rencontre n’est plus, dans cette institution de
masse « sans gravité » qui s'évertue a étouffer les différences individuelles en pronant
une efficacité gestionnaire qui occulte le soin. La, le soignant devient futile, « sans
gravité », car dégagé de toutes responsabilités (« ce n'est pas ma faute, tout le monde
le fait », peut-il dire), interchangeable (la précarisation de son contrat), il serait méme
uniforme au regard de ses réves et de ses moeurs. Pourtant, ce soignant postmoderne
ne peut échapper a sa condition d’étre-parlant et désirant. Il oscille donc
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quotidiennement entre angoisse et futilité (Valery, 1948), angoisse qui ne cesse de
s’accroitre puisqu’on ne luidemande plus d’exister par sa pensée mais de devenir
interchangeable au regard des nouveaux outils qui organisent la société.

Réflexion clinique sur la proposition
actuelle de soins

Mme Mi est une patiente que nous rencontrons du fait d’'une impossibilité pour le
précédent secteur psychiatrique d’accompagner cette patiente. Elle nous est présentée
comme une patiente « qui a fait le tour des secteurs » avec une histoire qui semble se
reproduire a I'identique, a savoir « a un moment donné I'équipe n’en peut plus et elle
met a mal tous les soins qui lui sont proposés ». D’emblée cette phrase nous questionne
et nous nous demandons qui elle concerne : la patiente, les soignants plutét, le lien
aussi ? N'y aurait-il pas un jeu de miroir rendant I'’échec de toutes tentatives
contagieux ?

Des le départ effectivement le jeu de miroir se répete, car nous réfléchissons pour elle
et nous investissons beaucoup de notre énergie pour que les projets aboutissent : lui
refaire ses papiers, lui trouver un logement, créer une alliance pour qu’elle accepte le
soin. Ce que les soignants lui proposent pourrait se traduire par « je sais ce qui est bon
pour toi » et cette tentative est bien vaine puisque Mme Mi la mettra en échec, comme
les fois précédentes, avec d'autres. Sans la laisser demander quoi que ce soit nous lui
proposons un cortege de solutions. Nous ne I'entendons pas la ou elle en est, la ou elle
vient dire sa place a son insu. Ces « échecs » ne sont pas compris par |I'équipe, car il
semble que la patiente est toujours d'accord dans un premier temps avec ces
tentatives, mais a la derniere minute, elle effectue un décalage : ses papiers, elle les
perd, son hospitalisation, elle ne s’en saisit pas...

Pourtant nous avons tenté de tout faire pour elle. Et c’est la le coeur du probleme, car
alors nous n’avons pas entendu ce qu’elle nous adressait, ce quelque chose qu’elle ne
parvient pas a déchiffrer elle-méme, quelque chose qui a I'identique se reproduit sans
cesse, sans pouvoir étre saisi. Ce que Madame Mi peut dire d’elle-méme c’est « je suis
mal », et c'est bien dans ce « je suis mal », qui se donne a entendre aussi au travers de
ses actes que nous avons a reconnaitre des éléments de sa position subjective. Et si elle
ne savait pas elle-méme ce qu’elle demandait ? Si sa demande se présentait dans un
au-dela du besoin matériel auguel nous répondons ? Cet au-dela semble inenvisageable
pour le soignant qui alors ne peut répondre d’emblée a la demande.

Nous faisons I’hypothese que pour Mme Mi nous désirons a sa place. Nous voulons de la
norme, la faire rentrer dans le moule des « personnes bien comme il faut », la ou elle
nous fait signe sans cesse de son a-norme, de sa position de sujet qui ne rejoint aucune
autre. Cette a-norme ne rencontre le moule proposé par aucun protocole, elle les
déborde tous, les met a mal. Madame Mi a besoin finalement de sur mesure, d’un soin,
d’une prise en charge qui lui laisse la possibilité de se dire. Finalement, elle ne demande
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rien, si ce n'est une entente de ce rien, elle demande des soins a la carte, la ou dans le
jeu du soin sa carte n’existe pas.

Nous percevons au travers de cette rencontre avec Mme Mi l'insaisissabilité du sujet :
des que nous tentons de saisir le sujet au moyen de mots, d’énoncés, il n'est déja plus
la ou nous avons tenté de I'attraper. Ce sujet effet de signifiants, il est impossible de le
réduire a un mot, un signe, un insigne. Ce « je » qui parle « Je peux le designer, en
I'occurrence au point de ce « En tant que je parle », dans ce Entends qui surgit dans la
faille du texte entre dire et écrit. Ce dire « que je parle », précipite, anticipe le sujet
dans son adresse a I’Autre : « Entends que je parle », a défaut que je puisse m’entendre
parler. Cette demande inconditionnelle, c’est la fonction qu’entretient le vceu
inconscient, en deca de toute forme de proces : « entends que je parle », décanté d’un
« écoute ce que je dis »» (Le Boulengé, 1987). C'est finalement ce « entends que je
parle » que semble nous adresser Madame Mi. Or si nous écoutons ce qu’elle dit, nous
ne I'entendons pas, car nous ne laissons aucun |'espace pour qu’'une demande
singuliere émerge. Nous I'écoutons et lui proposons des réponses toutes faites,
protocolaires, trop pleine de I'absence du manque. Nous savons a sa place ce qui est
bon pour elle, car « elle ne peut pas savoir, elle est folle, elle souffre ». Pourtant, ne
tente-t-elle pas la de se faire sa place de sujet pour un Autre qu’elle interroge ? Elle
demande a I'Autre, ici Autre institutionnel, de ne rien lui demander, afin de lui redonner
consistance. A partir de quelque chose de cet Autre qui ne répond pas, un Autre qui
n'est pas « tout », elle trouve un support a ses élaborations subjectives. C'est en nous
attachant a ce qui pouvait s’exprimer de plus subjectif que nous nous sommes
intéressées a la demande, et a ce que ce concept pouvait déterminer de notre position
de thérapeute, de soignant non pas postmoderne, mais classique. Cette question est a
travailler avec Mme Mi en commencgant par |I'écouter, puis a I'entendre et a tenir
consistance face a sa demande, c’est-a-dire résister a y répondre dans le réel.

En effetce que nous enseigne la clinique en institution, c’est qu’en tentant d’entendre la
souffrance de chaque patient, nous pouvons appréhender I'importance que revét la
possibilité de pouvoir exprimer une demande et de la faire sienne. En ce sens la plainte
que Madame Mi manifeste permet I'appropriation d’une part de subjectivité. Alors que
ce mal dont elle se plaint semble venir d’ailleurs, elle devrait pouvoir trouver un espace
ou se questionner sur son implication subjective. Bien que souvent Madame Mi semble
vouloir s'en remettre a d’autres pour se « soigner », des phénomenes s’articulent pour
qu’'une demande émerge. Lorsque le sujet est « entendus, il fait d’abord I'expérience
qu’il peut I'étre, puis il est amené a s’interroger sur ce qu'il dit puisqu’on I'écoute sans
répondre sur les aspects manifestes de son discours. Or dans toutes parole git une
demande. Mais au-dela, dans le transfert, se profile son désir, la part de satisfaction que
lui apporte sa position. Finalement qu'y a-t-il d’autre que la demande ? La question qu’il
s'agirait d’entrevoir pour le sujet et en miroir pour I'institution soignante serait : Quel
est le rapport que j'entretiens avec mon symptome et comment je peux me débrouiller
avec ¢a ? Et non pas : Comment pallier au déficit ? Comment faire disparaitre des
troubles ?

Ce décalage, cet autre regard est difficile pour nombre de soignants. Il est paradoxal en
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effet d’instituer un peu de manque au regard de la réalité clinique qui exige un
« redevenir comme avant », un retour a la norme, des réponses immédiates. Les
patients, comme les soignants, sont soumis a l'institution qui laisse peu de place a
I'expression de leurs désirs et, dans le méme mouvement, a leurs potentialités
créatrices.

L'acces a la subjectivité semble étre la voie royale pour qu’ait lieu une rencontre,
qgu’une analyse du transfert soit a I'ceuvre et crée du changement. Or, cette pratique
n'est pas quantifiable et elle prend du temps. Cette vision du soin semble étre de plus
en plus difficile a promouvoir, car elle ne correspond pas a l'obligation de résultats
réclamée par l'institution. Ainsi nous devons satisfaire a la fois le besoin du patient en
manque de soin, celui du soignant en manque de gratifications narcissiques et celui de
I'institution en manque de résultats. La pratique nous invite a continuer de nous
interroger sur la direction que prennent les soins actuellement en niant la condition de
I'hnomme parlant, le réduisant a une machine.

Pour conclure

L'histoire nous a appris que la voie vers laquelle tend actuellement la société
postmoderne, celle qui prone I'objectivité et la soumission a un discours totalitaire dans
lequel nous serions tous les mémes, ou nous nous satisferions tous des mémes choses,
suppose I'exclusion et méme I'extermination de ceux qui dérogent a cette regle. Cette
« banalité du mal » (Arendt, 1951) est de l'ordre d’'une crise de l'identification du
semblable qui arrache le sujet singulier a ses amarres psychosociales, le projetant vers
le zéro absolu, I'impossible vérité ou il n'est pas possible d’éviter le vide.

Cet homme ordinaire auquel il importe de « bien faire son travail » peut, sans appel a la
cruauté ou a un quelconque désir de mort, se trouver enrdler (Teretschenko, 2005). Cet
homme ordinaire, c’est nous, c’est vous. Ainsi I'apparente normalité sociologique du
mal se trouve par-la soulignée (Arendt, 1963). A c6té de l'indicible horreur il y a cette
normalité, horrible elle aussi. Pourtant, seul I'a-normal est qualifié d’inhumain,
appellation erronée, qui évince la violence du coté de I'autre étranger. Or dans le mal,
qui se rencontre dans l'indicible horreur ou dans la normalité, il est toujours question
d’une part de I’humain, un humain dénué de pensée, aux prises avec une idéologie
totalisante, qui se retrouve dans la commune humanité. C'est cette part d’"humain que
I’'homme postmoderne tend a occulter, car en faisant I’économie du sujet, il exclut tout
ce qui n'est pas de I'ordre du méme. La folie, la maladie, sont pour lui de I'ordre de
I'inhumain. La, il n'y a plus cette part d’humain dérangeante, seulement une anormale
horreur qu'il faut faire taire.

Dans sa lettre a Sholem en 1963, Hannah Arendt dit « a I’heure actuelle mon avis est
que le mal n’est jamais « radical », qu’il est seulement extréme et qu’il ne posséde ni
profondeur, ni dimension démoniaque. Il peut tout envahir et ravagé le monde entier,
précisément parce qu'il se propage comme un champignon. Il défie la pensée comme je
I’ai dit, parce que la pensée essaie d’atteindre la profondeur de toucher aux racines, et
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du moment qu’elle s’occupe du mal, elle est frustrée parce qu’elle ne trouve rien ».
Jusqu’ou laisserons-nous ce champignon se propager ?
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