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Mots-clefs :

Le doute règne dans l’esprit des hommes car notre civilisation tremble sur ses bases.
Les institutions actuelles n’inspirent plus confiance et les gens intelligents comprennent
que l’industrialisation capitaliste va à l’encontre des buts mêmes qu’elle est censée
poursuivre.

Le monde ne sait comment s’en sortir

Le parlementarisme et la démocratie périclitent et certains croient trouver un salut en
optant pour le fascisme ou d’autres formes de gouvernements « forts ».

Du combat idéologique mondial sortiront des solutions aux problèmes sociaux urgents
qui  se  posent  actuellement  (crises  économiques,  chômage,  guerre,  désarmement,
relations internationales, etc.). Or, c’est de ces solutions que dépendent le bien-être de
l’individu et le destin de la société humaine.

L’État,  le gouvernement avec ses fonctions et ses pouvoirs,  devient ainsi  le centre
d’intérêt de l’homme qui réfléchit.  Les développements politiques qui ont eu lieu dans
toutes les nations civilisées nous amènent à nous poser ces questions : voulons-nous
d’un gouvernement fort ?

Devons nous préférer la démocratie et le parlementarisme ? Le fascisme, sous une
forme  ou  sous  une  autre,  la  dictature  qu’elle  soit  monarchique,  bourgeoise  ou
prolétarienne  offrent-ils  des  solutions  aux  maux  ou  aux  difficultés  qui  assaillent  notre
société ?

En d’autres termes, parviendrons-nous à effacer les tares de la démocratie à l’aide d’un
système encore plus démocrate, ou bien devrons-nous trancher le nœud gordien du
gouvernement populaire par l’épée de la dictature ?

Ma réponse est :

Ni l’un ni l’autre. Je suis contre la dictature et le fascisme, je suis opposée aux régimes
parlementaires et au soi-disant démocraties politiques.

C’est avec raison qu’on a parlé du nazisme comme d’une attaque contre la civilisation.
On pourrait dire la même chose de toutes les formes de dictature, d’oppression et de
coercition. Car qu’est-ce que la civilisation ? Tout progrès a été essentiellement marqué
par l’extension des libertés de l’individu au dépens de l’autorité extérieure tant en ce
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qui concerne son existence physique que politique ou économique. Dans le monde
physique, l’homme a progressé jusqu’à maîtriser les forces de la nature et les utiliser à
son propre profit. L’homme primitif accomplit ses premiers pas sur la route du progrès
lorsqu’il parvient à faire jaillir le feu, triomphant ainsi de l’homme, à retenir le vent et à
capter l’eau.

Quel  rôle  l’autorité  ou  le  gouvernement  ont-ils  joué  dans  cet  effort  d’amélioration,
d’invention et de découverte ? Aucun, ou plutôt aucun qui soit positif. C’est toujours
l’individu  qui  accomplit  le  miracle,  généralement  en  dépit  des  interdictions,  des
persécutions et de l’intervention de l’autorité, tant humaine que divine.

De même dans le domaine politique, le progrès consiste à s’éloigner de plus en plus de
l’autorité du chef de tribu, de clan, du prince et du roi, du gouvernement et de l’État.
Économiquement,  le  progrès  signifie  plus  de  bien-être  pour  un  nombre  sans  cesse
croissant. Et culturellement, il est le résultat de tout ce qui s’accomplit par ailleurs,
indépendance politique, intellectuelle et psychique de plus en plus grande.

Dans ces perspectives, les problèmes de relation entre l’homme et l’État revêtent une
signification  tout  à  fait  nouvelle.  Il  n’est  plus  question  de  savoir  si  la  dictature  est
préférable à la démocratie, si le fascisme italien est supérieur ou non à l’hitlérisme. Une
question beaucoup plus vitale se pose alors à nous : le gouvernement politique, l’État
est-il profitable à l’humanité et quelle est son influence sur l’individu ?

L’individu est la véritable réalité de la vie, un univers en soi

Il n’existe pas en fonction de l’État, ou de cette abstraction qu’on appelle « société » ou
« nation », et qui n’est autre qu’un rassemblement d’individus. L’homme a toujours été,
est  nécessairement  la  seule  source,  le  seul  moteur  d’évolution  et  de  progrès.  La
civilisation est  le  résultat  d’un combat continuel  de l’individu ou des groupements
d’individus contre l’État et même — contre la « société », c’est-à-dire contre la majorité
hypnotisée par l’État et soumise à son culte. Les plus grandes batailles que l’homme ait
jamais  livrées  l’ont  été  contre  des  obstacles  et  des  handicaps  artificiels  qu’il  s’est  lui-
même imposés et qui paralysent son développement. La pensée humaine a toujours été
faussée par les traditions, les coutumes, l’éducation trompeuse et inique, dispensées
pour servir les intérêts de ceux qui détiennent le pouvoir et jouissent de privilèges ;
autrement  dit,  par  l’État  et  les  classes  possédantes.  Ce  conflit  incessant  a  dominé
l’histoire  de  l’humanité.

On peut dire que l’individualité, c’est la conscience de l’individu d’être ce qu’il
est, et de vivre cette différence.

C’est un aspect inhérent à tout être humain et un facteur de développement. L’État et
les  institutions sociales  se font  et  se défont,  tandis  que l’individualité  demeure et
persiste. L’essence même de l’individualité, c’est l’expression, le sens de la dignité et
de l’indépendance, voilà son terrain de prédilection. L’individualité, ce n’est pas cet
ensemble  de  réflexes  impersonnels  et  machinaux  que  l’État  considère  comme  un
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«  individu  ».  L’individu  n’est  pas  seulement  le  résultat  de  l’hérédité  et  de
l’environnement,  de  la  cause  et  de  l’effet.  C’est  cela,  mais  aussi  beaucoup  plus.
L’homme vivant ne peut pas être défini ; il est source de toute vie et de toutes valeurs,
il n’est pas une partie de ceci ou de cela ; c’est un tout, un tout individuel, un tout qui
évolue et se développe, mais qui reste cependant un tout constant.

L’individualité  ainsi  décrite  n’a  rien  de  commun avec  les  diverses  conceptions  de
l’individualisme et surtout pas avec celui que j’appellerai « individualisme de droite, à
l’américaine  »,  qui  n’est  qu’une  tentative  déguisée  de  contraindre  et  de  vaincre
l’individu dans sa singularité. Ce soi-disant individualisme, que suggère les formules
comme « libre entreprise », « american way of life », arrivisme et société libérale, c’est
le  laisser-faire  économique  et  social  ;  l’exploitation  des  masses  par  les  classes
dominantes  avec  l’aide  de  la  fourberie  légale  ;  la  dégradation  spirituelle  et
l’endoctrinement  systématique  de  l’esprit  servile,  processus  connu  sous  le  nom
« d’éducation ». Cette forme d’ « individualisme » corrompu et vicié, véritable camisole
de force de l’individualité, réduit la vie à une course dégradante aux biens matériels, au
prestige social ; sa sagesse s’exprime en une phrase : « Chacun pour soi et maudit soit
le dernier ».

Inévitablement,  l’  «  individualisme  »  de  droite  débouche  sur  l’esclavage
moderne, les distinctions sociales aberrantes et conduit des millions de gens
à la soupe populaire

Cet « individualisme »-là, c’est celui des maîtres, tandis que le peuple est enrégimenté
dans une caste d’esclaves pour servir une poignée de « surhommes » égocentriques.
L’Amérique est, sans doute, le meilleur exemple de cette forme d’individualisme, au
nom duquel tyrannie politique et oppression sociale sont élevées au rang de vertus :
tandis que la moindre aspiration, la moindre tentative de vie plus libre et plus digne
seront  immédiatement  mises  au  compte  d’un  anti-américanisme  intolérable  et
condamnées,  toujours  au  nom  de  ce  même  individualisme.

Il fut un temps où l’État n’existait pas. L’homme a vécu dans des conditions naturelles,
sans État ni gouvernement organisé. Les gens étaient groupés en petites communautés
de quelques familles, cultivant le sol et s’adonnant à l’art et à l’artisanat. L’individu, puis
plus tard la famille, était la cellule de base de la vie sociale ; chacun était libre et l’égal
de son voisin.  La  société  humaine de cette  époque n’était  pas  un État  mais  une
association  volontaire  où  chacun  bénéficiait  de  la  protection  de  tous.  Les  aînés  et  les
membres les plus expérimentés du groupe en étaient les guides et les conseillers. Ils
aidaient  à  régler  les  problèmes  vitaux,  ce  qui  ne  signifie  pas  gouverner  et  dominer
l’individu. Ce n’est que plus tard qu’on vit apparaître gouvernement politique et État,
conséquences du désir des plus forts de prendre l’avantage sur les plus faibles, de
quelques-uns contre le plus grand nombre.

L’État ecclésiastique, ou séculier, servit alors à donner une apparence de légalité et de
droit aux torts causés par quelques-uns au plus grand nombre. Cette apparence de droit
était le moyen le plus commode de gouverner le peuple, car un gouvernement ne peut
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exister sans le consentement du peuple, consentement véritable, tacite ou simulé. Le
constitutionnalisme et la démocratie sont les formes modernes de ce consentement
prétendu, inoculé par ce qu’on appelle « éducation », véritable endoctrinement public et
privé.

Le peuple consent parce qu’on le persuade de la nécessité de l’autorité ; on
lui inculque l’idée que l’homme est mauvais, virulent et trop incompétent
pour  savoir  ce  qui  est  bon  pour  lui.  C’est  l’idée  fondamentale  de  tout
gouvernement et de toute oppression. Dieu et l’État n’existent et ne sont
soutenus que par cette doctrine.

Pourtant  l’État  n’est  rien  d’autre  qu’un  nom,  une  abstraction.  Comme  d’autres
conceptions du même type, nation, race, humanité, il  n’a pas de réalité organique.
Appeler l’État un organisme est une tendance maladive à faire d’un mot un fétiche.

Le  mot  État  désigne  l’appareil  législatif  et  administratif  qui  traite  certaines  affaires
humaines,  mal  la  plupart  du  temps.  Il  ne  contient  rien  de  sacré,  de  saint  ou  de
mystérieux. L’État n’a pas de conscience, il n’est pas chargé d’une mission morale, pas
plus que ne le serait une compagnie commerciale chargée d’exploiter une mine de
charbon ou une ligne de chemin de fer.

L’État n’a pas plus de réalité que n’en ont les dieux ou les diables. Ce ne sont que des
reflets,  des  créations  de  l’esprit  humain,  car  l’homme,  l’individu  est  la  seule  réalité.
L’État n’est que l’ombre de l’homme, l’ombre de son obscurantisme, de son ignorance
et de sa peur.

La  vie  commence  et  finit  avec  l’homme,  l’individu.  Sans  lui,  pas  de  race,  pas
d’humanité, pas d’État. Pas même de société. C’est l’individu qui vit, respire et souffre.
Il se développe et progresse en luttant continuellement contre le fétichisme qu’il nourrit
à l’égard de ses propres inventions et en particulier de l’État.

L’autorité religieuse a édifié la vie politique à l’image de celle de l’Église. L’autorité de
l’État , les « droits » des gouvernants venaient d’en haut ; le pouvoir, comme la foi, était
d’origine divine. Les philosophes écrivirent d’épais volumes prouvant la sainteté de
l’État,  allant  parfois  jusqu’à lui  octroyer  l’infaillibilité.  Certains  répandirent  l’opinion
démente que l’État  est  «  supra humain »,  suprême,  que c’est  la  réalité  suprême,
« l’absolu ».

La recherche était un blasphème, la servitude la plus haute des vertus.Grâce à
de tels principes, on en vint à considérer certaines idées comme des évidences sacrées,
non que la vérité en eut été démontrée, mais parce qu’on les répétait sans cesse.

Les progrès de la civilisation sont essentiellement caractérisés par une mise en question
du « divin » et du « mystère », du prétendu sacré et de la « vérité » éternelle, c’est
l’élimination graduelle de l’abstrait auquel se substitue peu à peu le concret. Autrement
dit, les faits prennent le pas sur l’imaginaire, le savoir sur l’ignorance, la lumière sur
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l’obscurité.

Le lent et difficile processus de libération de l’individu ne s’est pas accompli avec l’aide
de  l’État.  Au  contraire,  c’est  en  menant  un  combat  ininterrompu et  sanglant  que
l’humanité a conquis le peu de liberté et d’indépendance dont elle dispose, arraché des
mains des rois, des tsars et des gouvernements.

Le personnage héroïque de ce long Golgotha est celui  de l’Homme. Seul ou uni  à
d’autres, c’est toujours l’individu qui souffre et combat les oppressions de toute sorte,
les puissances qui l’asservissent et le dégradent.

Plus encore,  l’esprit  de l’homme, de l’individu,  est  le  premier  à se rebeller  contre
l’injustice et l’avilissement ; le premier à concevoir l’idée de résistance aux conditions
dans lesquelles il se débat. L’individu est le générateur de la pensée libératrice, de
même que de l’acte libérateur.

Et cela ne concerne pas seulement le combat politique, mais toute la gamme des efforts
humains, en tout temps et sous tous les cieux. C’est toujours l’individu, l’homme avec
sa puissance de caractère et sa volonté de liberté qui ouvre la voie du progrès humain
et franchit les premiers pas vers un monde meilleur et plus libre ; en sciences, en
philosophie,  dans le  domaine des arts  comme dans celui  de l’industrie,  son génie
s’élève vers des sommets, conçoit « l’impossible », matérialise son rêve et communique
son enthousiasme à d’autres, qui s’engagent à leur tour dans la mêlée. Dans le domaine
social,  le  prophète,  le visionnaire,  l’idéaliste qui  rêve d’un monde selon son cœur,
illumine la route des grandes réalisations.

L’État, le gouvernement, quels qu’en soient la forme, le caractère, qu’il soit autoritaire
ou constitutionnel, monarchique ou républicain fasciste, nazi ou bolchevik, est de par sa
nature même conservateur, statique, intolérant et opposé au changement. S’il évolue
parfois positivement c’est que, soumis à des pressions suffisamment fortes, il est obligé
d’opérer  le  changement  qu’on  lui  impose,  pacifiquement  parfois,  brutalement  le  plus
souvent,  c’est-à-dire  par  les  moyens  révolutionnaires.  De  plus,  le  conservatisme
inhérent à l’autorité sous toutes ses formes devient inévitablement réactionnaire. Deux
raisons à cela : la première c’est qu’il est naturel pour un gouvernement, non seulement
de garder le pouvoir qu’il  détient, mais aussi de le renforcer, de l’étendre et de le
perpétuer à l’intérieur et à l’extérieur de ses frontières. Plus forte est l’autorité, plus
grands l’État et ses pouvoirs, plus intolérable sera pour lui une autorité similaire ou un
pouvoir politique parallèle. La psychologie gouvernementale impose une influence et un
prestige en constante augmentation, nationalement et internationalement, et il saisira
toutes  les  occasions  pour  les  accroître.  Les  intérêts  financiers  et  commerciaux
soutenant le gouvernement qui les représente et les sert, motivent cette tendance. La
raison d’être fondamentale de tous les gouvernements, sur laquelle les historiens des
temps passés fermaient volontairement les yeux, est si évidente aujourd’hui que les
professeurs eux-mêmes ne peuvent plus l’ignorer.

L’autre facteur, qui astreint les gouvernements à un conservatisme de plus en plus
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réactionnaire,  est  la  méfiance  inhérente  qu’il  porte  à  l’individu,  la  crainte  de
l’individualité. Notre système politique et social ne tolère pas l’individu avec son besoin
constant d’innovation. C’est donc en état de « légitime défense » que le gouvernement
opprime,  persécute,  punit  et  parfois  tue  l’individu,  aidé  en  cela  par  toutes  les
institutions dont le but est de préserver l’ordre existant. Il a recours à toutes les formes
de violence et il est soutenu par le sentiment « d’indignation morale » de la majorité
contre l’hérétique, le dissident social, le rebelle politique : cette majorité à qui on a
inculqué  depuis  des  siècles  le  culte  de  l’État,  qu’on  a  élevée  dans  la  discipline,
l’obéissance et la soumission au respect de l’autorité, dont l’écho se fait entendre à la
maison, à l’école, à l’église et dans la presse.

Le meilleur rempart de l’autorité, c’est l’uniformité : la plus petite divergence
d’opinion devient alors le pire des crimes. La mécanisation à grande échelle de la
société actuelle entraîne un surcroît d’uniformisation. On la trouve partout présente
dans les habitudes, les goûts, le choix des vêtements les pensées, les idées. Mais c’est
dans ce qu’on est convenu d’appeler « l’opinion publique » qu’on en trouve le concentré
le  plus  affligeant.  Bien  peu  ont  le  courage  de  s’y  opposer.  Celui  qui  refuse  de  s’y
soumettre  est  aussitôt  «  bizarre,  différent,  suspect  »,  fauteur  de  troubles  au  sein  de
l’univers  stagnant  et  confortable  de  la  vie  moderne.

Plus encore sans doute que l’autorité constituée, c’est l’uniformité sociale qui accable
l’individu.  Le fait  même qu’il  soit  «  unique,  différent  »  le  sépare et  le  rend étranger  à
son pays et même à son foyer, — plus parfois que l’expatrié dont les vues coïncident
généralement avec celles des « indigènes ». Pour un être humain sensible, il n’est pas
suffisant de se trouver dans son pays d’origine, pour se sentir chez lui,  en dépit de ce
que cela suppose de traditions, d’impressions et de souvenirs d’enfance, toutes choses
qui  nous  sont  chères.  I1  est  beaucoup  plus  essentiel  de  trouver  une  certaine
atmosphère d’appartenance, d’avoir conscience de « faire corps » avec les gens et
l’environnement,  pour  se  sentir  chez  soi,  qu’il  s’agisse  de  relations  familiales,  de
relations de voisinage ou bien de celles qu’on entretient dans la région plus vaste qu’on
appelle communément son pays. L’individu capable de s’intéresser au monde entier, ne
se sent jamais aussi isolé, aussi incapable de partager les sentiments de son entourage
que lorsqu’il se trouve dans son pays d’origine.

Avant la guerre, l’individu avait tout au moins la possibilité d’échapper à l’accablement
national et familial. Le monde semblait ouvert à ses recherches, à ses élans, à ses
besoins.  Aujourd’hui,  le  monde  est  une  prison  et  la  vie  une  peine  de  détention
perpétuelle à purger dans la solitude. Cela est encore plus vrai depuis l’avènement de la
dictature, celle de droite comme celle de gauche.

Friedrich Nietzsche qualifiait l’État de monstre froid

Comment  qualifierait-il  la  bête  hideuse  cachée  sous  le  manteau  de  la  dictature
moderne ? Non que l’État ait jamais alloué un bien grand champ d’action à l’individu ;
mais, les champions de la nouvelle idéologie étatique ne lui accorde même plus le peu
dont il disposait. « L’individu n’est rien », estiment-ils. Seule la collectivité compte. Ils ne



7

veulent  rien  moins  que  la  soumission  totale  de  l’individu  pour  satisfaire  l’appétit
insatiable de leur nouveau dieu.

Curieusement, c’est au sein de l’intelligentsia britannique et américaine qu’on trouve
les plus farouches avocats de la nouvelle cause. Pour le moment, les voilà entichés de la
«  dictature  du  prolétariat  ».  En  théorie  seulement,  bien  sûr.  Car,  en  pratique,  ils
préfèrent  encore  bénéficier  des  quelques  libertés  qu’on  leur  accorde  dans  leur  pays
respectif. Ils vont en Russie pour de courtes visites, ou en tant que courtiers de la
« révolution », mais ils se sentent tout de même plus en sûreté chez eux.

D’ailleurs,  ce n’est  peut-être pas seulement le manque de courage qui  retient ces
braves Britanniques et ces Américains dans leur propre pays. Ils sentent, peut-être
inconsciemment, que l’individu reste le fait fondamental de toute association humaine
et que, si opprimé et persécuté qu’il soit, c’est lui qui vaincra à la longue.

Le  «  génie  de  l’homme  »  qui  n’est  autre  qu’une  façon  différente  de  qualifier  la
personnalité  et  son  individualité,  se  fraie  un  chemin  à  travers  le  labyrinthe  des
doctrines, à travers les murs épais de la tradition et des coutumes, défiant les tabous,
bravant  l’autorité.  affrontant  l’outrage  et  l’échafaud  —  pour  être  parfois  comme
prophète et martyr par les générations suivantes. Sans ce « génie de l’homme », sans
son individualité inhérente et inaltérable, nous en serions encore à parcourir les forêts
primitives.

Pierre Kropotkine a montré les résultats fantastiques qu’on peut attendre lorsque cette
force qu’est  l’individualité  humaine œuvre en coopération avec d’autres.  Le  grand
savant  et  penseur  anarchiste  a  pallié  ainsi,  biologiquement  et  sociologiquement,
l’insuffisance  de  la  théorie  darwinienne  sur  le  combat  pour  l’existence.  Dans  son
ouvrage remarquable l’Entraide, Kropotkine montre que dans le règne animal aussi bien
que dans la société humaine, la coopération — par opposition aux luttes intestines —
œuvre dans le sens de la survivance et de l’évolution des espèces. Il démontre que, au
contraire  de  l’État  dévastateur  et  omnipotent,  seules  l’entraide  et  la  coopération
volontaire constituent les principes de base d’une vie libre fondée sur l’individu et
l’association.

Pour le moment, l’individu n’est qu’un pion sur l’échiquier de la dictature et
entre les mains des fanatiques de « l’individualisme à l’américaine ».

Les premiers se cherchent une excuse dans le fait qu’ils sont à la poursuite
d’un  nouvel  objectif.  Les  seconds  ne  prétendent  même  pas  être  des
innovateurs. En fait, les zélateurs de cette « philosophie » réactionnaire n’ont
rien appris et rien oublié. Ils se contentent de veiller à ce que survive l’idée
d’un combat brutal pour l’existence, même si la nécessité de ce combat a
complètement disparu. Il est évident qu’on perpétue celui-ci justement parce
qu’il est inutile. La soi-disant surproduction n’en est-elle pas la preuve ? La
crise économique mondiale n’est-elle pas l’éloquente démonstration que ce
combat pour l’existence ne doit sa survie qu’à l’aveuglement des tenants du
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« chacun pour soi », au risque d’assister à l’autodestruction du système.

L’une des caractéristiques insensées de cette situation, c’est l’absence de relation entre
le  producteur  et  l’objet  produit.  L’ouvrier  moyen  n’a  aucun  contact  profond  avec
l’industrie qui l’emploie, il reste étranger au processus de production dont il n’est qu’un
rouage. Et comme tel, il est remplaçable à tout moment par d’autres êtres humains tout
aussi dépersonnalisés.

Le travailleur qui exerce une profession intellectuelle ou libérale, bien qu’il ait la vague
impression d’être plus indépendant, n’est guère mieux loti. Lui non plus n’a pas eu
grand choix, ni plus de possibilité de trouver sa propre voie dans sa branche d’activité,
que  son  voisin  le  travailleur  manuel.  Ce  sont  généralement  des  considérations
matérielles, un désir de prestige social qui déterminent l’orientation de l’intellectuel.
Vient  s’ajouter  à cela la  tendance à embrasser  la  carrière paternelle  pour devenir
instituteur, ingénieur, reprendre le cabinet d’avocat ou de médecin, etc. car la tradition
familiale et la routine ne demandent ni gros efforts ni personnalité. En conséquence, la
majorité des gens sont mal insérés dans le monde du travail. Les masses poursuivent
péniblement leur route, sans chercher plus loin, d’abord parce que leurs facultés sont
engourdies par une vie de travail et de routine ; et puis il leur faut bien gagner leur vie.
On retrouve la même trame dans les cercles politiques, peut-être avec, plus de force. Il
n’y est fait aucune place pour le libre choix, la pensée ou l’activité indépendantes. On
n’y  rencontre  que  des  marionnettes  tout  juste  bonnes  à  voter  et  à  payer  les
contributions.

Les intérêts de l’État et ceux de l’individu sont fondamentalement antagonistes. L’État
et les institutions politiques et économiques qu’il a instaurées ne peuvent survivre qu’en
façonnant l’individu afin qu’ils servent leurs intérêts ; ils l’élèvent donc dans le respect
de la loi et de l’ordre, lui enseignent l’obéissance, la soumission et la foi absolue dans la
sagesse  et  la  justice  du  gouvernement  ;  ils  exigent  avant  tout  le  sacrifice  total  de
l’individu lorsque l’État en a besoin, en cas de guerre par exemple. L’État juge ses
intérêts supérieurs à ceux de la religion et de Dieu. Il punit jusque dans ses scrupules
religieux ou moraux l’individu qui refuse de combattre son semblable parce qu’il n’y a
pas d’individualité sans liberté et que la liberté est la plus grande menace qui puisse
peser sur l’autorité.

Le combat que mène l’individu dans des conditions aussi  défavorables — il  en va
souvent de sa vie — est d’autant plus difficile qu’il ne s’agit pas, pour ses adversaires,
de savoir s’il a tort ou raison. Ce n’est ni la valeur ni l’utilité de sa pensée ou de son
action  qui  dresse  contre  lui  les  forces  de  l’État  et  de  «  l’opinion  publique ».  Les
persécutions contre l’innovateur, le dissident, le protestataire, ont toujours été causées
par la crainte que l’infaillibilité de l’autorité constituée ne soit mise en question et son
pouvoir sapé.

L’homme ne  connaîtra  la  véritable  liberté,  individuelle  et  collective,  que
lorsqu’il s’affranchira de l’autorité et de sa foi en elle.
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L’évolution  humaine  n’est  qu’un  pénible  cheminement  dans  cette  direction.  Le
développement, ce n’est en soi ni l’invention ni la technique. Rouler à 150 Km à l’heure
n’est pas un signe de civilisation. C’est à l’individu, véritable étalon social,  que se
mesure notre degré de civilisation ; à ses facultés individuelles, à ses possibilités d’être
librement ce qu’il est ; de se développer et de progresser sans intervention de l’autorité
coercitive et omniprésente.

Socialement parlant, la civilisation et la culture se mesurent au degré de liberté et aux
possibilités économiques dont jouit l’individu ; à l’unité et à la coopération sociale et
internationale, sans restriction légale ni autre obstacle artificiel ; à l’absence de castes
privilégiées ; à une volonté de liberté et de dignité humaine ; en bref, le critère de
civilisation, c’est le degré d’émancipation réelle de l’individu.

L’absolutisme politique a  été aboli  parce que l’homme s’est  aperçu,  au cours  des
siècles, que le pouvoir absolu est un mal destructeur. Mais il en va de même de tous les
pouvoirs, que ce soit celui des privilèges, de l’argent, du prêtre, du politicien ou de la
soi-disant démocratie.  Peu importe le caractère spécifique de la coercition s’il  revêt la
couleur noire du fascisme, le jaune du nazisme ou le rouge prétentieux du bolchevisme.
Le pouvoir corrompt et dégrade aussi bien le maître que l’esclave, que ce pouvoir soit
aux mains de l’autocrate, du parlement ou du soviet. Mais le pouvoir d’une classe est
plus pernicieux encore que celui du dictateur, et rien n’est plus terrible que la tyrannie
de la majorité.

Au cours du long processus historique, l’homme a appris que la division et la lutte
mènent à la destruction et que l’unité et  la coopération font progresser sa cause,
multiplient  ses  forces  et  favorisent  son bien-être.  L’esprit  gouvernemental  travaille
depuis toujours à l’encontre de l’application sociale de cette leçon fondamentale, sauf
lorsque l’État y trouve son intérêt. Les principes conservateurs et antisociaux de l’État
et  de  la  classe  privilégiée  qui  le  soutient,  sont  responsables  de  tous  les  conflits  qui
dressent les hommes les uns contre les autres. Ils sont de plus en plus nombreux ceux
qui commencent à voir clair, sous la surface de l’ordre établi. L’individu se laisse moins
aveugler  par  le  clinquant  des  principes  étatiques  et  les  «  bienfaits  »  de
« l’individualisme » préconisé par les sociétés dites libérales. Il s’efforce d’atteindre les
perspectives plus amples des relations humaines que seule procure la liberté. Car la
véritable liberté n’est pas un simple chiffon de papier intitulé « constitution, droit légal
ou loi ». Ce n’est pas non plus une abstraction dérivée de cette autre irréalité appelée
« État ». Ce n’est pas l’acte négatif d’être libéré de quelque chose ; car cette liberté-là
n’est que la liberté de mourir de faim. La vraie liberté est positive ; c’est la liberté vers
quelque chose, la liberté d’être, de faire et les moyens donnés pour cela.

II ne peut alors s’agir d’un don, mais d’un droit naturel de l’homme, de tous les êtres
humains.

Ce droit  ne peut être accordé ou conféré par aucune loi,  aucun gouvernement. Le
besoin, le désir ardent s’en fait sentir chez tous les individus. La désobéissance à toutes
les formes de coercition en est l’expression instinctive. Rébellion et révolution sont des
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tentatives plus ou moins conscientes pour se l’octroyer. Ces manifestations individuelles
et sociales sont les expressions fondamentales des valeurs humaines. Pour nourrir ces
valeurs, la communauté doit comprendre que son appui le plus solide, le plus durable,
c’est l’individu. Dans le domaine religieux comme dans le domaine politique, on parle
d’abstractions tout en croyant qu’il s’agit de réalités. Mais quand on en vient vraiment à
traiter de choses concrètes, il semble que la plupart des gens soient incapables d’y
trouver un intérêt vital. C’est peut-être que la réalité est par trop terre-à-terre, trop
froide pour éveiller l’âme humaine. Seuls les sujets différents, peu ordinaires, soulèvent
l’enthousiasme. Autrement dit, l’Idéal qui fait jaillir l’étincelle de l’imagination et du
cœur humain. Il faut quelque idéal pour sortir l’homme de l’inertie et de la monotonie
de son existence et transformer le vil esclave en personnage héroïque.

C’est ici qu’intervient évidemment l’opposant marxiste dont le marxisme — dépasse
d’ailleurs  celui  de  Marx  lui-même.  Pour  celui-là,  l’homme  n’est  qu’une  figurine  aux
mains de cette toute puissance métaphysique qu’on appelle déterminisme économique,
plus vulgairement lutte des classes. La volonté de l’homme, individuelle et collective, sa
vie psychique, son orientation intellectuelle, tout cela compte pour bien peu de chose
chez notre marxiste et n’affecte en rien ses conceptions de l’histoire humaine.

Aucun étudiant intelligent ne nierait l’importance du facteur économique dans
le progrès social et le développement de l’humanité. Mais seul un esprit obtus
et obstinément doctrinaire se refusera à voir le rôle important de l’idée, en
tant que conception de l’imagination et résultat des aspirations de l’homme.

Il serait vain et sans intérêt de tenter de comparer deux facteurs de l’histoire humaine.
Aucun facteur ne peut être considéré, à lui seul, comme le facteur décisif de l’ensemble
des  comportements  individuels  et  sociaux.  Nous  sommes  trop  peu  avancés  en
psychologie humaine, peut-être même n’en saurons-nous jamais assez pour peser et
mesurer  les  valeurs  relatives  de  tel  ou  tel  facteur  déterminant  du  comportement
humain.  Formuler  de  tels  dogmes,  dans  leurs  connotations  sociales,  n’est  que
fanatisme ;  pourtant,  on verra une certaine utilité dans le fait  que cette tentative
d’interprétation politico-économique de l’histoire prouve la persistance de la volonté
humaine et réfute les arguments des marxistes.

Heureusement, certains marxistes commencent à voir que leur Credo n’est pas toute
vérité  ;  après  tout,  Marx  n’était  qu’un  être  humain,  bien  trop  humain  pour  être
infaillible. Les applications pratiques du déterminisme économique en Russie ouvrent,
actuellement,  les  yeux  des  marxistes  les  plus  intelligents.  On  peut  voir,  en  effet,  des
réajustements s’opérer au niveau des principes marxistes dans les rangs socialistes et
même dans les rangs communistes des pays européens. Ils comprennent lentement que
leur théorie n’a pas assez tenu compte de l’élément humain, des Menschenainsi que le
souligne  un  journal  socialiste.  Aussi  important  soit-il,  le  facteur  économique  n’est
cependant  pas  suffisant  pour  déterminer  à  lui  seul  le  destin  d’une  société.  La
régénération de l’humanité ne s’accomplira pas sans l’aspiration, la force énergétique
d’un idéal.
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Cet idéal, pour moi, c’est l’anarchie, qui n’a évidemment rien à voir avec l’interprétation
erronée que les adorateurs de l’État et de l’autorité s’entendent à répandre. Cette
philosophie  jette  les  bases d’un ordre nouveau fondé sur  les  énergies  libérées de
l’individu et l’association volontaire d’individus libres.

De toutes les théories sociales, l’Anarchie est la seule à proclamer que la société doit
être au service de l’homme et non l’homme au service de la société.  Le seul  but
légitime de la société est de subvenir aux besoins de l’individu et de l’aider à réalisa ses
désirs. Ce n’est qu’alors qu’elle se justifie et participe aux progrès de la civilisation et de
la culture. Je sais que les représentants des partis politiques et les hommes qui luttent
sauvagement  pour  le  pouvoir  me  taxeront  d’anachronisme  incorrigible.  Eh  bien,
j’accepte joyeusement cette accusation. C’est pour moi un réconfort de savoir que leur
hystérie manque d’endurance et que leurs louanges ne sont jamais que temporaires.

L’homme aspire à se libérer de toutes les formes d’autorité et de pouvoir et
ce  ne  sont  pas  les  discours  fracassants  qui  l’empêcheront  de  briser
éternellement  ses  chaînes.  Les  efforts  de  l’homme  doivent  se  poursuivre  et  ils  se
poursuivront.

Chicago : Free Society Forum, 1940


