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Apres le mouvement de libération des asiles de I'apres-guerre, du fait de la volonté de
rationalisation des soins psychiatrigues, nous assistons au retour insidieux de pratiques
asilaires. Les signifiants maitres de la modernité : rendement, efficacité, rationalisation
et I'organisation pyramidale tant de la division du travail que de la responsabilité
conduisent a la maltraitance généralisée.

L'hopital psychiatrique, détroussé de son ame par I'inquisition de la bureaucratie dans
ses murs et dans ses pratiques, fait du malade un consommateur de soins sans droits ni
devoirs, et accule ses personnels au passage a |'acte. L'aliénation psychiatrique
redouble I'aliénation de la structure.

After an attempt to open psychiatric hospitals towards the larger population came the
control of institutions by management technisues with quantitive evalutions, time &
motion studies and so on, this caused on the one hand the decline of the humanitarian
aspect of psychiatry and the introduction of a medical ideology based on profit,
management techniques and a chain of command that causes badly treated
clinical teams to mistreat their patients in return. The bureaucrats are a cancer that
grows in kills clinical work - cost efficiancy specilists are called in for huge fees that
bleed the system it is supposed to cure. No more patients - patients no more but rather
clients who are made to " feel responsible" for thier treatment. Aliennation by
management -industrial-psychiatry simply doubles the aliennation of psychosis.

Mots-clés :

Rappel historique

Pendant et apres la guerre, la famine a ravagé la France et a particulierement touché
les asiles.Selon Max Lafontl, 40 000 malades sont morts de « cachexie » entre 1939 et
1945. Lorsque la guerre a pris fin, et que les citoyens survivants sont rentrés des
camps, ils ont dG affronter la sinistre vérité : pendant que les nazis exterminaient dans
les camps en Allemagne et en Pologne, mourraient massivement dans leur propre pays
des malades mentaux, victimes de I'indifférence, de I'oubli et de la ségrégation.

Cette réalité historique est refoulée des années durant. Si les familles qui le demandent
sont tenues au courant de I'origine du déces de leur proche (sous couvert toutefois de



vocabulaire médical : cachexie et ses effets secondaire c'est-a-dire cedemes, arythmie
cardiaque...), les premiers comptes rendus officiels ne paraitront pas avant les années
80 (notamment avec la these du docteur Lafont).

C'est sans doute la prise de conscience du fait que la France, ses dirigeants, ses
citoyens ont laissé mourir de faim les plus démunis qui a provoqué le mouvement de
libération des asiles que nous avons connu.

Dans certains hdpitaux, les malades ont survécu a la famine : c’est le cas notamment
de celui dirigé par Tosquelles a Saint Alban, équipé d’'une ferme suffisante pour nourrir
sa population, malades comme soignants. Tosquelles vérifie par la méme occasion le
formidable potentiel thérapeutique de cette ferme. Les malades, investis de la mission
vitale de nourrir les uns et les autres, voient leur état psychique s’améliorer nettement.
Dans ce climat, I'hopital de Saint-Alban, isolé dans les montagnes, devient un lieu de
Résistance, cache des maquisards, entretient la liberté de penser, d'écrire (hébergeant
notamment Paul Eluard), et la liberté psychiatrique. Ce mouvement de Résistance et de
liberté est la source de la psychothérapie Institutionnelle, dont I'influence irradiera la
pensée psychiatriqgue pendant toute la période des trente glorieuses.

De ce mouvement, nait un impératif : il n'est plus acceptable que les asiles ressemblent
a ce point aux camps de concentration. Pour les survivants de la guerre ou des camps, il
faut en finir avec les hauts murs, les gardiens, la misere, les sévices corporels2 et
moraux et les privations.

De destruction de murs en reconsidération du malade mental, de I'asile au secteur
psychiatrique, de la lecture de Kraepelin a celle de Tosquelles et de la psychanalyse, le
malade mental a pu alors reprendre une place au sein de la cité.

Contexte économique, lien social et
place du fou dans la cité

L'hopital psychiatrique et le monde autour de lui ont bien changé. L'heure n’est plus aux
trente glorieuses, dont I'optimisme avait coloré I’économie, le lien social et les idéaux,
et pendant lesquelles le capitalisme permettait au plus grand nombre de s’enrichir et de
consommer.

Toute idéologie mise a part, le capitalisme agit sur le lien social. Il est fondé sur
I'individualisme et I'accroissement et comme tout systeme, il tend vers le désordre3. Le
fonctionnement du capitalisme, fondé sur la croissance (économique et démographique)
semble avoir atteint ses limites. Les exclus, la pauvreté, le chdmage s’étendent, tandis
que les richesses semblent circuler dans un cercle de privilégiés de plus en plus réduit.
L'ambiance est morose, la « croissance » s’essouffle. L'individualisme exacerbé étiole le
lien social. Mais le capitalisme est un « discours » (au sens lacanien, c'est-a-dire un
fonctionnement social) rodé, un mouvement perpétuel : il se suffit a lui-méme, et son



ancrage dans les sociétés et son emprise sur l'individu semblent inébranlables. I
semble que nous ne puissions sortir de ce systeme économique et social a moins d'une
« révolution ».

L'ambiance et I'optimisme de la société ont une conséquence directe sur I'ambiance
des Institutions psychiatriques et sur la place du « fou » au sein de cette société. Par
ailleurs, le sujet psychotique n’est pas conforme a I'individu idéal du monde capitaliste.
Il est rarement productif (au sens d’'Henry Ford) et il est par ailleurs moins prompt a
I'obéissance, car, nous renseigne Lacan, il est « hors discours » d’emblée. On ne peut
attendre de lui qu’il soit dupe d'un discours, et les injonctions de docilité, de
consommation et de productivité du capitalisme ne peuvent I'atteindre de la méme
facon que les autres. Chaque discours est un semblant auquel nous adhérons sans le
savoir : c’est la base du lien social. Mais le fou, c’est I’lhomme libre4, Improductif,
pauvre, déviant.

« Psychiatrie Moderne »

Parallelement, une « nouvelle » psychiatrie a traversé I'atlantique, et s'impose dans
notre pays comme figure de modernité et « d'efficacité ». Les jeunes psychiatres sont
aujourd’hui pour beaucoup formés au DSM. Nous arrivons au 5°™ opus de cette
classification quantitative, « athéorique » américaine, qui n’a pas grand-chose a voir
avec la formation qu’'ont recu les psychiatres aujourd’hui proches de la retraite.

Nos psychiatres sur le départ ont grandi dans un pays en reconstruction, se relevant des
horreurs de la guerre dans une économie optimiste et une Europe se réclamant de la
fraternité. Nos jeunes psychiatres ont achevé leur formation dans un monde en crise
économique, dont les signifiants maitres sont efficacité, consommation, silence.

Leur psychiatrie, inspirée du DSM, n’est pas basée sur |I'écoute attentive des malades ni
sur I'analyse subtile de leurs discours. Elle se base sur des « faits ». Les diagnostics se
construisent a partir d’échelles et d’items a cocher. Si le malade remplit assez de
criteres, alors il est étiqueté schizophrene, autiste, TOC. A chaque maladie correspond
un protocole : tel traitement, telle molécule, telle durée. Cette psychiatrie s'impose car
elle est celle qui correspond le plus a notre époque : elle se veut scientifique, efficace,
pragmatique. Le DIM (diagnostic informatisé médical) est plus important que la
« cliniqgue » au sens de Minkowski, Freud ou Dide.

La Pieuvre Bureaucratie

Cette « nouvelle psychiatrie » réifiante est adaptée a la volonté de rationalisation
économique des dépenses de santé des autorités politiques, que les Agences
Régionales de Santé font respecter.

Les regles a appliquer sont simples et partent d'un seul principe : un malade codte cher.



Quel que soit le mal dont il est atteint, il doit étre soigné rapidement, sortir du systeme
de santé le plus vite possible, pour le moindre colit. C'est ce que nous nommons
« efficacité ». Ainsi existe-t-il des normes, par exemple, la durée moyenne de séjour
(DMS) ne doit pas excéder un certain nombre de jours dans les services « d’entrée »,
dont le réle est d’accueillir, d'orienter les patients et de gérer les crises.

Pour que l'efficacité soit mesurable, évaluable, le plus simple est d'appliquer des
protocoles, de quantifier des actes. Ainsi a-t-on inventé la tarification a I'acte pour les
services de médecine (TAA) et la « valorisation de I'activité en psychiatrie (VAP), dont
I’application est cependant toujours compromise et repoussée.

Les actes a fournir sont décidés certes par le médecin, mais contrélés par des normes,
des évaluations et des protocoles généraux qui ne sont pas de sa responsabilité mais
auxquels il doit se soumettre. Le médecin doit rendre compte et justifier de sa pratique
a des instances bureaucratiques, dont le role est I'évaluation perpétuelle et I'attribution
d’argent en conséquence, c'est-a-dire, dans notre moderne capitalisme, de moyens. La
responsabilité du psychiatre est ainsi partiellement amputée au profit d’un tiers, dont la
subjectivité est effacée par la tache bureaucratiqgue qu'il doit accomplir, et qui ne
concerne ni le malade, ni le médecin, ni la relation qu’il y a entre eux, mais de simples
données quantifiables.

Ainsi est rognée la relation entre I'acte et I'intention qui le dirige, entre le médecin et
son malade. Ce qui importe pour le bureaucrate, ce n'est pas pourquoi le Docteur X. a
prescrit de I'haldol @ monsieur H. Il ne veut que connaitre le nombre d’injection que le
docteur X. a prescrit dans le mois, et mesurer combien de monsieur H. sont entrés dans
son service, ainsi que combien de jours ils sont restés, combien d’'actes ont-ils subis,
« toutes choses égales par ailleurs ».

Par I'application d'une logique comptable qui a pénétré ses murs et s'est emparé d'une
partie de 'autorité, la psychiatrie se retrouve « rationnalisée ». On peut ainsi « parler
chiffre », c'est-a-dire « parler des faits », dégagés des fioritures qui pourraient enrober
une telle vérité mathématique. En fait, ce fonctionnement est basé sur un postulat : on
peut quantifier et évaluer la psychiatrie. Ce qui revient a dire que « le soin
psychiatrigue » est la somme de tous les actes quantifiables qu’il propose.

Le systeme bureaucratique régit la psychiatrie bien que ses « ouvriers » (que nous
nommerons « bureaucrates », pour plus de simplicité) n’aient aucune compétence en la
matiere.

Ce systeme paracheve I'idée que la psychiatrie n'est pas tant affaire humaine que de
chiffres, prenant le parfait contrepied de la pensée de la psychothérapie institutionnelle
dont les principaux outils étaient inquantifiable: transfert, relations interhumaines,
ambiance, discours.

En plus de ce systeme de comptabilité, la psychiatrie moderne est le miroir de la
société. Tout est organisé selon une hiérarchie pyramidale : I'autorité, la responsabilité,



le savoir supposé sont distribués selon le grade de chacun, du médecin a l'infirmier. Le
temps passé avec les malades suit une distribution inverse. Le bureaucrate n'a pas de
savoir supposé ni de contact avec les malades, mais il posseéde néanmoins autorité et
(diverses) responsabilités.

Ce systeme tend a noyer la responsabilité de chacun. En Psychiatrie, I'organisation
pyramidale de la division du travail, et la distribution équivalente des responsabilités
tend a délester chacun d’une partie de sa conscience professionnelle car chacun tend a
penser qu'il ne fait qu'appliquer une décision dont il n'est pas a l'origine. Ce faisant, le
systeme rend plus invisible la maltraitance généralisée des malades mentaux, puisque
personne (c’'est inexact, nous y reviendrons plus tard) ne s’en sent directement
responsable.

Car le malade est bel et bien maltraité par ce systéeme. Parce qu’on lui demande de
rentrer dans des protocoles qui n'ont pas été pensé pour lui, parce qu’'on estime que le
soigner revient a faire de lui I'individu le plus conforme au standard possible, parce qu'il
se retrouve forcément mis a la porte du soin qu’on lui impose et auquel il a de moins en
moins droit de cité. Et parce qu’il ne peut en étre autrement dans un systeme ou son
propre médecin est contraint par des regles qui n’existent que pour « limiter les frais ».

Par ailleurs, il est maltraité parce que le systeme pyramidal accule les personnels les
moins gradés au passage a l'acte.

Celui qui s’en sent responsable

Les soignants au contact quotidien des malades sont les derniers maillons de la chaine,
la base de la pyramide (de laquelle on aurait exclu les patients...). Les infirmiers, aides-
soignants, les agents, qui n’ont pas leur avis a donner puisqu’ils n'ont pas le savaoir,
symboliquement détenu par le médecin. Partant du principe que nous avons évoqué,
« toutes choses égales par ailleurs », notre systeme de santé a aboli la formation
d'infirmiers psychiatriques, puisque toujours selon ce principe, I'exécutant qu’est le
soignant n’'a pas besoin de savoir pourquoi il agit.

Les soignants sont appelés a étre les bras et les jambes non-pensants de I'Institution
psychiatrique. lls injectent la molécule, isolent, surveillent. lls sont livrés a la violence du
transfert psychotique, a I'angoisse et a la souffrance psychique lesquelles, nous le
savons, appellent a la réaction psychique de défense et de sauvegarde, et menent a
I'agressivité et a la maltraitance. Chaque lieu ou I'on rassemble des humains, que ce
soit dans un but médical, éducatif, punitif, tend a devenir concentrationnaire5.

Les soignhants sont abandonnés a eux-mémes, dérivant dans un navire moderne sans
capitaine. Moderne, cette psychiatrie ne I'est d'ailleurs pas, puisque le DSM reprend des
idées vieilles comme la psychiatrie et la maltraitance des fous : I'idée de la maladie
mentale organique (kraepelinienneb), les traitements de chocs notamment électrique
(datant de la domestication de I’électricité). Elle mene aux mémes dérives : la



contrainte,la domination, la vision binaire du normal et du pathologique.

Etude de cas

J’ai rencontré, dans le cadre d’un de ces « hdpitaux modernes », un patient dont le
parcours illustre les échecs de ce systeme. Monsieur H. est un sujet psychotique
« chronique », dont I'institution ne sait pas quoi faire. Il a un long passé psychiatrique
derriere lui, a été hébergé en foyer et dans divers organes psychiatriques, mais, pour
des raisons diverses, a toujours finit par en sortir, pour revenir dans le systeme
psychiatrique par le service dit « d’entrée ». Les institutions au long cours sont toutes
débordées, et refusent de I'accueillir.

Monsieur H. souffre d’hallucinations. « Je suis mort », répete-t-il. Il déclare que I'odeur
de cadavre dégagée par son corps lui est insupportable. Par ailleurs, il lui est
pratiquement impossible de se retrouver seul en dehors de I'institution psychiatrique : il
a alors la sensation d’étre suivi, écouté, persécuté d’'une menace diffuse. L'idée de se
retrouver dehors lui provoque des angoisses majeures, lors desquelles il se
recroqueville sur lui-méme, tremblant et trempé de sueur, cherchant quelqu’un pour lui
indiquer « comment réussir a mourir ».

Lorsque je le rencontre, monsieur H. est hospitalisé depuis plusieurs mois dans un
service d'entrée ou « il ne peut pas rester », la DMS étant de 21 jours.

Le « projet » pour le malade, c’est de sortir définitivement de I'hépital et de vivre seul
chez lui. On lui a trouvé un appartement, que I'on a ensuite meublé, et dans lequel on
lui fait passer plusieurs nuits et journées par semaine. Lorsque I'on vient le chercher
dans le service pour 'emmener a son appartement, il se recroqueville et pleure dans les
couloirs, ou se plonge dans un profond sommeil. Au cours de |I'année son poids
dégringole. En effet, pourvu de son pécule a chaque départ il est sommé de se nourrir
seul « chez lui » le soir et le lendemain. Il perdra plus de 40 kg dans I'année.

Lorsque j'émets I'idée qu'il est tout simplement impossible a cet homme « d’habiter »
dans cet appartement, on me rétorque : « il n’a pas le choix » ou « nous n’avons pas
d’autres projets pour lui » ; ou encore « il devrait aller en foyer, mais il n’y a pas de
place, et il ne veut pas changer de secteur pour rester pres de sa mére », « il sortira et
reviendra, c’est toujours mieux que s'il reste ».Cette derniere assertion ayant
directement lien avec la DMS que nous avons évoqué.

Le malade terrassé d’'angoisse subit I'injonction de rentrer dans le moule préétablit par
la « psychiatrie moderne » : il ne correspond a aucun « projet » proposé par le secteur,
mais on le contraint a rentrer dans un moule pour lui synonyme de mort. Alors il reste la
majorité du temps dans les murs du service d’entrée, poussé dehors par une équipe
désemparée, sorti administrativement de force régulierement pour le bien étre des
statistiques de I'Institution.



On entend en réunion d'équipe les conséquences de |'absence de formation a ce qu’est
la psychose : « Il n'y a rien a tirer de ce gars la », « j'ai menacé de le mettre dehors
pour le faire réagir », « il est histrionique ».

Est-ce une perversion du systeme, de I'équipe qui se trouve désarmée face a son cas,
ou une violence du contre-transfert, on a écrit a monsieur H. un « contrat » dans lequel
il accepterait de se rendre a ce domicile régulierement. Seulement, pour qu'’il le signe,
on lui a présenté comme suit : « Vous étes ici pour vous soigner. Si vous ne collaborez
pas, nous avons le droit de vous faire sortir définitivement de I’hdpital ».

Mais qui se sent responsable de la maltraitance de monsieur H. ? Ce n’est pas vraiment
le médecin, qui subit les contraintes logistiques du secteur psychiatrique et qui doit
respecter les consignes du directeur de I'hopital, qui lui-méme est contraint par I'ARS,
et ce n'est pas I’ARS, qui ne fait que faire appliquer des décisions politiques. Chacun ne
fait que son travail. « L'ordre » auquel chacun obéit n’est pas identifié, il semble émaner
d’un brouillard, ce qui n"'empéche aucunement son application.

L’aliénation psychiatrique

Et le malade lui, subit tous les effets pervers, depuis le haut jusqu'au bas de la
pyramide : la violence de certains soignants sans culture psychiatrique, I'absence
d'écoute, les traitements invasifs pour lesquels on trouve toujours le moyen de se
passer de son consentement, les allées et venues a I'hOpital pour respecter la DMS,
I’exclusion sociale, le poids de son improductivité, la clochardisation, la mort précoce,
I'oubli, I'indifférence.

Subissant sa folie et celle du monde, condamné a sédimenter puisque I'oubli et les
traitements de chocs en sont les voies inéluctable, on ne lui demande que de faire vite,
et de se taire. L'aliénation psychiatrique serait alors une maladie nosocomiale, induite
par I'abus de bureaucratie et de logique sans ame dans nos hopitaux. La psychiatrie ne
peut se passer ni de I'humain ni de temps. On pourrait méme le résumer ainsi : la
psychiatrie c’est du temps humain. Prétendre s’en passer ne peut mener qu'a
I’engrenage de toujours plus de folie et de mort. L'acte le plus significatif de Ia
psychiatrie post-industrielle est I'abandon de la tradition clinique et son abdication
grotesque a l'idéologie de la marchandise.
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