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Mots-clefs :

D’une infamie langagière-.  L’usage de certains mots comme d’insultes empêche
qu’on puisse les utiliser  pour ce qu’ils  signifient véritablement.  Double perte :  d’abord
parce qu’une invectiver n’est pas le meilleur moyen pour échanger ou penser, ensuite
pour la raison qu’on cesse de pouvoir recourir au signifié quand il veut vraiment dire ce
qu’il dit ! Ainsi avec fasciste, stalinien, antisémite, bourgeois, nazi. Et plus récemment
avec démagogue et populiste.

Quelqu’un déplore que le manque d’ordre rende dangereuses les sorties le soir en ville
dans certains quartiers ? Fasciste… Un autre déplore que le socialisme libéral fasse le
jeu de la droite et aspire une gauche radicale, musclée, décomplexée ? Stalinien…Un
troisième critique la politique d’un premier ministre israélien ? Antisémite… Un quidam,
fut-il modeste, jouit de son téléviseur haut de gamme récemment acquis ? Bourgeois…
Un homme politique revendique sa carte à un parti d’extrême droite ? Nazi…

Je fus en mot temps, et plus qu’à mon tour, traité de tous ces noms là… Nazi pour avoir
célébré l’hédonisme – « l’hédonisme ? Une sonate de Mozart le matin et l’après midi, on
fait fonctionner le camp de concentration » ou, avec un autre « l’hédonisme ? C’est le
nazi qui jette un enfant juif la tête contre un mur », deux journalistes de France-Culture
dans deux émissions différentes… Stalinien par un plumitif  appointé par un journal  du
soir pour avoir pointé dans ma Contre Histoire de la philosophie le travers idéaliste
de  l’historiographie  dominante  –  je  fus  dans  le  même  article  traité  de  Jdanov…
Antisémite pour avoir signalé dans le Traité d’athéologie que le monothéisme Juif
valait  les deux autres quand il  s’agissait  de justifier  qu’on passe l’ennemi par le  fil  de
l’épée…

Même remarque avec démagogue et populiste, deux termes qui fleurissent à peu près
partout, là encore en dehors du sens exact et toujours avec les deux risques que je
signalais : l’invective en lieu et place du débat et l’incapacité à utiliser ces deux termes
pour  signifier  ce  qu’ils  veulent  vraiment  dire.  Car  le  démagogue  existe  bien  dans
l’histoire,  il  dispose  d’une  signification  précise,  on  peut  même  faire  l’histoire  de  ses
figures  de  la  Grèce  antique  à  notre  modernité  post-industrielle.  Même  chose  avec  le
populiste.

Démagogue – sous la forme démago…- je le fus pour un ancien ministre kantien du
gouvernement Raffarin, vexé d’avoir été interpellé en public puis interrompu dans une
émission de radio dans laquelle je me trouvais au salon du livre. Démago pour quelle
raison ? Ici, parce que je soutenais l’initiative des étudiants qui manifestaient contre le
CPE. Soit… Mais, outre la vexation qui génère l’épithète chez l’insulteur, que peut bien
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signifier cette apostrophe ?

Je  n’ai  pas  flatté  le  peuple  même  dans  sa  formule  réduite  à  la  petite  quinzaine
d’étudiants venus perturber le débat, ni soutenu ou défendu des idées qui n’étaient pas
les miennes dans le seul but d’obtenir le soutien utile de ces interlocuteurs que je ne
connaissais pas et que je ne reverrais pas. Ce qui aurait justifié le mot du kantien. Je ne
cache pas mes options de gauche radicale,  les choses sont dites publiquement et
écrites depuis longtemps dans des livres publiés et accessibles en format de poche. Je
ne faisais, moi, que persister dans la fidélité de mes engagements politiques. Dès lors,
où y avait-il de la démagogie ?

Ailleurs, et par d’autres, encore que, je fus aussi populiste. Pour quelles raisons ? A
cause de l’Université Populaire dont bon nombre de personnes ont pu, dans les limbes,
saluer  l’initiative  tout  en  déplorant  que  j’associe  à  cette  Université  le  qualificatif  –  la
qualité donc…-de populaire… (Précisons en passant que ce genre de remarque me
permettait  de mesurer  l’inculture de mon interlocuteur  qui  ignorait  l’existence des
Universités Populaires historiques, contemporaines de l’Affaire Dreyfus…).

Le directeur du Musée des Beaux Arts de Caen, alors en place, trouvait le mot vulgaire
et  dangereux,  politiquement  engagé  et  très  à  même  d’empêcher  l’attribution  de
possibles  subventions  ou  d’aides  municipales,  départementales  ou  régionales.
Comment le mot « populaire » pouvait-il générer à ce point prévenances intellectuelles,
a prioris idéologiques et condamnation à l’avenant ?

J’ai jadis bien vite compris que, n’étant ni nazi ni stalinien, du moins je l’espère, ces
mots renseignaient plus sur ceux qui les utilisaient comme insultes que sur moi qui les
méritait le temps de leur vindicte. Si les premières fois, j’ai douté, tremblé, frémis, si les
premières attaques d’un Michel Polac faisant de moi un individu louche fasciné par les
régimes autoritaires, au point d’avoir choisi un bronze d’Arno Breker pour couverture à
la Sculpture de soi – en fait un ex-voto italien en terre cuite- , ( l’ensemble étant
martelé à la télévision, à la radio et dans un journal la même semaine, trois piges pour
un même vinaigre…), si j’ai douté de moi face aux copies de journalistes qui, sans se
concerter,  trouvaient  une  filiation  entre  hédonisme et  nazisme,  j’ai  bien  vite  cessé  de
me  formaliser  pour  comprendre  enfin  que  l’insulte  caractérisait  l’insulteur,  pas
l’insulté…

Derrière et dedans les mots-. Remarquons que les mots qui servent de support à cet
étrange autoportrait de l’imprécateur masqué derrière un pseudo portrait de victime
qualifient  les  monstruosités  du  XX°  siècle  :  fascisme,  nazisme,  stalinisme,
antisémitisme… La charge émotionnelle de ce siècle de feu et de sang, de bruits et de
fureur, durera tant que des témoins de cette époque resteront en vie. Pour dire son
énervement, au-delà de toute mesure, on prélève dans le sac à monstruosités ce qui
donne l’impression qu’on va faire mouche. En fait, ce qui fait mouche, c’est la vérité
révélée  par  l’agresseur  :  ce  qu’il  manie  sans  précaution,  c’est  le  fiel  qui  l’habite,  la
tentation  qui  le  travaille,  la  vilenie  du  fond  de  son  inconscient  qui  le  hante.
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Reprenons les mots, restons à populiste et démagogue, il semblent les plus en vue,
avec un extraordinaire vent en poupe – de quoi apprendre sur notre époque d’ailleurs…
Le  démagogue  au  sens  contemporain  du  terme,  utilisé  de  manière  dépréciative,
remonte  à  la  Révolution  Française.  On  utilisait  ce  terme  dans  la  rhétorique
révolutionnaire pour fustiger le parti en face, pour discréditer les factions opposées,
disons le autrement : pour empêcher le débat… A l’époque, les républicains pour ne pas
entendre les arguments des monarchistes. Et vice versa…

Etonnement, Littré définit la démagogie comme « un excès de la démocratie » ! J’aurais
plutôt tendance, pour ma part, à en faire un défaut de démocratie, mais, bon… Excès.
Soit. Où et quand ? Qui peut dire ce que sont les limites de la démocratie et à quel
moment elles se trouvent outrepassées ? Par qui ? Allons voir ailleurs et regardons à
« démocratie » : « gouvernement où le peuple exerce la souveraineté ».

Rapprochons  les  deux  définitions  :  la  démagogie  suppose  donc  que  parfois  le  peuple
exerce la souveraineté de manière excessive. Qu’est-ce à dire ? Probablement que nous
entendons trop vite la démocratie comme la seule démocratie représentative et que,
dans ce système représentatif, le verrouillage du système interdit au Peuple qu’il parle
une fois s’il s’est contenté de faire, un jour, le seul acte civique qu’on lui permette,
qu’on tolère en fait : voter, élire des représentants.

Dès  lors,  la  démocratie,  c’est  uniquement  le  jour  du  bulletin  de  vote.  Quiconque
demande ensuite, en dehors de ce jour de religion civique, un droit  de regard sur
l’action gouvernementale, souhaite un examen des conditions d’exercice de l’exécutif
ou du législatif, quiconque aspire à un pouvoir contrôleur des représentants qui peuvent
ne  pas  représenter  correctement,  passe  pour  un  fauteur  de  trouble,  un  faiseur
d’«  excès »…

Il  me semble dès lors  qu’on peut avancer dans la  compréhension de ce que signifient
démagogue et populiste. Car dans les deux cas, en avers et revers de la médaille, ce
que reproche une certaine catégorie de citoyens à une autre, c’est de s’occuper de ce
qui  ne  les  regarde  pas  et  de  le  faire  en  débordant  le  cadre  de  la  démocratie
représentative dont la représentativité a été ouvragée pour empêcher le plus possible la
démocratie afin de rendre possible une aristocratie, une élite, une noblesse qui, droite
et gauche confondue, pourvu qu’il s’agisse de libéraux, s’arroge le droit de dire la vérité
politique au nom de ceux qui ne savent pas, ne peuvent pas ou ne sont pas légitimes :
le Peuple…

La longue histoire populicide-. J’aime ce mot « populicide » que l’on n’utilise pas ou
plus, et qui qualifiait à l’époque de la Révolution française tous les ennemis du peuple.
La disparition d’un mot dans le dictionnaire nous laisse toujours veuf de l’idée qu’il
portait… Gageons que l’augmentation des faits  et  gestes populicides,  et  des gens
populicides, des politiques populicides correspond à l’effacement du terme et à la vérité
probable d’un coup d’Etat réussi contre le Peuple.

Je pose l’hypothèse que les utilisateurs les plus fréquents des mots démagogie et de
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populisme entretiennent une relation particulière avec les populicides au travers des
âges.  Que l’insulteur  renseigne beaucoup plus  sur  lui-même que sur  l’objet  de sa
vindicte. Qu’il trahit ainsi bien souvent son appartenance au camp des assassins du
Peuple qui, se réclamant de lui pour mieux masquer son forfait, n’a de cesse de lui
confisquer  la  parole  ou  de  lui  enlever  les  armes  de  la  main  pour  l’inviter  à  faire
confiance  à  ceux  qui  savent  faire  de  la  politique,  parce  que  c’est  leur  métier…

Tâchons d’effectuer une vaste fresque, à grands coups de brosse, - car le sujet détaillé
mériterait un gros livre…-, des moments qui dans l’Histoire ont permis à une poignée
d’opportunistes cyniques, professionnels de la politique ou le devenant, de travailler à
l’éviction  du  Peuple  et  à  son  remplacement  par  des  machines  populicides.  Ainsi
commence la bourgeoisie libérale avec les « bras nus » - pour le dire dans les mots de
Michelet- au moment de la révolution Française, moment inaugural de cette longue
logique populicide.

Ensuite, en ennemis du Peuple si souvent présentés comme des amis, on retrouve : le
socialisme marxiste, passionné par le Prolétariat, idole nouvelle, mais peu soucieux du
petit peuple, voire du grand Peuple ; le marxisme soviétique et les fascismes européens,
dévots du Parti,  grosse machine à broyer le Peuple ; la social-démocratie socialiste
européenne, à genoux devant le Marché que sert à merveille la dernière mythologie à la
mode,  l’Europe…  ;  enfin  la  République  Française,  populicide  en  diable  à  l’aide  d’un
certain nombre d’intellectuels organiques, mais aussi  et surtout de ses Institutions,
vaste dispositif populicide… Le Prolétariat, le Parti, le Marché, l’Europe, les Institutions,
voilà  les  outils  de  l’abolition  du  Peuple,  les  instruments  de  sa  scotomisation,  les
appareils populicides par excellence…

Petite histoire d’un gros mot-. Donc, le Peuple ? Quel Peuple ? Celui de Michelet,
l’acteur  incandescent  de  la  Révolution  française  et  des  chambardements  dans
l’Histoire ; le Peuple qui suit le cercueil de Victor Hugo , l’auteur des Travailleurs de la
mer, le jour de ses obsèques ; le Peuple de Zola : les roulants et cheminots de La Bête
humaine,  les  vendeuses  de magasin  d’Au bonheur des dames,  les  mineurs  de
Germinal , les paysans de La Terre, les vendeurs des halles du Ventre de Paris, les
prostituées de Nana, les artistes de L’œuvre ; le Peuple de Proudhon, présent dans
Philosophie de la misère, - si violemment attaqué par Marx…-, celui de Bakounine,
partout dans ses œuvres, celui des anarchistes français – Jean Grave, Sébastien Faure,
Emile Pouget-  ou des nihilistes russes –  Tchernychevski,  Dobrolioubov,  Pisarev ;  le
Peuple de soleil, de lumière et de méditerranée de Camus ; le Peuple de La Condition
ouvrière de Simone Weil ; le Peuple du Bourdieu de La misère du monde, autrement
dit,  une force sombre et naïve qui fait  l’histoire avant de se la faire confisquer par les
cyniques  qui,  coutumiers  du  fait,  envoient  la  populace  travailler  pour  elle  afin  d’en
récolter  les  bénéfices.

Le Peuple de la rue révolutionnaire en 1789, bientôt trahi par la bourgeoisie, celui de la
Commune fusillé par les Versaillais, du Front Populaire, cerné par les fascismes, celui
qui traverse la Manche avec des barcasses pour rejoindre un obscur général qui appelle
à  la  Résistance  quand  la  France  semble  se  faire  sans  difficulté  à  vivre  sous  la  botte
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nazie, celui qui arrêtera le travail en Mai 68 paralysant la France gaulliste , le peuple qui
se fera jurisconsulte et lira un projet de Constitution libéral pour l’Europe, concocté sous
la houlette d’un ancien chef d’Etat français de droite – voilà encore le Peuple auquel je
songe.

Ce peuple  n’a  pas  de  visage,  pas  de  nom,  pas  de  héros,  ou  si  peu,  ou
tellement méconnus. Les Gracques ? Qui connaît leurs prénoms ? Les Jacqueries ?
Quels meneurs ? Les Pitaud, les Croquants, les Tard Visés, les Nu-pieds normands ? Qui
étaient-ils  ?  Les  Enragés  ?  Quels  sont  leurs  patronymes ?  Les  Egaux ?  Comment
s’appelaient-ils ? Les Sans-Culottes ? Leur chef ? Et les Communards ? En dehors d’une
Louise Michel, ou d’un Rozel ? Je nomme Peuple la force généalogique de l’Histoire,
avant récupération par les plus avisés de l’énergie mise en branle.

Ce peuple fait l’histoire et se trouve la plupart du temps défait par elle. Sa colère le
pousse, sa fatigue le mène, son désespoir le motive. Longanime, endurant rude à la
tâche, silencieux à la peine, il dispose des vertus de patience car les traitements qu’il
subit à longueur de temps produiraient plus vite chez d’autres violences et sang versé,
décapitations et carnages. Le peuple dans les rues commet moins de meurtres que
l’aristocratie des grands noms dans l’histoire qui s’en réclament de manière indue et
organisent les exterminations. Robespierre, Saint-Just,  Lénine, Staline, Mao, Pol Pot.
Cette poignée de criminels assassine le Peuple à tour de bras, jusqu’à la dernière goutte
de sang – pour son bien.

Larousse, le vieux Larousse, écrit dans son Dictionnaire en douze volumes : « l’histoire
du peuple, c’est l’histoire de la misère ». Et plus loin il définit le peuple ainsi : « ceux qui
peinent,  qui  produisent,  qui  paient,  qui  souffrent  et  qui  meurent  pour  les  parasites  ».
C’est ce Peuple là qui est le mien. J’en viens, mes parents en étaient, mon frère et sa
famille en sont toujours, je tâche de lui être fidèle.

Généalogie d’un oubli-. Comme souvent dans notre civilisation, la généalogie de cet
oubli du peuple se trouve dans la période révolutionnaire. Le triomphe de la bourgeoisie
libérale à l’issue de la Révolution française a généré une historiographie, celle des
vainqueurs. Au regard de cette issue de l’histoire, tout ce qui n’a pas contribué au
succès a disparu du devant de la scène. En revanche, tout ce qui semble préparer
l’heureux événement se trouve mis en exergue.

D’où  une  vulgate  qui  présente  la  philosophie  des  Lumières  comme un  ensemble
homogène  avec  l’Encyclopédie,  Voltaire,  Rousseau,  la  Prise  de  la  Bastille,  la
Déclaration des Droits de l’Homme, la naissance de la sainte trinité républicaine –
Liberté, Egalité, Fraternité. Tant pis si l’ouvrage de Diderot et D’Alembert contient des
articles qui condamnent les athées à la peine de mort, Voltaire en tête ; si Rousseau
veut un Dieu et une religion, contre Arouet l’ami des puissants ; peu importe que la
fameuse Déclaration avalise  la  distinction entre  citoyens actifs  et  citoyens passifs,
écartant d’un trait de plume les gens qui travaillent mais ne disposent pas des moyens
de subvenir à leurs besoins ; ou si l’égalité et la fraternité demeurent lettre morte parce
que ce sont des idoles en papier…
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L’historiographie des vainqueurs laisse de côté ce qui a poussé, croit, évolué comme
une  plante  luxuriante  :  l’athéisme  des  déchristianisateurs  opposé  au  déisme  des
propriétaires ; le communalisme, le communisme ou le socialisme de Meslier, de Morelly
ou Morellet  qu’on ne  lit  pas,  au  contraire  du  Contrat  social,  devenu catéchisme
républicain ; l’ « égalité des jouissances » des Sans-Culottes des faubourgs parisiens ; le
projet  économique  et  fiscal  des  Enragés  soucieux  de  taxer  les  produits  de  première
nécessité  afin  d’empêcher  que  les  propriétaires  n’affament  le  petit  peuple  ;  la  vision
d’une  société  réellement  égalitaire  chez  Babeuf  et  les  siens…

La ligne de force libérale, bourgeoise, marchande défend la propriété, le déisme, la
religion, l’ensemble permettant de sauver du vieux monde monarchique et catholique
ce qui peut l’être encore, autrement dit l’essentiel… Robespierre fait fonctionner la
guillotine pour asseoir ce pouvoir là. La Terreur n’est pas un régime qui se propose de
réaliser le communisme des biens, le matérialisme athée, mais le règne de la propriété
bourgeoise et celui de la sûreté des mêmes. Thermidor empêchera que l’Incorruptible
mène sa tâche à bien, Bonaparte le fera pour lui. Au prix d’une mise au pas du Peuple,
d’un oubli organisé de son rôle et d’un quotidien qui reste peu ou prou le même pour lui
avant comme après la Révolution française… D’autant que l’essor de la bourgeoisie
libérale va de pair avec la révolution industrielle.

Le  peuple,  carburant  des  usines-.  Les  usines,  les  manufactures,  les  mines
constituent la fortune des propriétaires. Le règne du capitalisme industriel entraîne une
paupérisation galopante : de moins en moins de riches qui le sont de plus en plus, et de
plus et plus de pauvres, qui le sont toujours plus. Le profit, la plus-value, les bénéfices ?
Autant de gains empochés par le seul propriétaire.

A l’époque, Marx coupe le monde en deux : les bourgeois possèdent les moyens de
production,  les  prolétaires  non,  les  premiers  profitent  de  leurs  richesses  qu’ils
augmentent  sans  cesse,  les  seconds  croupissent  dans  la  misère,  la  pauvreté,  ne
disposant que de leur force de travail  qu’il  s’agit  de louer afin de juste subvenir  à ses
besoins, puis de recommencer le mois suivant. Ses analyses sur la paupérisation, la
lutte  des  classes,  le  salariat,  le  profit  et  autres  mécanismes  du  capital  restent
d’actualité.

En revanche, lui aussi, paradoxalement, contribue à l’oubli du peuple qu’il n’aime pas.
Les mots les plus violents servent à stigmatiser les paysans : incultes, abrutis, égoïstes,
accrochés à leur petite propriété, contre-révolutionnaires. L’artisan, comme le paysan,
procède partiellement du monde bourgeois en tant qu’il possède son champ ou son
atelier, dès lors, Marx en fait des empêcheurs de révolution. Ne parlons pas du sous
prolétariat pour lequel il nourrit une véritable haine – il en parle avant l’heure comme de
« racailles »…

L’ouvrier chez Marx fonctionne comme une catégorie platonicienne. Un rouage dans le
processus du Capital, sûrement pas un être de chair et d’os. Le corps et l’âme soumis à
la production capitaliste définissent la forme industrielle de l’esclavage. Cette situation
ne permet pas d’enregistrer un quelconque progrès par rapport à la servitude du mode
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de production antique… Le servage sous Aristote, c’est le servage sous Marx.

Le Peuple n’est pas le souci marxien. L’Ouvrier un peu, mais le Prolétaire, oui, surtout
quand  il  appartient  à  l’aristocratie  de  la  classe  ouvrière  et  qu’il  définit  l’avant-garde
éclairée,  autrement dit  l’ouvrier… marxiste.  Sur le papier,  la chose se trouve ainsi
réglée. Dans la réalité, le Parti devient l’occasion de cristalliser cette élite prolétarienne
qui va former la nomenklatura lorsque les révolutionnaires auront conquis le pouvoir – à
l’aide du peuple qui fournit les forces vives, la puissance du flux et son génie colérique.

Une fois de plus le Peuple se trouve écarté, éliminé. La dictature du prolétariat proposée
dans le Manifeste du parti communiste contient une aporie que Bakounine soulève
avec raison : dictature, certes, mais de qui sur qui ? Dictature du prolétariat sur le
prolétariat ? Ou dictature de l’avant-garde éclairée du prolétariat, autrement dit le Parti,
sur le restant de la classe ouvrière puis du peuple dans sa totalité ? Bakounine prédit au
marxisme cette dérive – la suite lui donna malheureusement raison.

La raison pratique marxiste-.  Le Parti Communiste soviétique (la raison pratique
marxiste…)  fut  donc  l’instrument  de  l’éviction  du  Peuple  des  affaires  du  pays,  la
machine à l’aide duquel on le bâillonna. La bureaucratie du parti lui interdira de prendre
la parole, de revendiquer les anciens mots d’ordre révolutionnaires, de rappeler qu’il
avait fait la révolution pour les soviets et qu’on lui donnait en lieu et place de ce projet
autogestionnaire  un  Etat  centralisateur  et  pourvoyeur  de  tyrannie.  Kronstadt
témoigne…

Les  camps,  les  déportations,  les  exterminations,  les  fosses  communes,  la  société
militarisée, le stakhanovisme, les famines et autres opérations policières organisées à
grande échelle pour exterminer plusieurs millions de personnes, (en l’occurrence les
paysans rétifs à la collectivisation des terres), la société policière, les purges, tout ceci
fournit dès 1917 la matrice bolchevique aux fascismes européens, notamment dans sa
formule nazie. Là encore, au nom du Peuple, on saigna le Peuple.

L’ensemble des tyrannies de cette époque illustre la façon qu’a le capitalisme d’utiliser
toutes les ruses pour se maintenir au pouvoir : quand la brutalité des maîtres de forge
ne passe plus, on invente un idéal révolutionnaire conservateur qui, de Mussolini à
Franco en passant par Pétain et Hitler, donne quelques considérations symboliques au
Peuple en échange d’une soumission du travailleur, d’un consentement aux logiques du
taillable et corvéable à merci, jusque dans la mort que les fascismes célèbrent comme
hygiène de la civilisation. Une fois de plus, c’est au nom du Peuple qu’on égorge le
Peuple.

Résultat de tout cela : le maintient du capitalisme au pouvoir. Il  change de forme,
s’adapte,  modifie  ses  apparences.  Antique  puis  féodal,  industriel  puis  bourgeois,
technologique puis consumériste, libéral puis postmoderne avant de devenir nouvelle
menace et tête d’une nouvelle Hydre, la dernière tentacule se nommant capitalisme
mondialisé,  réalisant  ce  qui  depuis  si  longtemps  était  sa  ligne  d’horizon.  Et  le
Peuple dans cette affaire ? Toujours le dindon de la farce…
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L’horizon du capitalisme libéral-. La chute du mur de Berlin, la fin du soviétisme, la
cessation de la guerre froide, la disparition du marxisme comme mythe à même de
fournir une idéologie de substitution possible à la brutalité du marché qui fait la loi, le
mouvement de planétarisation de toute chose à grandes vitesses, tout semble rendre
possible la prolifération sans résistances de la mondialisation libérale.

Une fois encore, le Peuple en subit la loi violemment. Le Peuple planétaire, constitué des
Peuples de toutes les Nations, expérimente les mécanismes du capital : paupérisation,
précarisation, pauvreté, misères tous azimuts (économique, morale, mentale, sexuelle,
culturelle,  affective,  intellectuelle,  financière,  symbolique,  etc).  L’extrême  brutalité  de
ce monde réactive la vieille pharmacopée des arrières mondes religieux. Dans cette
perspective, l’Islam connaît une exceptionnelle période exponentielle.

En France, le socialisme a parlé à gauche tant qu’il  s’est trouvé dans l’opposition.
Mitterrand a pratiqué une langue avec laquelle il a séduit le plus grand nombre de
mécontents,  de  victimes  du  système  capitaliste.  Appelant  à  la  rupture  avec  le
capitalisme dans l’opposition, il s’évertue, une fois élu, à le maintenir et à lui laisser les
coudées d’autant plus franches que les partis politiques de gauche (les radicaux ou les
communistes  tout  autant  que  les  syndicats  de  même  sensibilité)  assurent  au
capitalisme une tranquillité demandée par Mitterrand.

La gauche socialiste renonce à la gauche et au socialisme dès 1983 avec le tournant dit
de la rigueur. La politique libérale triomphe, les marchés font la loi, la déréglementation
sévit partout. Privatisations, ventes des biens nationaux et publics, bradage des médias
à  la  publicité,  aux  annonceurs,  à  l’argent.  L’ensemble  s’effectue  avec  l’appoint  des
anciens gauchistes de Mai 68 heureux de trouver dans le reniement du président de la
République  une  justification  au  renoncement  à  leurs  propres  idées  de  jeunesse.
Trotskystes, maoïstes, situationnistes, anarchistes, libertaires communient désormais
dans la religion libérale rivalisant de libéralisme avec la droite historique rattrapée par
ses anciens adversaires…

Le  dernier  gadget  du  capitalisme  dans  sa  formule  libérale  a  pour  nom  l’Europe.
Mitterrand en fit  son jouet  après  avoir  renoncé à  gouverner  à  gauche tout  en laissant
faire les marchés, l’argent, les richesses. Dès lors, les capitaines d’industrie transformés
en héros et hérauts de la modernité française donnent le ton : patrons voyous, hommes
d’affaire véreux, blanchisseurs d’argent sale dans le football,  repris de justice donnent
dès  lors  le  ton,  et,  flanqués  d’un  chanteur  de  charme  sur  le  retour  d’âge,  anciens
staliniens reconvertis aux joies de la gauche caviar, - Montand pour ne pas le nommer-,
traitent d’abrutis les français qui n’ont rien compris les beautés du marché libre et à qui
on enseigne « Vive la crise ! ».

Destruction  de  la  Nation,  écroulement  de  l’Etat,  fissures  dans  la  République,  il  s’agit
d’en  finir  avec  un  modèle  social  qu’on  présente  comme  archaïque,  dépassé,  ringard,
afin de promouvoir le modèle anglo-saxon du communautarisme, du marché faisant la
loi à l’école, à l’hôpital, à l’armée, dans les librairies, à la télévision, à l’université, dans
le sport,  le modèle de la compétition devenant celui  du pays tout entier.  D’où un
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darwinisme dans lequel le Peuple, on s’en doute, subit de plein fouet la rigueur des
prodromes de cette civilisation nouvelle.

Monnaie européenne, d’où baisse du pouvoir d’achat, notamment pour les plus faibles,
les plus exposés ; drapeau à étoiles jaunes et couleur mariale catholique , apostolique
et romaine , d’où un recul des vertus de la laïcité doublée d’ une avancée des droits aux
sectes à pratiquer publiquement leurs rites subventionnés ; travail libéré dans toute la
communauté européenne , d’où marchés offerts aux mieux disants économiques, donc
au  moins  disants  sociaux  nouvellement  arrivés,  ceci  expliquant  cela  ;  incroyable
bureaucratie qui, au nom du principe de précaution, de l’hyper juridicité, de la soi disant
protection  du  consommateur,  déchaînent  la  réglementation,  brident,  retiennent,
interdisent, limitent, cadrent l’action du plus grand nombre pendant que les opérations
financières s’effectuent en générant des bénéfices obscènes pour une poignée réduite
d’élites nouvelles mélangées aux mafias d’Europe… Et le Peuple ? Qu’il meure…

Les intellectuels n’aiment pas le Peuple-. Pour ne considérer que les cinquante
dernières années françaises, les intellectuels et les philosophes ont eux aussi contribué
à  cet  oubli  du  peuple.  Quand  entend-t-on  parler  du  Peuple  la  dernière  fois  en
philosophie ? Probablement en 1960 lorsque Sartre publie sa Critique de la raison
dialectique et qu’il fait briller de ses derniers feux les grandes vagues molaires de
l’Histoire  avant  que les  structuralistes  la  délogent  de l’horizon intellectuel  pour  lui
préférer les micros vibrations moléculaires de la société.

(Une parenthèse sociologique à défaut d’être vraiment philosophique au moment où
Bourdieu publie  avec son équipe son enquête sur  La misère du monde  :  faut-il
s’étonner qu’il ait à partir de cette époque, et en 1995 quand il s’engage auprès du
Peuple dans la rue pour sauver le régime de retraites et de protection sociale français,
reçu les insultes les plus violentes de la part des intellectuels et philosophes libéraux
qui,  évidemment,  n’ont  pas manqué de recourir  plus  que de raison aux épithètes
infâmantes de démagogue et de populiste ? C’est le sort réservé à ceux qui parlent
encore  de  démocratie  et  entretiennent  encore  du  Peuple  dansla  configuration  libérale
contemporaine…).

Donc,  les  structuralistes.  L’histoire  des  idées  mésestime  l’éviction  intellectuelle  et
philosophique de Sartre du devant de la scène dans les années soixante soixante-dix.
On a beaucoup glosé et daubé sur son état physique, psychique et mental. Vieux Sartre
ayant fait son temps, vieillard alcoolique détruit par les amphétamines et une hygiène
corporelle  déplorable,  animal  préhistorique  d’un  autre  âge,  bon  pour  la  casse,  figure
défraîchie et craquelée, morcelée, du Commandeur de la philosophie sommé de laisser
sa place aux jeunes impatients, poussé vers la sortie comme on achève les vieux lions…
Certes.

Mais intellectuellement, philosophiquement, que signifie cette mise au rancart ? La mise
au rebut de l’histoire,  de la politique, du marxisme, de la lutte des classes,  de la
révolution, du peuple donc, au profit de marges et de minoritaires actifs dans les zones
micrologiques : les fous, les schizophrènes, les homosexuels, les malades mentaux, les
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hermaphrodites,  les  criminels,  les  prisonniers,  les  « anormaux » auxquels  Foucault
consacre des séminaires au Collège de France. Les nouveaux héros ? Hölderlin, Artaud,
Genet, Herculine Barbin, Pierre Rivière, Lacenaire…

Dans ce paysage intellectuel nouveau, on ne s’étonnera pas que Sade passe pour une
figure  positive,  bien  qu’il  relève  explicitement,  (la  biographie  témoigne,  mais  le
structuralisme n’aime pas  les  biographies  …),  du  féodalisme le  plus  brutal,  de  la
délinquance  sexuelle  avérée,  de  la  duplicité  opportuniste  et  cynique  (lire  la
correspondance pour s’en rendre compte… mais les structuralistes n’aiment pas les
correspondances...), de la pensée réactionnaire la plus radicale –misogynie totale, haine
des  pauvres,  célébration  de  l’aristocratie  (  voir  les  idées  dans  le  texte,  mais  les
structuralistes n’aiment pas les idées, tout à leur religion du texte…). Et, bien sûr,
mépris du Peuple…

A l’ère médiatique-.  La disparition de cette époque philosophique qui a congédié
l’Histoire, donc le Peuple, coïncide avec l’émergence d’une pensée médiatique – à ne
pas confondre avec la pensée médiatisée. La première tient son être même de sa
destination à la publicité médiatique ; la seconde ne refuse pas un usage éclairé des
médias pour avancer des idées défendues dans les cours, les livres, les interventions
techniques, publiques ou privées. Les noms des premiers sont connus, on nommera
pour les seconds Derrida ou Bourdieu…

Le  philosophe  médiatique  vit  sous  l’œil  de  la  caméra,  ses  interventions  visent  la
construction  d’une  biographie  médiatiquement  assistée  avec  pour  modèle  la
recomposition des grandes biographies de Sartre, Malraux, Camus, etc. Des fragments,
des morceaux prélevés sur ces grands cadavres vénérables, se retrouvent cousus sous
forme de patchwork dans le suaire qui les habille. Pas de place pour la misère sale du
Peuple, pour les ouvriers, les prolétaires, les victimes du système libéral - système qu’ils
ne remettent d’ailleurs pas en cause, mais qu’ils soutiennent bien souvent pour en
profiter tout le temps…- , les précarisés de la brutalité capitaliste…

En revanche, la misère propre – que je dirai misère estampillée Quai d’Orsay – leur va
bien au teint : grands lieux de guerre de la planète, zones de turbulences mondialisées,
génocides  lointains,  occasions  lyriques  de  faire  danser  les  concepts  :  Terrorisme,
Civilisation,  Culture,  Islam,  Amérique,  Fin  de  l’Histoire,  Démocratie,  Mondialisation,
Israël, mais toujours pas de Peuple en vue… Et malheur à qui s’avise d’en parler, vite
réduit au silence pour cause de démagogie ou de populisme…

L’hydre institutionnelle-. Parmi les intellectuels et les philosophes, on ne trouve
guère de pensée critique à l’endroit des institutions de la République française. La
réflexion  sur  la  Démocratie  se  contente  bien  souvent  d’être  une  méditation  sur  les
grands principes dans lesquels  on retrouve la  plupart  du temps les  poncifs  sur  la
démocratie athénienne. Les auteurs canoniques reviennent en permanence. Dans ce
domaine Platon, Aristote, Machiavel, Rousseau, Kant, Hegel et Marx constituent la vieille
liste des figures obligées pour traiter le sujet…



11

Or l’objet philosophique ne fonctionne pas en idée platonicienne, mais en incarnation
réelle : en l’occurrence le système occidental de représentation. La représentation du
Peuple, c’est l’éviction du Peuple – au profit d’une caste qui prétend effectuer le travail
de représentation et qui exige de ceux qu’elle représente qu’ils les laissent faire leur
travail sans leur demander de comptes. Or qu’est-ce qu’une représentation çà laquelle
on ne peut  mettre  fin dès  qu’on a  la  preuve qu’elle  ne fonctionne pas,  sinon un coup
d’Etat politique permanent ?

Le principe qui veut qu’on effectue la somme des votes exprimés pour en extraire une
majorité qui sera tout et une minorité rien, en négligeant les votes blancs ou sans se
soucier du taux de participation, donne naissance à une monstruosité idéologique et
politique. La volonté générale susceptible de comptabiliser des voix exprimées non pas
de manière égoïstement intéressée, mais motivées pour le souci de l’intérêt général, du
bien  public,  constitue  une  autre  mythologie  à  laquelle  nous  sacrifions  avec  tous  les
renoncements  à  l’intelligence  que  supposent  les  obéissances  de  type  religieux.

La mathématique électorale est une machine de guerre peu soucieuse de démocratie,
et toute entière tendue vers la construction d’une force dite majoritaire : j’ai nommé la
souveraineté.  Lorsque  Condorcet  réfléchit  sur  les  meilleurs  moyens  de  réaliser
mathématiquement,  statistiquement,  les  positions  singulières  pour  en  faire  une  figure
unitaire la plus fidèle possible, il a raison. Mais il fut bien le seul et l’on ne compte pas
de descendants sur ce terrain là…

Pour  sembler  efficace,  l’algèbre  électorale  se  double  d’une  géométrie  des
circonscriptions  électorales.  Le  taillage  dans  le  vif  de  la  Nation  de  lambeaux
tarabiscotés, des formes extravagantes, de zones abracadabrantes, permet d’annuler la
force du Peuple en lui  préférant la dynamique construite de manière extrêmement
précise par les tenants du pouvoir qui découpent des circonscriptions pour obtenir leurs
variables à même d’être ajoutées pour produire un résultat attendu. Un peu d’aléatoire,
pour laisser un peu de suspens, consentir à un volant possible, ne pas montrer qu’on a
vraiment fabriqué la machine électorale pour faire gagner les gens en place, et l’on
nommera ce tour de passe-passe exercice de la démocratie.

Pour preuve de la perversion de ce système qui efface le Peuple et révèle les Notables
qu’elle y substitue, il suffit de constater que dans une République qui se prétend telle,
un candidat arrivant deuxième dans une consultation présidentielle au premier tour
peut se retrouver, une fois le second tour et les deux scrutins législatifs passés, sans un
seul député à l’assemblée nationale et au sénat… Des millions d’électeurs se trouvent
ainsi privés de représentation dans les deux chambres où se trouve le Peuple…

Dans ce jeu de bonneteau politique, un parti politique arrivé très loin derrière, parmi les
plus petits partis – les moins de 5 % du Parti Communiste Français pour ne pas le
nommer…- peut se retrouver quant à lui avec des députés et des sénateurs, et ce assez
pour pouvoir  constituer un groupe et bénéficier de tous les avantages consentis à ces
cristallisations de politique politicienne. Avec ce jeu pervers, le petit devient grand, le
grand petit, le majoritaire, totalitaire, le minoritaire, excédentaire…
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Et les millions de gens qui votent blanc ? Et les millions de gens qui ne votent pas ? Et
les millions de gens dont le candidat n’a pas du tout de représentation ? Et les millions
de gens  qui  ont  une représentation,  mais  confinée dans  la  seule  opposition,  tenue de
faire figuration en attendant son tour avant de se comporter de la même manière avec
l’ancienne  majorité  devenue  minorité  une  fois  son  jour  venu  ?  Souveraineté,
souveraineté ? Le déni de ces millions, le mépris de ces millions génère une frustration
populaire avec laquelle se constituent les ressentiments politiques les plus dangereux…

L’évitement du peuple dans la représentation-.  Combien de héros de Zola, du
moins  leurs  descendants,  se  retrouvent  sur  les  bancs  de  l’assemblée  nationale  ?
Combien  de  chauffeurs  de  train  –  ou  de  taxi  ?  De  marchands  de  légumes  –  ou  de
poisson ? De prostituées – ou de femme au foyer ( !) ? De mineurs – ou de cantonniers ?
De petits paysans – ou de berger ? De vendeuses de grand magasin – ou de femmes de
ménage (on dit désormais technicienne de surface, autre moyen, sémantique celui-là,
d’évincer le peuple et de le décomposer) ? Combien d’artistes – ou d’intermittents du
spectacle ? Et les clochards (on dit maintenant SDF), les irréguliers (on dit sans papiers),
les pauvres (on dit Rmistes, précaires) les chômeurs (on dit demandeurs d’emplois ou
fins  de  droit),  les  Noirs  (on  dit  blacks),  les  Maghrébins  (on  dit  beurs),  etc.  Où  est  le
Peuple  ?  Introuvable,  désespérément  introuvable…

Pas de concierges, des médecins ; pas d’ouvriers, des professeurs ; pas de balayeurs,
des avocats ; pas de mécaniciens, des ingénieurs ; pas de travailleurs immigrés, des
notaires  ;  pas  de  chômeurs,  des  agioteurs  ;  pas  d’habitants  de  HLM,  des  agents
immobiliers ; pas d’artistes, des chefs d’entreprise ; pas d’endettés, des banquiers ; pas
de charcutiers, de boulangers, de cuisiniers, mais des cravatés en surcharge pondérale,
des perruquées en tailleurs chics … On trouve de tout à l’assemblée nationale, sauf ce
qu’il faudrait .

Le mépris  du monarque-.  Les  Français  semblent  ne  s’être  jamais  remis  d’avoir
raccourci Louis Capet un jour de 1792. Depuis ce 21 janvier, tout donne l’impression
d’être  fait  pour  expier  ce  péché  politique  majeur,  notamment  en  calquant  le
fonctionnement de la République sur les canevas et les logiques de la vieille monarchie
millénaire. Le Président de la République, sous la V°, campe le personnage du Roi avec
un naturel qui confine au ridicule.

Dès lors, en République, le Président peut dire « L’Etat, c’est Moi » sans faire rire
personne,  puis  se  comporter  à  l’avenant  avec force frais  de bouche pharaoniques
échappant à la justice, quantités de nominations de minables en provenance de sa cour
à des prébendes dispendieuses, exercice du caprice personnel comme d’un droit de
grâce,  financement  de  son  quotidien  privé  avec  les  deniers  publics,  confusion  des
caisses de l’Etat avec celle de sa petite personne, etc. Sans compter avec les charmes
du symbolique, autrement dit : les accessoires du pouvoir, les hochets de la fonction,
grassement utilisés en dehors de tout contrôle républicain détaillé.

Or les institutions de la Cinquième République ont été voulues comme un étrange mixte
de royauté,  certes,  mais  aussi  de régicide pour  la  contrebalancer.  Le  régicide,  en
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l’occurrence, c’est l’autre nom du référendum. Le Général de Gaulle ne conçoit pas en
effet l’un sans l’autre : le premier sans le second, c’est l’Ancien Régime ; le second sans
le premier, c’est le 21 janvier 1792 !

Le Souverain agit au nom du Peuple, parce que mandaté par lui avec l’élection au
suffrage  universel  direct,  mais  si  la  représentation  n’est  pas  adéquate,  si  le  contrat
social ne semble pas honoré, le Peuple dispose du droit de démettre son représentant.
Pour ce faire, il faut avoir affaire à un Roi, et non à un Despote, à un Tyran, un Dictateur
au  petit  pied.  Le  Roi  recourt  en  effet  au  référendum  pour  se  refaire  une  légitimité
entamée, le Despote évite la question au peuple – trop de risque pour le politicien de
profession…

Le régicide, c’est également la possibilité, via les élections législatives, de solliciter une
confirmation de sa légitimité en demandant que la couleur des chambres soit aussi celle
du Président. A défaut de coïncidence, autrement dit de cohérence, le souverain digne
de ce nom, le démocrate donc, se démet puisqu’on l’a démis, alors que le tyran reste au
pouvoir et parle de cohabitation – l’autre nom du cynisme et de l’opportunisme politique
sous la Cinquième…

Si  la  lettre  constitutionnelle  n’interdit  pas  ce genre d’arrangement  avec le  Diable,
l’esprit  l’interdit  absolument.  La lettre  et  l’esprit  supposent  le  terrain  populaire,  la
possibilité de demander au Peuple son avis directement et l’obligation, une fois l’avis
obtenu, d’en tirer les conséquences. L’usage des cohabitations politiques et l’absence
de  conclusions  tirées  dans  le  sens  de  l’esprit  constitutionnel  lors  de  référendums
perdus illustrent les formes récentes prises par le mépris du Peuple dans la République
française des vingt-cinq dernières années – disons plutôt post-gaullienne...

Derechef populisme et démagogie-. Retour, donc, après ce détour par l’histoire et
après la fresque historique, au questionnement premier sur les usages de populisme et
de démagogie. Allons au-delà de l’anecdote principielle qui m’a fait m’interroger sur les
raisons  pour  lesquelles  j’aurais  mérité,  parmi  d’autres  douceurs,  ces  tendresses
intellectuelles  prodiguées  par  un  kantien  raidi  dans  le  costume  de  son  impératif
catégorique. Que conclure ?

Que parler du Peuple dans une configuration dominante où tout est fait pour l‘évincer,
lui  confisquer  la  parole,  ne  l’autoriser  à  exister  que  médiatisé  par  la  fiction  de  le
représentation ;  qu’interroger  la  Démocratie  sur  son mode de fonctionnement,  ses
limites  et  souligner  que bien souvent,  elle  montre bien plutôt  une Oligarchie,  une
Ploutocratie, une Aristocratie, une Synarchie qui rassemble la poignée qui défend les
pleins pouvoirs du marché, du capitalisme dans sa formule libérale déchaînée – tout en
se  payant  grassement  au  passage…  ;  que  rappeler  l’existence  d’un  Peuple  réel,
souffrant,  souvent  dans  la  peine,  dans  la  douleur,  dans  les  affres  quotidiennes  de
l’esclavagisme moderne, toujours écarté, trahi, trompé, évincé, en face d’un peuple de
papier auquel la Constitution , le Parlement, le Droit , la Loi vantent d’autant plus les
mérites verbalement que concrètement on le saigne ; que revendiquer la Démocratie
véritable  comme  occasion  de  prendre  au  mot  l’étymologie  et  de  demander
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effectivement  le  gouvernement  du  peuple,  par  le  peuple,  pour  le  peuple,  -  ce  qui
nécessité l’invention de formules inédites de puissances populaires ; que l’histoire du
Peuple  et  de  la  Démocratie  se  résume bien  souvent  à  l’histoire  des  vaincus,  des
victimes, des dominés ; que les Partis politiques, les Institutions politiques, le personnel
politique dissimulent  souvent  sous  leur  aspect  policé,  civilisé,  une jungle  dès  plus
brutale ; conclure tout cela, parce que trop démythologisant, fait réagir les prêtres et le
clergé de cette religion des puissants d’une manière identique : dès qu’ ils entendent
Peuple,  ils  répondent  Populisme,  dès  qu’on  leur  parle  Démocratie,  ils  rétorquent
Démagogie…

S’aperçoivent-ils  que  si  l’on  reste  fidèle  aux  définitions,  au  sens  des  mots,  si  l’on
respecte le dictionnaire et les usages d’une langue française correcte, si l’on souhaite
que chaque signifiant dispose d’un signifié exact, ce qui est, je le rappelle, la condition
de possibilité de toute communication possible, ce qu’ils reprochent aux autres, c’est
finalement l’insulte qu’ils  ne parviennent pas à s’attribuer,  tant  leur  inconscient  opère
ce déni, gère ce déplacement et fossilise cette cristallisation sur autrui pour sauver et
ménager le petite subjectivité qui, sinon, se désintégrerait ?

Faites  l’expérience  :  lorsque  quelqu’un  en  traite  un  autre  de  démagogue  ou  de
populiste, c’est rarement le fait d’un démocrate authentique ou de quelqu’un qui honore
le  Peuple  !  Les  amateurs  de  ces  invectives  sont  bien  souvent  les  acteurs  de  la
neutralisation du Peuple – comme on parle habituellement de la neutralisation d’une
bombe amorcée.

Cet oubli du Peuple génère un refoulement, ce retour du refoulé produit à son tour de
réelles  forces sombres qui,  pour  le  coup,  incarnent  réellement la  démagogie et  le
populisme. Mais comme on a beaucoup crié au loup, à tort et à travers, lorsque la bête
est  là,  on  se  trouve  démuni.  Une  étincelle  suffit  alors,  car  le  cri  du  Peuple  longtemps
abruti, tout aussi longtemps négligé, méprisé, oublié, peut aussi devenir la pire des
choses…


