, , - o
Cahiers de Psychologie Politique Nume

b n
C@hiers e Psychologié politique

N° 26 | 2015
numéro 26 - Janvier 2015

Réflexions sur le Peuple 1

Michel ONFRAY

Edition électronique :

URL : https://cpp.numerev.com/articles/revue-26/1739-reflexions-sur-le-peuple
DOI : numerev_922

ISSN : 1776-274X

Date de publication : 16/01/2015

Cette publication est sous licence CC BY-NC-ND (Attribution - No commercial - No derivatives).

Pour citer cette publication : ONFRAY, M. (2015) Réflexions sur le Peuple 1. Cahiers de Psychologie
Politique, (26). https://doi.org/10.34745/numerev_922



https://doi.org/10.34745/numerev_922

Mots-clés :

D’une infamie langagiere-. L'usage de certains mots comme d'insultes empéche
qu’on puisse les utiliser pour ce qu'ils signifient véritablement. Double perte : d'abord
parce qu'une invectiver n’est pas le meilleur moyen pour échanger ou penser, ensuite
pour la raison qu’on cesse de pouvoir recourir au signifié quand il veut vraiment dire ce
qu’il dit ! Ainsi avec fasciste, stalinien, antisémite, bourgeois, nazi. Et plus récemment
avec démagogue et populiste.

Quelqu’un déplore que le manque d’ordre rende dangereuses les sorties le soir en ville
dans certains quartiers ? Fasciste... Un autre déplore que le socialisme libéral fasse le
jeu de la droite et aspire une gauche radicale, musclée, décomplexée ? Stalinien...Un
troisieme critique la politique d'un premier ministre israélien ? Antisémite... Un quidam,
fut-il modeste, jouit de son téléviseur haut de gamme récemment acquis ? Bourgeois...
Un homme politique revendique sa carte a un parti d’extréme droite ? Nazi...

Je fus en mot temps, et plus qu’a mon tour, traité de tous ces noms la... Nazi pour avoir
célébré I'hédonisme - « I'hédonisme ? Une sonate de Mozart le matin et I'apres midi, on
fait fonctionner le camp de concentration » ou, avec un autre « I'hédonisme ? C'est le
nazi qui jette un enfant juif la téte contre un mur », deux journalistes de France-Culture
dans deux émissions différentes... Stalinien par un plumitif appointé par un journal du
soir pour avoir pointé dans ma Contre Histoire de la philosophie le travers idéaliste
de I'historiographie dominante - je fus dans le méme article traité de Jdanov...
Antisémite pour avoir signalé dans le Traité d’athéologie que le monothéisme Juif
valait les deux autres quand il s’agissait de justifier qu'on passe I'ennemi par le fil de
I'épée...

Méme remarque avec démagogue et populiste, deux termes qui fleurissent a peu pres
partout, la encore en dehors du sens exact et toujours avec les deux risques que je
signalais : I'invective en lieu et place du débat et I'incapacité a utiliser ces deux termes
pour signifier ce qu’ils veulent vraiment dire. Car le démagogue existe bien dans
I"histoire, il dispose d’une signification précise, on peut méme faire I'histoire de ses
figures de la Grece antique a notre modernité post-industrielle. Méme chose avec le
populiste.

Démagogue - sous la forme démago...- je le fus pour un ancien ministre kantien du
gouvernement Raffarin, vexé d'avoir été interpellé en public puis interrompu dans une
émission de radio dans laquelle je me trouvais au salon du livre. Démago pour quelle
raison ? Ici, parce que je soutenais l'initiative des étudiants qui manifestaient contre le
CPE. Soit... Mais, outre la vexation qui génére I'épithete chez I'insulteur, que peut bien



signifier cette apostrophe ?

Je n‘ai pas flatté le peuple méme dans sa formule réduite a la petite quinzaine
d’étudiants venus perturber le débat, ni soutenu ou défendu des idées qui n’étaient pas
les miennes dans le seul but d’obtenir le soutien utile de ces interlocuteurs que je ne
connaissais pas et que je ne reverrais pas. Ce qui aurait justifié le mot du kantien. Je ne
cache pas mes options de gauche radicale, les choses sont dites publiquement et
écrites depuis longtemps dans des livres publiés et accessibles en format de poche. Je
ne faisais, moi, que persister dans la fidélité de mes engagements politiques. Des lors,
ou y avait-il de la démagogie ?

Ailleurs, et par d’autres, encore que, je fus aussi populiste. Pour quelles raisons ? A
cause de I'Université Populaire dont bon nombre de personnes ont pu, dans les limbes,
saluer l'initiative tout en déplorant que j'associe a cette Université le qualificatif - la
qualité donc...-de populaire... (Précisons en passant que ce genre de remarque me
permettait de mesurer I'inculture de mon interlocuteur qui ignorait I'existence des
Universités Populaires historiques, contemporaines de I'Affaire Dreyfus...).

Le directeur du Musée des Beaux Arts de Caen, alors en place, trouvait le mot vulgaire
et dangereux, politiguement engagé et tres a méme d’empécher I'attribution de
possibles subventions ou d’aides municipales, départementales ou régionales.
Comment le mot « populaire » pouvait-il générer a ce point prévenances intellectuelles,
a prioris idéologiques et condamnation a I'avenant ?

J'ai jadis bien vite compris que, n'étant ni nazi ni stalinien, du moins je I'espere, ces
mots renseignaient plus sur ceux qui les utilisaient comme insultes que sur moi qui les
méritait le temps de leur vindicte. Si les premieres fois, j'ai douté, tremblé, frémis, si les
premieres attaques d’un Michel Polac faisant de moi un individu louche fasciné par les
régimes autoritaires, au point d'avoir choisi un bronze d’Arno Breker pour couverture a
la Sculpture de soi - en fait un ex-voto italien en terre cuite- , ( I'ensemble étant
martelé a la télévision, a la radio et dans un journal la méme semaine, trois piges pour
un méme vinaigre...), si j'ai douté de moi face aux copies de journalistes qui, sans se
concerter, trouvaient une filiation entre hédonisme et nazisme, j'ai bien vite cessé de
me formaliser pour comprendre enfin que l'insulte caractérisait l'insulteur, pas
I'insulté...

Derriére et dedans les mots-. Remarquons que les mots qui servent de support a cet
étrange autoportrait de I'imprécateur masqué derriere un pseudo portrait de victime
qualifient les monstruosités du XX° siecle : fascisme, nazisme, stalinisme,
antisémitisme... La charge émotionnelle de ce siécle de feu et de sang, de bruits et de
fureur, durera tant que des témoins de cette époque resteront en vie. Pour dire son
énervement, au-dela de toute mesure, on préleve dans le sac a monstruosités ce qui
donne I'impression qu’on va faire mouche. En fait, ce qui fait mouche, c’est la vérité
révélée par I'agresseur : ce gu'il manie sans précaution, c'est le fiel qui I'habite, la
tentation qui le travaille, la vilenie du fond de son inconscient qui le hante.



Reprenons les mots, restons a populiste et démagogue, il semblent les plus en vue,
avec un extraordinaire vent en poupe - de quoi apprendre sur notre époque d'ailleurs...
Le démagogue au sens contemporain du terme, utilisé de maniére dépréciative,
remonte a la Révolution Francaise. On utilisait ce terme dans la rhétorique
révolutionnaire pour fustiger le parti en face, pour discréditer les factions opposées,
disons le autrement : pour empécher le débat... A I’époque, les républicains pour ne pas
entendre les arguments des monarchistes. Et vice versa...

Etonnement, Littré définit la démagogie comme « un exces de la démocratie » ! J'aurais
plutét tendance, pour ma part, a en faire un défaut de démocratie, mais, bon... Exces.
Soit. Ou et quand ? Qui peut dire ce que sont les limites de la démocratie et a quel
moment elles se trouvent outrepassées ? Par qui ? Allons voir ailleurs et regardons a
« démocratie » : « gouvernement ou le peuple exerce la souveraineté ».

Rapprochons les deux définitions : la démagogie suppose donc que parfois le peuple
exerce la souveraineté de maniere excessive. Qu’'est-ce a dire ? Probablement que nous
entendons trop vite la démocratie comme la seule démocratie représentative et que,
dans ce systeme représentatif, le verrouillage du systeme interdit au Peuple qu’il parle
une fois s'il s'est contenté de faire, un jour, le seul acte civique qu’on lui permette,
qu’on tolere en fait : voter, élire des représentants.

Dées lors, la démocratie, c’est uniquement le jour du bulletin de vote. Quiconque
demande ensuite, en dehors de ce jour de religion civique, un droit de regard sur
I"action gouvernementale, souhaite un examen des conditions d’exercice de I'exécutif
ou du législatif, quiconque aspire a un pouvoir contréleur des représentants qui peuvent
ne pas représenter correctement, passe pour un fauteur de trouble, un faiseur
d'« exces »...

Il me semble des lors qu’on peut avancer dans la compréhension de ce que signifient
démagogue et populiste. Car dans les deux cas, en avers et revers de la médaille, ce
que reproche une certaine catégorie de citoyens a une autre, c’est de s’occuper de ce
qui ne les regarde pas et de le faire en débordant le cadre de la démocratie
représentative dont la représentativité a été ouvragée pour empécher le plus possible la
démocratie afin de rendre possible une aristocratie, une élite, une noblesse qui, droite
et gauche confondue, pourvu qu'il s'agisse de libéraux, s’arroge le droit de dire la vérité
politique au nom de ceux qui ne savent pas, ne peuvent pas ou ne sont pas légitimes :
le Peuple...

La longue histoire populicide-. J'aime ce mot « populicide » que I'on n’utilise pas ou
plus, et qui qualifiait a I'époque de la Révolution francaise tous les ennemis du peuple.
La disparition d’'un mot dans le dictionnaire nous laisse toujours veuf de I'idée qu'il
portait... Gageons que I'augmentation des faits et gestes populicides, et des gens
populicides, des politiques populicides correspond a I'effacement du terme et a la vérité
probable d'un coup d'Etat réussi contre le Peuple.

Je pose I’hypothese que les utilisateurs les plus fréquents des mots démagogie et de



populisme entretiennent une relation particuliere avec les populicides au travers des
ages. Que l'insulteur renseigne beaucoup plus sur lui-méme que sur |'objet de sa
vindicte. Qu’il trahit ainsi bien souvent son appartenance au camp des assassins du
Peuple qui, se réclamant de lui pour mieux masquer son forfait, n'a de cesse de lui
confisquer la parole ou de lui enlever les armes de la main pour l'inviter a faire
confiance a ceux qui savent faire de la politique, parce que c’est leur métier...

Tachons d'effectuer une vaste fresque, a grands coups de brosse, - car le sujet détaillé
mériterait un gros livre...-, des moments qui dans I'Histoire ont permis a une poignée
d’opportunistes cyniques, professionnels de la politique ou le devenant, de travailler a
I’éviction du Peuple et a son remplacement par des machines populicides. Ainsi
commence la bourgeoisie libérale avec les « bras nus » - pour le dire dans les mots de
Michelet- au moment de la révolution Francaise, moment inaugural de cette longue
logique populicide.

Ensuite, en ennemis du Peuple si souvent présentés comme des amis, on retrouve : le
socialisme marxiste, passionné par le Prolétariat, idole nouvelle, mais peu soucieux du
petit peuple, voire du grand Peuple ; le marxisme soviétique et les fascismes européens,
dévots du Parti, grosse machine a broyer le Peuple ; la social-démocratie socialiste
européenne, a genoux devant le Marché que sert a merveille la derniere mythologie a la
mode, I’Europe... ; enfin la Républigue Francaise, populicide en diable a l'aide d'un
certain nombre d’intellectuels organiques, mais aussi et surtout de ses Institutions,
vaste dispositif populicide... Le Prolétariat, le Parti, le Marché, I'Europe, les Institutions,
voila les outils de I'abolition du Peuple, les instruments de sa scotomisation, les
appareils populicides par excellence...

Petite histoire d’un gros mot-. Donc, le Peuple ? Quel Peuple ? Celui de Michelet,
I'acteur incandescent de la Révolution francaise et des chambardements dans
I'Histoire ; le Peuple qui suit le cercueil de Victor Hugo , I'auteur des Travailleurs de la
mer, le jour de ses obseques ; le Peuple de Zola : les roulants et cheminots de La Béte
humaine, les vendeuses de magasin d’Au bonheur des dames, les mineurs de
Germinal , les paysans de La Terre, les vendeurs des halles du Ventre de Paris, les
prostituées de Nana, les artistes de L’ceuvre ; le Peuple de Proudhon, présent dans
Philosophie de la misere, - si violemment attaqué par Marx...-, celui de Bakounine,
partout dans ses ceuvres, celui des anarchistes francais - Jean Grave, Sébastien Faure,
Emile Pouget- ou des nihilistes russes - Tchernychevski, Dobrolioubov, Pisarev ; le
Peuple de soleil, de lumiere et de méditerranée de Camus ; le Peuple de La Condition
ouvriére de Simone Weil ; le Peuple du Bourdieu de La misére du monde, autrement
dit, une force sombre et naive qui fait I'histoire avant de se la faire confisquer par les
cyniques qui, coutumiers du fait, envoient la populace travailler pour elle afin d'en
récolter les bénéfices.

Le Peuple de la rue révolutionnaire en 1789, bient6t trahi par la bourgeoisie, celui de la
Commune fusillé par les Versaillais, du Front Populaire, cerné par les fascismes, celui
qui traverse la Manche avec des barcasses pour rejoindre un obscur général qui appelle
a la Résistance quand la France semble se faire sans difficulté a vivre sous la botte
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nazie, celui qui arrétera le travail en Mai 68 paralysant la France gaulliste , le peuple qui
se fera jurisconsulte et lira un projet de Constitution libéral pour I'Europe, concocté sous
la houlette d'un ancien chef d’'Etat francais de droite - voila encore le Peuple auquel je
songe.

Ce peuple n’a pas de visage, pas de nom, pas de héros, ou si peu, ou
tellement méconnus. Les Gracques ? Qui connait leurs prénoms ? Les Jacqueries ?
Quels meneurs ? Les Pitaud, les Croquants, les Tard Visés, les Nu-pieds normands ? Qui
étaient-ils ? Les Enragés ? Quels sont leurs patronymes ? Les Egaux ? Comment
s’appelaient-ils ? Les Sans-Culottes ? Leur chef ? Et les Communards ? En dehors d’une
Louise Michel, ou d’'un Rozel ? Je nomme Peuple la force généalogique de I'Histoire,
avant récupération par les plus avisés de I'énergie mise en branle.

Ce peuple fait I'histoire et se trouve la plupart du temps défait par elle. Sa colere le
pousse, sa fatigue le mene, son désespoir le motive. Longanime, endurant rude a la
tache, silencieux a la peine, il dispose des vertus de patience car les traitements qu'il
subit a longueur de temps produiraient plus vite chez d’autres violences et sang versé,
décapitations et carnages. Le peuple dans les rues commet moins de meurtres que
I"aristocratie des grands noms dans I'histoire qui s’en réclament de maniere indue et
organisent les exterminations. Robespierre, Saint-Just, Lénine, Staline, Mao, Pol Pot.
Cette poignée de criminels assassine le Peuple a tour de bras, jusqu’a la derniere goutte
de sang - pour son bien.

Larousse, le vieux Larousse, écrit dans son Dictionnaire en douze volumes : « I'histoire
du peuple, c’est I'histoire de la misere ». Et plus loin il définit le peuple ainsi : « ceux qui
peinent, qui produisent, qui paient, qui souffrent et qui meurent pour les parasites ».
C'est ce Peuple la qui est le mien. J’en viens, mes parents en étaient, mon frere et sa
famille en sont toujours, je tache de lui étre fidele.

Généalogie d’un oubli-. Comme souvent dans notre civilisation, la généalogie de cet
oubli du peuple se trouve dans la période révolutionnaire. Le triomphe de la bourgeoisie
libérale a I'issue de la Révolution francaise a généré une historiographie, celle des
vainqueurs. Au regard de cette issue de I'histoire, tout ce qui n'a pas contribué au
succes a disparu du devant de la scene. En revanche, tout ce qui semble préparer
I’heureux événement se trouve mis en exergue.

D’ou une vulgate qui présente la philosophie des Lumiéres comme un ensemble
homogene avec I'Encyclopédie, Voltaire, Rousseau, la Prise de la Bastille, la
Déclaration des Droits de I'Homme, la naissance de la sainte trinité républicaine -
Liberté, Egalité, Fraternité. Tant pis si I'ouvrage de Diderot et D’Alembert contient des
articles qui condamnent les athées a la peine de mort, Voltaire en téte ; si Rousseau
veut un Dieu et une religion, contre Arouet I’'ami des puissants ; peu importe que la
fameuse Déclaration avalise la distinction entre citoyens actifs et citoyens passifs,
écartant d'un trait de plume les gens qui travaillent mais ne disposent pas des moyens
de subvenir a leurs besoins ; ou si I'égalité et la fraternité demeurent lettre morte parce
que ce sont des idoles en papier...



L'historiographie des vainqueurs laisse de cOté ce qui a poussé, croit, évolué comme
une plante luxuriante : I'athéisme des déchristianisateurs opposé au déisme des
propriétaires ; le communalisme, le communisme ou le socialisme de Meslier, de Morelly
ou Morellet qu’on ne lit pas, au contraire du Contrat social, devenu catéchisme
républicain ; I’ « égalité des jouissances » des Sans-Culottes des faubourgs parisiens ; le
projet économique et fiscal des Enragés soucieux de taxer les produits de premiére
nécessité afin d’empécher que les propriétaires n'affament le petit peuple ; la vision
d'une société réellement égalitaire chez Babeuf et les siens...

La ligne de force libérale, bourgeoise, marchande défend la propriété, le déisme, la
religion, I'ensemble permettant de sauver du vieux monde monarchique et catholique
ce qui peut I'étre encore, autrement dit I'essentiel... Robespierre fait fonctionner la
guillotine pour asseoir ce pouvoir la. La Terreur n’est pas un régime qui se propose de
réaliser le communisme des biens, le matérialisme athée, mais le regne de la propriété
bourgeoise et celui de la sGreté des mémes. Thermidor empéchera que I'Incorruptible
mene sa tache a bien, Bonaparte le fera pour lui. Au prix d'une mise au pas du Peuple,
d’un oubli organisé de son role et d'un quotidien qui reste peu ou prou le méme pour lui
avant comme apres la Révolution francaise... D’autant que I'essor de la bourgeoisie
libérale va de pair avec la révolution industrielle.

Le peuple, carburant des usines-. Les usines, les manufactures, les mines
constituent la fortune des propriétaires. Le regne du capitalisme industriel entraine une
paupérisation galopante : de moins en moins de riches qui le sont de plus en plus, et de
plus et plus de pauvres, qui le sont toujours plus. Le profit, la plus-value, les bénéfices ?
Autant de gains empochés par le seul propriétaire.

A I'époque, Marx coupe le monde en deux : les bourgeois possedent les moyens de
production, les prolétaires non, les premiers profitent de leurs richesses qu'ils
augmentent sans cesse, les seconds croupissent dans la misere, la pauvreté, ne
disposant que de leur force de travail gu'il s'agit de louer afin de juste subvenir a ses
besoins, puis de recommencer le mois suivant. Ses analyses sur la paupérisation, la
lutte des classes, le salariat, le profit et autres mécanismes du capital restent
d’actualité.

En revanche, lui aussi, paradoxalement, contribue a I'oubli du peuple qu’il n'aime pas.
Les mots les plus violents servent a stigmatiser les paysans : incultes, abrutis, égoistes,
accrochés a leur petite propriété, contre-révolutionnaires. L'artisan, comme le paysan,
procede partiellement du monde bourgeois en tant qu’il possede son champ ou son
atelier, dés lors, Marx en fait des empécheurs de révolution. Ne parlons pas du sous
prolétariat pour lequel il nourrit une véritable haine - il en parle avant I'"heure comme de
« racailles »...

L'ouvrier chez Marx fonctionne comme une catégorie platonicienne. Un rouage dans le
processus du Capital, sGrement pas un étre de chair et d'os. Le corps et I'ame soumis a
la production capitaliste définissent la forme industrielle de I'esclavage. Cette situation
ne permet pas d’enregistrer un quelconque progres par rapport a la servitude du mode



de production antique... Le servage sous Aristote, c’est le servage sous Marx.

Le Peuple n’est pas le souci marxien. L'Ouvrier un peu, mais le Prolétaire, oui, surtout
quand il appartient a I'aristocratie de la classe ouvriere et qu'il définit I'avant-garde
éclairée, autrement dit I'ouvrier... marxiste. Sur le papier, la chose se trouve ainsi
réglée. Dans la réalité, le Parti devient I'occasion de cristalliser cette élite prolétarienne
qui va former la nomenklatura lorsque les révolutionnaires auront conquis le pouvoir - a
I'aide du peuple qui fournit les forces vives, la puissance du flux et son génie colérique.

Une fois de plus le Peuple se trouve écarté, éliminé. La dictature du prolétariat proposée
dans le Manifeste du parti communiste contient une aporie que Bakounine souleve
avec raison : dictature, certes, mais de qui sur qui ? Dictature du prolétariat sur le
prolétariat ? Ou dictature de I'avant-garde éclairée du prolétariat, autrement dit le Parti,
sur le restant de la classe ouvriere puis du peuple dans sa totalité ? Bakounine prédit au
marxisme cette dérive - la suite lui donna malheureusement raison.

La raison pratique marxiste-. Le Parti Communiste soviétique (la raison pratique
marxiste...) fut donc l'instrument de ['éviction du Peuple des affaires du pays, la
machine a 'aide duquel on le baillonna. La bureaucratie du parti lui interdira de prendre
la parole, de revendiquer les anciens mots d’ordre révolutionnaires, de rappeler qu'’il
avait fait la révolution pour les soviets et qu’on lui donnait en lieu et place de ce projet
autogestionnaire un Etat centralisateur et pourvoyeur de tyrannie. Kronstadt
témoigne...

Les camps, les déportations, les exterminations, les fosses communes, la société
militarisée, le stakhanovisme, les famines et autres opérations policieres organisées a
grande échelle pour exterminer plusieurs millions de personnes, (en I'occurrence les
paysans rétifs a la collectivisation des terres), la société policiere, les purges, tout ceci
fournit des 1917 la matrice bolchevique aux fascismes européens, notamment dans sa
formule nazie. La encore, au nom du Peuple, on saigna le Peuple.

L'ensemble des tyrannies de cette époque illustre la facon qu’a le capitalisme d'utiliser
toutes les ruses pour se maintenir au pouvoir : quand la brutalité des maitres de forge
ne passe plus, on invente un idéal révolutionnaire conservateur qui, de Mussolini a
Franco en passant par Pétain et Hitler, donne quelques considérations symboliques au
Peuple en échange d’'une soumission du travailleur, d’'un consentement aux logiques du
taillable et corvéable a merci, jusque dans la mort que les fascismes célebrent comme
hygiene de la civilisation. Une fois de plus, c’est au nom du Peuple qu’on égorge le
Peuple.

Résultat de tout cela : le maintient du capitalisme au pouvoir. Il change de forme,
s'adapte, modifie ses apparences. Antique puis féodal, industriel puis bourgeois,
technologique puis consumériste, libéral puis postmoderne avant de devenir nouvelle
menace et téte d’une nouvelle Hydre, la derniere tentacule se nommant capitalisme
mondialisé, réalisant ce qui depuis si longtemps était sa ligne d’horizon. Et le
Peuple dans cette affaire ? Toujours le dindon de la farce...



L’horizon du capitalisme libéral-. La chute du mur de Berlin, la fin du soviétisme, la
cessation de la guerre froide, la disparition du marxisme comme mythe a méme de
fournir une idéologie de substitution possible a la brutalité du marché qui fait la loi, le
mouvement de planétarisation de toute chose a grandes vitesses, tout semble rendre
possible la prolifération sans résistances de la mondialisation libérale.

Une fois encore, le Peuple en subit la loi violemment. Le Peuple planétaire, constitué des
Peuples de toutes les Nations, expérimente les mécanismes du capital : paupérisation,
précarisation, pauvreté, miseres tous azimuts (économique, morale, mentale, sexuelle,
culturelle, affective, intellectuelle, financiere, symbolique, etc). L'extréme brutalité de
ce monde réactive la vieille pharmacopée des arrieres mondes religieux. Dans cette
perspective, I'lslam connait une exceptionnelle période exponentielle.

En France, le socialisme a parlé a gauche tant qu’il s'est trouvé dans |'opposition.
Mitterrand a pratiqué une langue avec laquelle il a séduit le plus grand nombre de
mécontents, de victimes du systeme capitaliste. Appelant a la rupture avec le
capitalisme dans I'opposition, il s’évertue, une fois élu, a le maintenir et a lui laisser les
coudées d'autant plus franches que les partis politiques de gauche (les radicaux ou les
communistes tout autant que les syndicats de méme sensibilité) assurent au
capitalisme une tranquillité demandée par Mitterrand.

La gauche socialiste renonce a la gauche et au socialisme des 1983 avec le tournant dit
de la rigueur. La politique libérale triomphe, les marchés font la loi, la déréglementation
sévit partout. Privatisations, ventes des biens nationaux et publics, bradage des médias
a la publicité, aux annonceurs, a lI'argent. L'ensemble s’effectue avec |'appoint des
anciens gauchistes de Mai 68 heureux de trouver dans le reniement du président de la
République une justification au renoncement a leurs propres idées de jeunesse.
Trotskystes, maoistes, situationnistes, anarchistes, libertaires communient désormais
dans la religion libérale rivalisant de libéralisme avec la droite historique rattrapée par
ses anciens adversaires...

Le dernier gadget du capitalisme dans sa formule libérale a pour nom I'Europe.
Mitterrand en fit son jouet aprés avoir renoncé a gouverner a gauche tout en laissant
faire les marchés, I'argent, les richesses. Des lors, les capitaines d’industrie transformés
en héros et hérauts de la modernité francaise donnent le ton : patrons voyous, hommes
d’affaire véreux, blanchisseurs d’argent sale dans le football, repris de justice donnent
des lors le ton, et, flanqués d’'un chanteur de charme sur le retour d’age, anciens
staliniens reconvertis aux joies de la gauche caviar, - Montand pour ne pas le nommer-,
traitent d’abrutis les francais qui n'ont rien compris les beautés du marché libre et a qui
on enseigne « Vive la crise ! ».

Destruction de la Nation, écroulement de I'Etat, fissures dans la République, il s'agit
d’en finir avec un modele social qu’on présente comme archaique, dépassé, ringard,
afin de promouvoir le modele anglo-saxon du communautarisme, du marché faisant la
loi a I’école, a I'hopital, a I'armée, dans les librairies, a la télévision, a I'université, dans
le sport, le modele de la compétition devenant celui du pays tout entier. D’ou un



darwinisme dans lequel le Peuple, on s’en doute, subit de plein fouet la rigueur des
prodromes de cette civilisation nouvelle.

Monnaie européenne, d’ou baisse du pouvoir d'achat, notamment pour les plus faibles,
les plus exposés ; drapeau a étoiles jaunes et couleur mariale catholique , apostolique
et romaine , d’ou un recul des vertus de la laicité doublée d’ une avancée des droits aux
sectes a pratiquer publiguement leurs rites subventionnés ; travail libéré dans toute la
communauté européenne , d’ou marchés offerts aux mieux disants économiques, donc
au moins disants sociaux nouvellement arrivés, ceci expliqguant cela ; incroyable
bureaucratie qui, au nom du principe de précaution, de I'hyper juridicité, de la soi disant
protection du consommateur, déchainent la réglementation, brident, retiennent,
interdisent, limitent, cadrent I'action du plus grand nombre pendant que les opérations
financieres s'effectuent en générant des bénéfices obscenes pour une poignée réduite
d’élites nouvelles mélangées aux mafias d'Europe... Et le Peuple ? Qu'il meure...

Les intellectuels n’aiment pas le Peuple-. Pour ne considérer que les cinquante
dernieres années francaises, les intellectuels et les philosophes ont eux aussi contribué
a cet oubli du peuple. Quand entend-t-on parler du Peuple la derniere fois en
philosophie ? Probablement en 1960 lorsque Sartre publie sa Critique de la raison
dialectique et qu’il fait briller de ses derniers feux les grandes vagues molaires de
I'Histoire avant que les structuralistes la délogent de I'horizon intellectuel pour lui
préférer les micros vibrations moléculaires de la société.

(Une parenthese sociologique a défaut d'étre vraiment philosophique au moment ou
Bourdieu publie avec son équipe son enquéte sur La misere du monde : faut-il
s'étonner qu'il ait a partir de cette époque, et en 1995 quand il s’engage aupres du
Peuple dans la rue pour sauver le régime de retraites et de protection sociale francais,
recu les insultes les plus violentes de la part des intellectuels et philosophes libéraux
qui, évidemment, n'ont pas manqué de recourir plus que de raison aux épithetes
infamantes de démagogue et de populiste ? C'est le sort réservé a ceux qui parlent
encore de démocratie et entretiennent encore du Peuple dansla configuration libérale
contemporaine...).

Donc, les structuralistes. L'histoire des idées mésestime I'éviction intellectuelle et
philosophique de Sartre du devant de la scéne dans les années soixante soixante-dix.
On a beaucoup glosé et daubé sur son état physique, psychigue et mental. Vieux Sartre
ayant fait son temps, vieillard alcoolique détruit par les amphétamines et une hygiene
corporelle déplorable, animal préhistorique d’un autre age, bon pour la casse, figure
défraichie et craquelée, morcelée, du Commandeur de la philosophie sommé de laisser
sa place aux jeunes impatients, poussé vers la sortie comme on acheve les vieux lions...
Certes.

Mais intellectuellement, philosophiquement, que signifie cette mise au rancart ? La mise
au rebut de I'histoire, de la politique, du marxisme, de la lutte des classes, de la
révolution, du peuple donc, au profit de marges et de minoritaires actifs dans les zones
micrologiques : les fous, les schizophrenes, les homosexuels, les malades mentaux, les



hermaphrodites, les criminels, les prisonniers, les « anormaux » auxquels Foucault
consacre des séminaires au College de France. Les nouveaux héros ? Holderlin, Artaud,
Genet, Herculine Barbin, Pierre Riviere, Lacenaire...

Dans ce paysage intellectuel nouveau, on ne s’étonnera pas que Sade passe pour une
figure positive, bien qu'il releve explicitement, (la biographie témoigne, mais le
structuralisme n'aime pas les biographies ...), du féodalisme le plus brutal, de la
délinquance sexuelle avérée, de la duplicité opportuniste et cynique (lire la
correspondance pour s'en rendre compte... mais les structuralistes n'aiment pas les
correspondances...), de la pensée réactionnaire la plus radicale -misogynie totale, haine
des pauvres, célébration de |'aristocratie ( voir les idées dans le texte, mais les
structuralistes n'aiment pas les idées, tout a leur religion du texte...). Et, bien sdr,
mépris du Peuple...

A I’ere médiatique-. La disparition de cette époque philosophique qui a congédié
I'Histoire, donc le Peuple, coincide avec I'émergence d'une pensée médiatique - a ne
pas confondre avec la pensée médiatisée. La premiere tient son étre méme de sa
destination a la publicité médiatique ; la seconde ne refuse pas un usage éclairé des
médias pour avancer des idées défendues dans les cours, les livres, les interventions
techniques, publiques ou privées. Les noms des premiers sont connus, on nommera
pour les seconds Derrida ou Bourdieu...

Le philosophe médiatique vit sous I'ceil de la caméra, ses interventions visent la
construction d’'une biographie médiatiquement assistée avec pour modele la
recomposition des grandes biographies de Sartre, Malraux, Camus, etc. Des fragments,
des morceaux prélevés sur ces grands cadavres vénérables, se retrouvent cousus sous
forme de patchwork dans le suaire qui les habille. Pas de place pour la misére sale du
Peuple, pour les ouvriers, les prolétaires, les victimes du systeme libéral - systeme qu'ils
ne remettent d’ailleurs pas en cause, mais qu’ils soutiennent bien souvent pour en
profiter tout le temps...- , les précarisés de la brutalité capitaliste...

En revanche, la misere propre - que je dirai misere estampillée Quai d'Orsay - leur va
bien au teint : grands lieux de guerre de la planete, zones de turbulences mondialisées,
génocides lointains, occasions lyriques de faire danser les concepts : Terrorisme,
Civilisation, Culture, Islam, Amérique, Fin de I'Histoire, Démocratie, Mondialisation,
Israél, mais toujours pas de Peuple en vue... Et malheur a qui s’avise d’en parler, vite
réduit au silence pour cause de démagogie ou de populisme...

L’hydre institutionnelle-. Parmi les intellectuels et les philosophes, on ne trouve
guére de pensée critique a I'endroit des institutions de la République francaise. La
réflexion sur la Démocratie se contente bien souvent d'étre une méditation sur les
grands principes dans lesquels on retrouve la plupart du temps les poncifs sur la
démocratie athénienne. Les auteurs canoniques reviennent en permanence. Dans ce
domaine Platon, Aristote, Machiavel, Rousseau, Kant, Hegel et Marx constituent la vieille
liste des figures obligées pour traiter le sujet...
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Or I'objet philosophique ne fonctionne pas en idée platonicienne, mais en incarnation
réelle : en I'occurrence le systeme occidental de représentation. La représentation du
Peuple, c’'est I'éviction du Peuple - au profit d'une caste qui prétend effectuer le travail
de représentation et qui exige de ceux qu’elle représente qu'ils les laissent faire leur
travail sans leur demander de comptes. Or qu’est-ce qu’une représentation ca laquelle
on ne peut mettre fin des qu’on a la preuve qu’elle ne fonctionne pas, sinon un coup
d’'Etat politique permanent ?

Le principe qui veut qu’'on effectue la somme des votes exprimés pour en extraire une
majorité qui sera tout et une minorité rien, en négligeant les votes blancs ou sans se
soucier du taux de participation, donne naissance a une monstruosité idéologique et
politique. La volonté générale susceptible de comptabiliser des voix exprimées non pas
de maniere égoistement intéressée, mais motivées pour le souci de I'intérét général, du
bien public, constitue une autre mythologie a laquelle nous sacrifions avec tous les
renoncements a l'intelligence que supposent les obéissances de type religieux.

La mathématique électorale est une machine de guerre peu soucieuse de démocratie,
et toute entiere tendue vers la construction d'une force dite majoritaire : j'ai nommé la
souveraineté. Lorsque Condorcet réfléchit sur les meilleurs moyens de réaliser
mathématiquement, statistiquement, les positions singulieres pour en faire une figure
unitaire la plus fidele possible, il a raison. Mais il fut bien le seul et I'on ne compte pas
de descendants sur ce terrain la...

Pour sembler efficace, I'algebre électorale se double d'une géométrie des
circonscriptions électorales. Le taillage dans le vif de la Nation de lambeaux
tarabiscotés, des formes extravagantes, de zones abracadabrantes, permet d’annuler la
force du Peuple en lui préférant la dynamique construite de maniere extrémement
précise par les tenants du pouvoir qui découpent des circonscriptions pour obtenir leurs
variables a méme d’étre ajoutées pour produire un résultat attendu. Un peu d’aléatoire,
pour laisser un peu de suspens, consentir a un volant possible, ne pas montrer qu’on a
vraiment fabriqué la machine électorale pour faire gagner les gens en place, et I'on
nommera ce tour de passe-passe exercice de la démocratie.

Pour preuve de la perversion de ce systeme qui efface le Peuple et révele les Notables
qu’elle y substitue, il suffit de constater que dans une République qui se prétend telle,
un candidat arrivant deuxieme dans une consultation présidentielle au premier tour
peut se retrouver, une fois le second tour et les deux scrutins |égislatifs passés, sans un
seul député a I'assemblée nationale et au sénat... Des millions d'électeurs se trouvent
ainsi privés de représentation dans les deux chambres ou se trouve le Peuple...

Dans ce jeu de bonneteau politique, un parti politique arrivé tres loin derriere, parmi les
plus petits partis - les moins de 5 % du Parti Communiste Frangais pour ne pas le
nommer...- peut se retrouver quant a lui avec des députés et des sénateurs, et ce assez
pour pouvoir constituer un groupe et bénéficier de tous les avantages consentis a ces
cristallisations de politique politicienne. Avec ce jeu pervers, le petit devient grand, le
grand petit, le majoritaire, totalitaire, le minoritaire, excédentaire...
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Et les millions de gens qui votent blanc ? Et les millions de gens qui ne votent pas ? Et
les millions de gens dont le candidat n’a pas du tout de représentation ? Et les millions
de gens qui ont une représentation, mais confinée dans la seule opposition, tenue de
faire figuration en attendant son tour avant de se comporter de la méme maniere avec
I'ancienne majorité devenue minorité une fois son jour venu ? Souveraineté,
souveraineté ? Le déni de ces millions, le mépris de ces millions génére une frustration
populaire avec laquelle se constituent les ressentiments politiques les plus dangereux...

L’évitement du peuple dans la représentation-. Combien de héros de Zola, du
moins leurs descendants, se retrouvent sur les bancs de I'assemblée nationale ?
Combien de chauffeurs de train - ou de taxi ? De marchands de légumes - ou de
poisson ? De prostituées - ou de femme au foyer ( !) ? De mineurs - ou de cantonniers ?
De petits paysans - ou de berger ? De vendeuses de grand magasin - ou de femmes de
ménage (on dit désormais technicienne de surface, autre moyen, sémantique celui-la,
d’évincer le peuple et de le décomposer) ? Combien d’artistes - ou d’intermittents du
spectacle ? Et les clochards (on dit maintenant SDF), les irréguliers (on dit sans papiers),
les pauvres (on dit Rmistes, précaires) les chdmeurs (on dit demandeurs d’emplois ou
fins de droit), les Noirs (on dit blacks), les Maghrébins (on dit beurs), etc. Ou est le
Peuple ? Introuvable, désespérément introuvable...

Pas de concierges, des médecins ; pas d'ouvriers, des professeurs ; pas de balayeurs,
des avocats ; pas de mécaniciens, des ingénieurs ; pas de travailleurs immigrés, des
notaires ; pas de chémeurs, des agioteurs ; pas d’habitants de HLM, des agents
immobiliers ; pas d’artistes, des chefs d'entreprise ; pas d'endettés, des banquiers ; pas
de charcutiers, de boulangers, de cuisiniers, mais des cravatés en surcharge pondérale,
des perruquées en tailleurs chics ... On trouve de tout a I'assemblée nationale, sauf ce
qu'il faudrait .

Le mépris du monarque-. Les Francais semblent ne s’étre jamais remis d’avoir
raccourci Louis Capet un jour de 1792. Depuis ce 21 janvier, tout donne |I'impression
d’étre fait pour expier ce péché politigue majeur, notamment en calquant le
fonctionnement de la République sur les canevas et les logiques de la vieille monarchie
millénaire. Le Président de la République, sous la V°, campe le personnage du Roi avec
un naturel qui confine au ridicule.

Deés lors, en République, le Président peut dire « L'Etat, c’est Moi » sans faire rire
personne, puis se comporter a I'avenant avec force frais de bouche pharaoniques
échappant a la justice, quantités de nominations de minables en provenance de sa cour
a des prébendes dispendieuses, exercice du caprice personnel comme d’un droit de
grace, financement de son quotidien privé avec les deniers publics, confusion des
caisses de I'Etat avec celle de sa petite personne, etc. Sans compter avec les charmes
du symbolique, autrement dit : les accessoires du pouvoir, les hochets de la fonction,
grassement utilisés en dehors de tout controle républicain détaillé.

Or les institutions de la Cinquieme République ont été voulues comme un étrange mixte
de royauté, certes, mais aussi de régicide pour la contrebalancer. Le régicide, en
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I"'occurrence, c’'est I'autre nom du référendum. Le Général de Gaulle ne concoit pas en
effet I'un sans I'autre : le premier sans le second, c’est I’Ancien Régime ; le second sans
le premier, c’'est le 21 janvier 1792 !

Le Souverain agit au nom du Peuple, parce que mandaté par lui avec I'élection au
suffrage universel direct, mais si la représentation n’est pas adéquate, si le contrat
social ne semble pas honoré, le Peuple dispose du droit de démettre son représentant.
Pour ce faire, il faut avoir affaire a un Roi, et non a un Despote, a un Tyran, un Dictateur
au petit pied. Le Roi recourt en effet au référendum pour se refaire une Iégitimité
entamée, le Despote évite la question au peuple - trop de risque pour le politicien de
profession...

Le régicide, c’est également la possibilité, via les élections Iégislatives, de solliciter une
confirmation de sa légitimité en demandant que la couleur des chambres soit aussi celle
du Président. A défaut de coincidence, autrement dit de cohérence, le souverain digne
de ce nom, le démocrate donc, se démet puisqu’on I'a démis, alors que le tyran reste au
pouvoir et parle de cohabitation - I'autre nom du cynisme et de I'opportunisme politique
sous la Cinquieme...

Si la lettre constitutionnelle n’interdit pas ce genre d’arrangement avec le Diable,
I'esprit I'interdit absolument. La lettre et I'esprit supposent le terrain populaire, la
possibilité de demander au Peuple son avis directement et |'obligation, une fois I'avis
obtenu, d’en tirer les conséquences. L'usage des cohabitations politiques et I'absence
de conclusions tirées dans le sens de |'esprit constitutionnel lors de référendums
perdus illustrent les formes récentes prises par le mépris du Peuple dans la République
francaise des vingt-cing dernieres années - disons plutot post-gaullienne...

Derechef populisme et démagogie-. Retour, donc, apres ce détour par I'histoire et
apres la fresque historique, au questionnement premier sur les usages de populisme et
de démagogie. Allons au-dela de I'anecdote principielle qui m’a fait m’interroger sur les
raisons pour lesquelles j'aurais mérité, parmi d'autres douceurs, ces tendresses
intellectuelles prodiguées par un kantien raidi dans le costume de son impératif
catégorique. Que conclure ?

Que parler du Peuple dans une configuration dominante ou tout est fait pour I'‘évincer,
lui confisquer la parole, ne l'autoriser a exister que médiatisé par la fiction de le
représentation ; qu'interroger la Démocratie sur son mode de fonctionnement, ses
limites et souligner que bien souvent, elle montre bien plutét une Oligarchie, une
Ploutocratie, une Aristocratie, une Synarchie qui rassemble la poignée qui défend les
pleins pouvoirs du marché, du capitalisme dans sa formule libérale déchainée - tout en
se payant grassement au passage... ; que rappeler I'existence d’'un Peuple réel,
souffrant, souvent dans la peine, dans la douleur, dans les affres quotidiennes de
I’esclavagisme moderne, toujours écarté, trahi, trompé, évincé, en face d'un peuple de
papier auquel la Constitution , le Parlement, le Droit, la Loi vantent d’autant plus les
mérites verbalement que concrétement on le saigne ; que revendiquer la Démocratie
véritable comme occasion de prendre au mot I'’étymologie et de demander
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effectivement le gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple, - ce qui
nécessité I'invention de formules inédites de puissances populaires ; que I'histoire du
Peuple et de la Démocratie se résume bien souvent a |'histoire des vaincus, des
victimes, des dominés ; que les Partis politiques, les Institutions politiques, le personnel
politique dissimulent souvent sous leur aspect policé, civilisé, une jungle des plus
brutale ; conclure tout cela, parce que trop démythologisant, fait réagir les prétres et le
clergé de cette religion des puissants d’'une maniere identique : des qu’ ils entendent
Peuple, ils répondent Populisme, des qu’on leur parle Démocratie, ils rétorquent
Démagogie...

S'apercoivent-ils que si I'on reste fidele aux définitions, au sens des mots, si I'on
respecte le dictionnaire et les usages d’une langue francaise correcte, si I’on souhaite
que chaque signifiant dispose d'un signifié exact, ce qui est, je le rappelle, la condition
de possibilité de toute communication possible, ce qu'ils reprochent aux autres, c’est
finalement I'insulte qu’ils ne parviennent pas a s'attribuer, tant leur inconscient opere
ce déni, gere ce déplacement et fossilise cette cristallisation sur autrui pour sauver et
ménager le petite subjectivité qui, sinon, se désintégrerait ?

Faites I'expérience : lorsque quelqu’'un en traite un autre de démagogue ou de
populiste, c’est rarement le fait d’'un démocrate authentique ou de quelqu’un qui honore
le Peuple ! Les amateurs de ces invectives sont bien souvent les acteurs de la
neutralisation du Peuple - comme on parle habituellement de la neutralisation d'une
bombe amorcée.

Cet oubli du Peuple génére un refoulement, ce retour du refoulé produit a son tour de
réelles forces sombres qui, pour le coup, incarnent réellement la démagogie et le
populisme. Mais comme on a beaucoup crié au loup, a tort et a travers, lorsque la béte
est la, on se trouve démuni. Une étincelle suffit alors, car le cri du Peuple longtemps
abruti, tout aussi longtemps négligé, méprisé, oublié, peut aussi devenir la pire des
choses...

14



