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Mots-clefs :

« Le problème central pour moi, est toujours de savoir comment on peut
obtenir  ce  changement  radical  des  hommes  avant  le  changement
révolutionnaire des institutions de base,  sociales et  politiques.  » Herbert
Marcuse.

Changer d’abord « l’infrastructure de
l’homme »
À l’encontre de la « philosophie positive» qui impose sa fausse rationalité oppressive et
son principe de rendement à une « société close », la « théorie critique » revendique
«  le  pouvoir  du  négatif  »  et  l’irruption  d’une  contre-culture  réalisant  l’humain  et
«  l’élargissement  du domaine de la  liberté  ».  Elle  révèle  et  dénonce le  caractère
irrationnel caché de la rationalité instrumentale triomphante. Contre l’univers établi du
discours établi elle projette une transformation radicale de l’être-là répressif du monde
politico-techno-marchand  installé  dont  elle  construit  l’interprétation  et  produit  la
réfutation par l’usage de concepts philosophiques qui - transcendant la réalité donnée -
la  réfère  à  son  insuffisance  d’être,  à  ses  finalités  non  réalisées,  à  ses  promesses  de
liberté, de bonheur, d’égalité et de justice non tenues. Parce qu’elle est en contradiction
avec ses idéaux décrétés, « la société existante est devenue illégitime, illégale : elle a
enfreint sa propre loi. »

Sous  la  poussée  de  ce  «  pouvoir  du  négatif  »  démystifiant  des  positivités  et  des
croyances  installées,  il  faudrait,  pour  que  la  Libération  effective  advienne,  que
« l’infrastructure de l’homme » change, que son appareil psychique et « instinctuel »
connaisse  une  mutation  fondamentale  entraînant  une  conversion,  une  prise  de
conscience  et  l’urgence  d’un  mode  de  vie  autre,  non  aliéné,  laissant  place  à
l’hédonisme, et à un principe de réalité non sur-répressif.

Telle est la problématique de Marcuse qui présuppose l’accomplissement préalable de
ce que la Révolution se propose précisément de réaliser, à savoir le « changement
radical  des hommes avant  le  changement révolutionnaire des institutions.  » En ce
cercle  vertueux  qui  inverse  cause  et  conséquence  de  la  logique  révolutionnaire
marxiste, réside la posture libertaire qui intègre l’utopie à la praxis, pose la puissance
de l’esprit et des idées au centre du projet de Libération, considérant que l’imaginaire
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possède à terme le pouvoir de structurer le réel et de changer le monde. C’est l’une des
raisons pour lesquelles Marcuse, dans un entretien publié par L’Express,  datant de
septembre 1968, se référant aux slogans des étudiants français en révolte déclare : « Il
y  a  un  graffiti  que  j’aime  beaucoup,  c’est  :  “Soyez  réalistes,  demandez  l’impossible”.
C’est magnifique. Et aussi : “Méfiez-vous, les oreilles ont des murs.” C’est réaliste ! »

Une fois prise la mesure de l’obstacle massif et majeur se dressant devant la Libération,
constitué  par  le  système  économique  technique  et  financier  du  capitalisme,  une  fois
estimés sa pesante matérialité et son ancrage dans l’infrastructure  qui le supporte
(ressources,  milieu géophysique,  sources d’énergie,  forces productives,  rapports  de
production, répartition des richesses, commerce, machines, techniques, etc.) et qui a
modelé en profondeur les modes d’existence de nos sociétés industrielles développées,
il convient de prendre toute la mesure d’un autre obstacle s’opposant lui aussi à la
Libération,  non  matériel  celui-là,  mais  toutefois  très  puissant  car  il  verrouille
culturellement,  métaphysiquement  le  système,  et  assure  sa  perduration.

Cet  autre  obstacle  au  changement  n’est  pas  infrastructurel  et  matériel,  mais
immatériel,  superstructurel  et  idéationnel.Il  s’agit  de l’idéologie  dominante,  qui  est
toujours comme le précise Marx, celle de la classe dominante. Cette superstructure
détermine une vision collective inversée, fausse, du monde et des rapports sociaux. Elle
regroupe la politique, le droit, la religion, la philosophie, la science, la morale, l’art, etc.,
instances imbriquées qui construisent et déterminent les représentations du monde
vécu  sous  l’effet  des  déterminations  infrastructurelles  dont  cette  superstructure  est
l’émanation  et  la  légitimation  involontaire  et  inconsciente.

Mais il convient - en sus de cette interprétation marxiste classique du fonctionnement
social et politique de nos sociétés industrielles avancées - de prendre en considération
la mise en évidence par Marcuse d’un troisième obstacle au changement de société,
d’un obstacle non plus seulement institutionnel et socialement extérieur, mais intérieur
à  l’homme  lui-même,  un  pouvoir  instituant  de  la  réalité  sociale,  institué  par  la
structuration  auto-répressive  du  psychisme  de  l’individu,  ayant,  sous  l’influence  du
principe de réalité, incorporé la contrainte et la répression des pulsions induites par le
système,  et  les  reproduisant.  Il  s’agit  de  la  structure  psycho-affective  que  Marcuse
appelle non sans référence subversive à Marx, « l’infrastructure de l’homme. » Ce
concept est dissident par rapport à la théorie de Marx, étant donné que pour ce dernier
l’infrastructure ne peut être que matérielle et sociale, et pas individuelle et psychique,
et  que c’est,  selon Marx,  de cette base matérielle  économique « déterminante en
dernière instance », qu’il faut partir - pour expliquer l’univers politique et social, les
états de conscience, les représentations collectives, les normes et les valeurs sociales -
et non pas de ces réalités idéationnelles et des complexions intérieures des acteurs qui
ne sont que des « reflets » de la vie matérielle sans aucune consistance. Or, Marcuse,
tout en intégrant partiellement cette vision réaliste anti-métaphysique de l’histoire et du
monde, n’intègre pas pour autant le paradigme matérialiste-économiciste marxiste. Il
dépasse  dialectiquement  l’opposition  binaire  infrastructure  matérielle/superstructure
culturelle, par la position d’un troisième terme, par le recours à une médiation de nature
empirico-transcendantale.  Il  s’agit  de  la  mise  en  évidence  d’une  infrastructure
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intermédiaire entre le monde matériel et le monde culturel, infrastructure non pas de la
société,  mais  «  de  l’homme »,  désignant  une  réalité  anthropologique,  une  entité
psychique ayant intériorisé l’extériorité. La dissidence paradigmatique réside en outre
dans  l’affirmation  de  la  puissance  déterminante  de  cette  infrastructure  à  l’égard  des
rapports sociaux et de la vie matérielle. Il  s’agit précisément d’un dépassement du
matérialisme,  d’un  retour  de  l’idéalisme,  d’un  «  retournement  du  matérialisme
historique en idéalisme social ». L’infrastructure de l’homme, sa dimension instinctuelle,
pulsionnelle,  est  désormais  potentiellement  révolutionnaire  et  peut  générer  une
nouvelle morale, une nouvelle culture, un nouvel idéal, même si cette infrastructure a
été en un premier temps induite et déterminée par des instances économiques ; et c’est
cette  morale  cette  contre-culture  qui  modifieront  la  réalité.  C’est  maintenant  elle,  qui
sera  déterminante  en  première  instance,  «  radicalement  »,  du  «  changement
révolutionnaire des institutions de base, sociales et politiques. » Comme chez Antonio
Gramsci, ce sont les idées, les représentations que se font les hommes, qui possèdent le
pouvoir de changer le monde. Le rôle de l’imagination est également déterminant.

Ce changement radical de l’homme - qu’il s’agit de pédagogiquement produire par une
praxis  adéquate -  entraînant  un changement  radical  de société,  ne procédera pas
comme le  défend Marx,  d’un changement dans l’infrastructure de la  société,  mais
résultera  selon  Marcuse,  d’une  praxis  émancipatrice  et  rédemptrice,  œuvre  d’une
« avant-garde  »  d’intellectuels  éclairés.  L’allégorie  platonicienne de  la  Caverne  se
rappelle à nous, en ce que le philosophe qui est sorti en pleine lumière et a contemplé
les réalités, à savoir les idées, retourne auprès des prisonniers pour leur enseigner la
vérité, les guider hors de la Caverne, et dépasser les apparences. C’est en la mise en
évidence  de  cette  infrastructure  anthropique  non  matérielle,  non  collective  mais
partagée,  et  en  tant  que  telle  déterminante  des  rapports  sociaux,  que  consiste
l’originalité  de  l’analyse  marcusienne du rôle  de  l’idéologie,  au  sein  de  l’École  de
Francfort.

Cette originalité tient à l’intégration des outils de la psychanalyse freudienne à l’analyse
politique marxiste revisitée. C’est selon lui en modelant cette infrastructure de l’homme
et non de la société, que l’idéologie dominante déploie son emprise sur les individus. Il
existe en conséquence une sous-idéologie des dominés, résultantde l’intériorisation de
l’idéologie des dominants, les dominés consentant à la domination et la reproduisant
inconsciemment  à  leur  détriment,  s’épanouissant  même  paradoxalement  dans  la
culture répressive, dans « la servitude volontaire », dans le respect des usages, du droit
et des institutions, éprouvant - en une « fausse conscience », en une « conscience
heureuse qui croit que le réel est rationnel et que le système satisfait les besoins » - un
« faux bonheur » et une « fausse liberté. » « Plus écrasante se fait la puissance de
l’appareil  de  domination,  plus  effective  sa  reproduction  dans  la  conscience  et  dans  la
structure  pulsionnelle  des  dominés,  et  plus  s’accroît  l’importance  d’une  pratique
intellectuelle qui élucide et qui éduque. »

Il  pourra  en  effet  se  faire,  à  rebours  de  l’action  dominatrice  de  l’appareil  idéologique,
que  sous  l’effet  d’une  pratique  émancipatoire  de  la  connaissance  philosophique,
l’idéologie des dominés - ces derniers défendant lucidement leurs intérêts réels - se
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transmue en connaissance vraie,  abandonne la fausse conscience pour la vraie,  et
s’oppose à l’idéologie des dominants. Notons en passant que la classe dominante qui
impose sa vision du réel, développe elle-même une fausse conscience de soi et de cette
réalité  économique  qu’elle  croit  illusoirement  dominer  et  légitimement  vouloir
gouverner. Mais ce passage à la connaissance vraie de la part des dominés supposerait
déjà la conscientisation acquise. C’est encore une fois le cercle vertueux libertaire qui
s’active. Comme Platon, Marcuse présuppose que l’Ignorance est la réelle source du
Mal. En tout cas, c’est la description précise du fonctionnement de l’appareil psychique
en  termes  psychanalytiques,  de  ses  mécanismes  d’identification,  de  projection,  de
transfert,  d’incorporation,  d’introjection,  etc.,  qui  permet  de  comprendre  comment
l’idéologie a prise sur les individus, et donc comment s’en libérer.

Marcuse à la différence de Marx ne s’en tient donc pas - pour décrire l’idéologie - à des
représentations et à des dynamiques collectives et impersonnelles, mais entre dans la
description du mécanisme complexe de la subjectivité des acteurs sociaux, procède à
l’analyse  des  processus  psychiques  individuels,  en  même  temps  que  communs,
permettant seuls d’expliquer précisément comment  l’idéologie peut s’imposer et se
maintenir,  comment  les  valeurs  et  les  normes  s’incorporent,  se  cristallisent  et  se
fétichisent. C’est par l’action de la persuasion de l’appareil éducatif, des médias et des
discours politiques, c’est par la synchronisation des émotions sous l’effet d’événements
collectifs réitérés et ritualisés (spectacles sportifs, remises de récompenses, grandes
manifestations  populaires,  etc.)  et  de  discours  déclencheurs,  que  se  construit  et
s’entretient une weltanschauung collective, une vision du monde partagée.

Par ce concept d’infrastructure de l’homme (et non de la société) s’éclaire ce qui lie
l’individuel au collectif, la psychologie à la sociologie et à la science politique. Cette
infrastructure de l’homme est la médiation dialectique manquante chez Marx, entre le
concept d’infrastructure et celui de superstructure, permettant de comprendre le lien de
l’homme au monde. Plus précisément,  mais je ne peux ici  développer,  ce concept
marcusien éclaire un autre concept, celui de sous-idéologie des dominés. C’est en effet
en cette infrastructure de l’homme que se réalise l’alchimie de la domination,  par
incorporation  de  l’idéologie  des  dominants.  «  Le  règne  de  la  marchandise,  la
manipulation de la productivité du travail et de la satisfaction des besoins ne mobilisent
pas seulement la conscience mais aussi la structure pulsionnelle pour la reproduction de
l’état de chose existant à l’intérieur et à l’extérieur du monde du travail. La socialisation
répressive  de  la  conscience  et  de  la  structure  pulsionnelle  est  aujourd’hui  partie
intégrante du processus matériel de reproduction. » C’est la raison pour laquelle il faut
libérer les consciences et les inconscients.

Ajoutons dans le registre de cette dissidence de Marcuse à l’égard de Marx, le statut
supérieur de l’art dans la sphère culturelle, art qui n’est pour Marx qu’une idéologie
sans valeur propre, alors que Marcuse insiste sur sa valeur libératoire, sur la puissance
éminemment  révolutionnaire  de  la  dimension  esthétique,  porteuse  de  valeurs
insurrectionnelles  et  hédonistes  au  regard  du  positivisme,  de  l’utilitarisme  et  du
productivisme inhérents au capitalisme. De même pour la philosophie, que Marcuse
remet à son tour sur ce qu’il estime être ses pieds, c’est-à-dire en tête, après que Marx
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ait  prétendu  la  remettre  lui  aussi  sur  ses  pieds,  en  renversant  l’idéalisme  en
matérialisme. Marcuse à l’inverse insiste sur le pouvoir révolutionnaire de la théorie et
des idées. La philosophie n’est « la première des sciences » que si « elle se met à la
première place . »

C’est sur cette question stratégique pour ce système marcusien, unissant la dimension
superstructurelle culturelle, et la dimension psycho-sociale infrastructurelle de l’homme,
que  je  focaliserai  mon  analyse,  de  manière  à  cerner  ce  qui  constitue  la  spécificité  de
l’engagement de ce freudo-marxisme sur le versant des positions libertaires, et ce, en
relative  dissidence  méthodologique  révolutionnaire  du  Marx  matérialiste  seconde
manière,  en  continuité  en  revanche  par  rapport  aux  thèses  de  Hegel.  Il  est  en  effet
principalement question dans cette théorie critique, de connaissance vraie, de prise de
conscience, de philosophie sociale, d’un combat intellectuel et d’intellectuels pour la
vérité - d’un combat mené certes par une avant-garde éclairée, d’un combat conduit
d’abord par quelques-uns, mais engagé pour tous, ce qui n’est pas sans nous évoquer à
la fois « les plus fiers et les mieux inspirés » d’Etienne de La Boétie,  mais également,
pour la période récente, les « intellectuels organiques » d’Antonio Gramsci. Dans les
deux cas est désignée une avant-garde éclairée, instruite par la Raison et par l’étude,
agissant non pas matériellement mais idéologiquement, comprenant et exprimant par
réflexion  ce  que  ressent  le  peuple  qui  n’est  pas  encore  en  état  de  dire,  ni  encore  de
faire.  Les hommes instruits constituant cette avant-garde mènent une lutte contre-
idéologique, contre-culturelle, et contre-dominante, dirigée contre l’assujettissement et
l’enfermement  matériel  collectif,  mais  aussi  contre  la  clôture  des  consciences
s’effectuant par verrouillage des inconscients. Le risque auquel est soumise cette avant-
garde, et qui est aussi sa tentation, est de vouloir sortir de son rôle de conseil, du
conseillisme, de s’instituer en parti, et de gouverner au nom de la classe ouvrière, ce
qui serait reconstruire la prison que l’on s’efforce de démolir. Il s’agit de la tentation dite
substitutionniste qui consiste en la substitution du pouvoir du parti au pouvoir de la
classe révolutionnaire, puis de la substitution du pouvoir de la direction bureaucratique
du parti, à la direction du parti lui-même, ce qui s’achève en bureaucratie totalitaire.

Il faut donc d’abord, « avant », libérer, les consciences et les inconscients. « Il devient
primordial de développer la conscience et les besoins de l’individu. (…) Le changement
radical  de  la  conscience devient  le  début,  le  premier  pas  vers  le  changement  de
l’existence sociale, vers l’apparition du nouveau Sujet. Du point de vue historique, nous
nous  trouvons  de  nouveau  dans  une  “période  de  Lumières”,  qui  précède  un
changement historique. »

En conséquence, la nouvelle révolution prônée par cette nouvelle gauche (récusant à la
fois le capitalisme de la société industrielle avancée, le stalinisme, l’anarchisme ainsi
que les partis autoritaires et bureaucratiques qui se substituent à la volonté du peuple :
léninistes, trotskystes, maoïstes, etc.), est fondamentalement une révolution culturelle
et  une  révolution  permanente  (qui  n’est  toutefois  ni  trostkyste,  ni  maoïste),  une
révolution  des  consciences,  une  révolution  intérieure  et  antérieure  à  la  révolution
politique matérielle effective (voir l’exergue). « Le mouvement prit dès le début la forme
d’une  “révolution  culturelle”.  (…)  L’autonomie  par  opposition  à  l’organisation
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bureaucratique-autoritaire.  »

C’est précisément sur cette conscience de soi,  sur cette conscientisation, sur cette
intériorité et  cette subjectivité négligées et  dévalorisées par Marx -  mobilisant son
matérialisme pour stigmatiser l’idéalisme et l’individualisme bourgeois - que Marcuse
fait précisément porter ses analyses psychanalytiques, politiques et sociales à la fois,
estimant d’une certaine façon - à rebours de l’orthodoxie matérialiste marxiste - qu’une
révolution  dans  «  l’infrastructure  de  l’homme  »,  s’originant  en  une  critique,
révolutionnant les superstructures culturelles et les visions du monde idéologiquement
accréditées,  finira  par  déstabiliser  et  révolutionner  les  infrastructures  sociales  et  les
modes de vie. Marcuse procède à une revalorisation de la conscience, des idées et
fondamentalement de la connaissance qui redevient dès lors - dans la grande tradition
de l’esprit de la Renaissance et des Lumières - un moteur de l’histoire. À Marx qui
affirme dans  L’idéologie  allemande  que  «  ce  n’est  pas  la  conscience  qui  détermine  la
vie,  mais la vie qui  détermine la conscience »,  Marcuse pourrait  répondre :  la vie
commence certes par déterminer historiquement en grande part la conscience, mais
une nouvelle  conscience désaliénée,  réveillée et  libérée par  la  vertu de la  théorie
critique - par ce que Marx nomme péjorativement une « critique intellectuelle » - peut
en  retour  libérer  la  vie,  modifier  les  déterminations  sociales  en  acte,  et  comme le  dit
encore Marx « renverser les rapports sociaux. » Et ce renversement qui est pour Marx
est d’abord un renversement « pratique », est pour Marcuse un renversement théorique
qui se fait pratique politique et sociale. La theoria devient praxis.

Quelle Libération possible hors de la
démocratie totalitaire ?
La connaissance authentique, et sa distribution sociale très restreinte, l’ignorance, et sa
distribution sociale majoritaire, et soigneusement entretenue, sont des enjeux politiques
majeurs.  Les concepts,  les mots d’ordre,  les slogans, les injonctions à penser et à
ressentir, en usage dans une société, sont des armes stratégiques de contrôle. Il faut
inventer une contre-culture et des contre-concepts pour lutter contre la rhétorique de
cette  démocratie  économique  et  marchande,  qui  consolide  la  domination  en
neutralisant toute contestation. Car il s’agit d’une démocratie bien particulière, que j’ai
nommée  en  l’un  de  mes  ouvrages,  une  démocratie  disciplinaire,  qui  nous  donne
l’illusion de posséder  un pouvoir  de décision,  qui  consolide la  dépendance de ses
adeptes, en vue de promouvoir la rentabilité et la productivité. « Le fait de pouvoir élire
librement  des  maîtres  ne  supprime  ni  les  maîtres  ni  les  esclaves.  »  Et  «  si  par
démocratie  on  entend  que  des  individus  libres  se  gouvernent  eux-mêmes  et  ont
également accès à la justice, alors la réalisation de la démocratie passe par l’abolition
de la pseudo-démocratie existante. » Marcuse pour sa part emploie pour désigner cette
fausse démocratie l’expression « démocratie totalitaire ». Elle se caractérise par le fait
qu’«   elle  ne  se  sert  pas  de  la  terreur,  mais  de  l’intériorisation  des  mécanismes
d’intégration. » Elle se maintient par une « tolérance répressive » qui neutralise toute
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mise en cause radicale en banalisant les points de vue, les autorisant et les relativisant
tous, mais se maintient aussi par une « contre-révolution préventive. »

Il ne s’agit plus maintenant, pour sortir de ce régime politique bien particulier - qui se
sert de la satisfaction consumériste et de la bonne conscience faussement humaniste et
faussement  égalitariste  pour  perdurer  -  de  convoquer  ce  que  Marcuse  nomme
« l’humanisme socialiste » du jeune Marx, trop sujet à récupération, mais il faut en
appeler  au « radicalisme de la  Nouvelle  Gauche »,  caractérisé par  «  une violente
solidarité dans la défense », solidarité contre la puissance technique et idéologique du
capitalisme. Quant à définir la nouvelle forme d’organisation non répressive alternative
à cette fausse démocratie vendant un bonheur à crédit, cela est impossible a priori.
Mais  Marcuse  énonce  tout  de  même  les  institutions  transcendantales  de  toute
Libération potentielle, conditions nécessaires mais toutefois non suffisantes : « propriété
collective,  contrôle  et  planification  collectifs  des  modes  de  production  et  de  la
répartition des ressources. » Mais cette Libération envisagée dans un esprit libertaire,
est  d’autant  plus  compliquée  à  réaliser  qu’«   aucune  expérience  de  Libération
individuelle ou de groupe ne peut échapper à la contamination du système même
qu’elle combat. »

Cette question de l’institution d’une nouvelle forme de vie libérée, post-capitaliste, est
récurrente dans les questions qui ont été posées de toute part à Marcuse. Nous pouvons
résumer sa réponse en restituant la métaphore à laquelle il  eut recours lors d’une
conférence tenue en juillet 1967 devant les étudiants et les professeurs de l’Université
libre de Berlin-ouest : « Si l’on veut construire une maison à la place d’une prison, il faut
d’abord démolir  la prison, sinon on ne peut même pas commencer à construire la
maison. »

Le modèle politique de la rédemption, qui irrigue la pensée libertaire de Marcuse, n’est
pas la situation de l’homme à l’état de nature, mais comme pour Rousseau, celle de
l’homme à  l’état  sauvage.  La  fameuse  bonté  naturelle  ressortit  de  cet  état-là,  et
Rousseau,  voulant  fonder  empiriquement  sa  théorie,  se  réclame  des  récits
ethnologiques de son temps : « L'exemple des sauvages qu'on a presque tous trouvés à
ce point semble confirmer que le genre humain était fait pour y rester toujours, que cet
état est la véritable jeunesse du monde, et que tous les progrès ultérieurs ont été en
apparence autant de pas vers la perfection de l'individu, et en effet vers la décrépitude
de l'espèce. » Marcuse en sa théorie de l’histoire héritée de Hegel, lui-même héritier de
Rousseau, se situe sur ce versant optimiste et utopique de l’histoire, visant à la fin du
processus,  à  une  restauration  du  bonheur  collectif  initial.  La  fin  doit  retrouver  le
commencement et l’Absolu redevenir sujet. Mais pour ce faire il ne suffit pas de laisser
faire, mais tout à l’inverse, de lutter pour inverser le processus de dégénération du lien
social initié par l’entrée des collectivités humaines dans l’économie capitaliste et la
gouvernance technique.

L’itinéraire  intellectuel  de  Marcuse  est  marqué  selon  son  propre  récit,  par  des
événements historiques majeurs. « Après la défaite de la révolution en Allemagne, j’ai
cherché à comprendre,  avec l’aide de Marx et  de Freud,  ce qui  s’était  passé :  la
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destruction et  la violence contre-révolutionnaires ;  la  SA,  les SS ;  les raisons pour
lesquelles une révolution qui paraissait nécessaire n’avait pas été prise en charge par
les masses. » Il explique qu’en 1923 il s’adonnait à la lecture des marxistes critiques du
stalinisme : Korsch et Lukacs, privilégiant le jeune Marx. Le but recherché était précise-
t-il « surtout l’émancipation radicale de l’homme - de ses sens, de sa sensibilité - et la
révolutionnarisation tant de sa conscience que de son inconscient. » Il ajoute, prenant
en cela le contre-pied du matérialisme historique strict, que le marxisme avait oublié de
prendre  en  considération  quelque  chose  de  fondamental,  la  nécessité
prérévolutionnaire d’un « changement radical dans la conscience et dans l’inconscient
des individus ».

C’est donc dans cette sphère idéationnelle touchant à « la structure de l’homme », donc
à cette  sphère  essentielle  négligée par  Marx,  à  savoir  la  psychologie,  non pas  la
psychologie  positiviste  -  celle  que  nous  nommerions  maintenant  cognitiviste,  qui
renforce la conception désincarnée mécanique et instrumentale de la vie psychique
d’un homme qui n’est personne - mais la psychologie de l’inconscient, celle qui prend
en  considération  les  affects  et  les  pulsions  d’un  homme  qui  est  quelqu’un,  qui  a  une
histoire,  des  relations  et  un environnement,  car  c’est  à  ce  niveau que se  joue la
construction politique et idéologique de la structure de l’homme, cette structure qu’il
faut réformer. C’est donc la prise en considération de la dimension émotionnelle et
idéationnelle de l’humain, qui doit guider le combat pour la Libération. Il faut changer le
mode d’expérimentation  de  la  réalité  et  développer  la  dimension  esthétique et  le
pouvoir de l’imagination.

La  Libération,  une  inversion  des
valeurs et  une praxis  collective
Cette  Libération  qui  n’est  pas  au  sens  strict  une  révolution  mais  bien  plutôt  une
subversion,  une  inversion  des  valeurs,  peut  se  définir  ainsi  :  «  l’expérience  de  la  joie
sans culpabilité, de la vie sans renoncement, de la victoire de la solidarité sur l’égoïsme,
tout cela équivaut à un rejet et à une subversion de la morale vitale du capitalisme. »
C’est donc dans la sphère de l’idéologie, dans l’univers des représentations et des
expériences de vie, dans l’Erfharung et non dans l’Experiment, que doit se mener la
lutte, sur le terrain des représentations, des émotions, des sentiments et des affects. Il
faut  abandonner  et  disqualifier  les  valeurs  fondatrices  du  capitalisme  :  «  l’âpreté,  la
compétition,  l’agressivité,  la  virilité,  l’auto-affirmation,  etc.  »

Ce qui impose un programme émancipatoire capable d’élever le niveau de conscience
des  masses.  Cette  posture  définit  ce  qu’il  nomme  lui-même,  nous  l’avons  vu,  «  la
Gauche Nouvelle », qui ne peut efficacement lutter contre « la concentration des forces
de répression » qu’en érigeant des formes décentralisées et disséminées de résistance,
plutôt  que  des  partis  organisés  et  bureaucratisés  confiscant  le  pouvoir  au  nom  du
peuple. Il évoque alors ce que l’on peut nommer la démocratie directe : les « conseils
ouvriers » (rappelant les soviets de Russie), les « conseils de quartier », les « conseils
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d’étudiants », de « techniciens », de « femmes », toutes formes de résistance et de
revendication  qui  devront  se  rassembler,  et  qui  nous  évoquent  les  coordinations
actuelles présentes dans les mouvements de contestation, se substituant la plupart du
temps aux syndicats et aux partis politiques traditionnels.

Marcuse toutefois, en ce projet révolutionnaire nouvelle manière, prend ses distances
avec l’idée léniniste d’une avant-garde autoproclamée, mais il avance tout de même la
nécessité  d’une  activité  éducatrice  (Aufklärung),  émanant  d’une  avant-garde
intellectuelle, mais qui ne saurait jamais se confondre avec le rôle recteur d’un parti. La
marge de manœuvre est ici étroite, entre autoritaire et libertaire. La résistance n’est
pas pour lui le fait d’une élite, mais d’individus et de groupes éduqués (d’où le rôle
toujours  central  des  étudiants,  en  marge  de  l’appareil  de  production,  donc  libres)
conscients  et  responsables.  On  ne  peut  que  noter  l’actualité  de  Marcuse  sur  ces
questions stratégiques de la lutte et de la résistance, et particulièrement du rôle des
universités.  En  effet,  et  nous  retrouvons  une  fois  encore  en  ces  propos  l’inspiration
rousseausite, « il existe un droit naturel de résistance pour ceux qui ne peuvent plus
supporter un ordre de répression inhumaine, de destructions inhumaines. »

S’affrontent  ce  faisant  dans  le  champ  des  théories  politiques  -  qui  est  un  champ  de
bataille idéologique - non pas une conception historique, qui serait d’un côté rationnelle
et  réaliste,  et  de  l’autre,  une  conception  révolutionnaire  non-historique,  qualifiée
d’utopique et d’irrationnelle par le pouvoir établi, mais plus fondamentalement, deux
conceptions  de  l’histoire  contradictoires,  porteuses  d’une  anthropologie  opposée
(compétitive  ou  coopérative),  symptomatiques  d’intérêts  divergents  et  de  luttes
continues  pour  la  défense  de  ces  intérêts.  L’histoire  est  le  lieu  de  ces  affrontements
incessants. Dans la perspective de Marcuse elle est le produit d’une praxis collective
que seule une logique dialectique peut appréhender en son essence. C’est cette logique
dialectique, cette dialectique des Lumières - transcendant par sa bi dimensionnalité
(distinction du Vrai et du Faux) la logique formelle, positiviste, moniste (le réel seul est
Vrai) et collaborationniste, en accord avec la domination et la répression en cours - qui
permet que la philosophie critique « appréhende le monde comme un univers historique
où les faits établis sont l’œuvre de la praxis historique de l’homme. C’est cette praxis
(intellectuelle  et  matérielle)  qui  est  la  réalité  à  atteindre  dans  les  données  de
l’expérience, celle que la logique dialectique appréhende. »

L’histoire est le résultat instable, la concrétion d’une lutte idéologique toujours en cours,
la cristallisation d’un rapport de forces qui n’a pour l’instant pas encore tourné en
faveur  des  dominés.  Mais  il  ne  faut  pas  tomber  dans  la  conception  matérialiste
téléologique  marxiste  de  l’histoire,  somme  toute  optimiste,  anticipant  la  fin  du
capitalisme comme nécessaire, comme inscrite dialectiquement dans la logique même
d’un système voué à l’autodestruction par ses contradictions internes. L’histoire n’est
en aucun cas non plus, conçue mécaniquement par Marcuse, comme ce qui cautionne
et  confère  de  facto  épaisseur  et  légitimité  à  des  associations,  organisations,
corporations, hiérarchies, inégalitaires et déshumanisantes. Elle est pensée comme le
lieu ordinaire transitoire et provisoire (jusqu’à la Libération) de constitution de l’illusion
idéologique,  qui  est  en  fin  de  compte  toujours  le  mécanisme  par  lequel  s’effectue  le
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travestissement  de  l’artifice  en  nature,  de  l’irrationalité  en  Raison,  du  mensonge  en
vérité. Le capitalisme développant des stratégies de résistance et d’intégration infinies
de ses contestations, il ne faut pas espérer son extinction prochaine. Il vit, il se nourrit
de ses crises et des guerres qu’il génère. La lutte doit être permanente et son issue
n’est  en  rien  certaine.  L’histoire  du  négatif  s’affronte  continûment  à  l’histoire  contre-
révolutionnaire qui est l’histoire positiviste.

C’est contre cette histoire positiviste, fataliste, acceptante des dominations en cours
que  la  pensée  libertaire  de  Marcuse  engage  une  lutte  de  démystification  et
d’émancipation sans assurance aucune d’une victoire. Mais c’est une guérilla qui est
menée. Et c’est la Raison qui mène la lutte contre « l’organisation administrative de la
pensée », « l’empirisme pur », « le positivisme », « le mensonge », « l’ignorance », « la
violence  »,  «  l’oppression  »,  et  «  l’exploitation.  »  La  tâche  est  difficile  car  il  faut
remonter  le  courant  du  sens  commun,  s’affronter  à  une  logique  de  l’évidence,  lutter
même contre « le rationnel qui est devenu le support le plus efficace de la mystification.
(…) Dans la routine journalière de la maison, du magasin, du bureau, la magie et la
sorcellerie opèrent, on se laisse aller à l’extase et les réussites rationnelles masquent
l’irrationalité de l’ensemble du système. »

Le problème du changement de la société est donc un problème permanent et jamais
résolu. Ce changement doit s’appuyer sur un « refus total » et « une contestation
permanente. » Nous rencontrons ici ce qui est en réalité pour Marcuse le moteur même
de l’histoire,  à  savoir  non  pas  comme dans  l’orthodoxie  marxiste,  le  changement
matériel de la société comme condition préalable au changement des consciences et
des  rapports  sociaux,  mais  bien  plutôt  la  modification  préalable  de  ce  que  l’on  peut
nommer les formes de conscience et de sensibilité. La lutte idéologique passe ici au
premier  plan,  indication  claire  qu’il  ne  s’agit  plus  d’une  posture  révolutionnaire
matérialiste au sens strict mais qu’il s’agit d’une posture libertaire ayant intégré la part
nécessaire  d’utopie  indispensable  à  la  subversion  des  valeurs.  «  Il  ne  s’agit  pas
seulement de changer les institutions mais plutôt, et c’est plus important, de changer
totalement les hommes dans leurs attitudes, dans leurs instincts, dans leurs buts, dans
leurs valeurs, etc.»

Il s’agit donc bien d’un changement qualitatif devant s’attaquer à la « nature », « aux
fondements  mêmes  de  l’acceptation  et  du  refoulement  »,  à  «  l’infrastructure  de
l’homme », « il faudrait qu’elle se situe hors de l’ordre établi, le refuse en bloc, et se
propose  une  transmutation  radicale  des  valeurs.  »  Cette  injonction  évoque  Die
Umwertung aller Werte, la transvaluation nietzschéenne des valeurs, et n’est en tout
cas pas marxiste, en ce sens que ce changement des consciences est posé comme non
pas comme consécutif à un changement matériel, mais comme « une des conditions
préalables de la révolution. » Marcuse cite d’ailleurs l’aphorisme 275 du Gai savoir et le
commente dans son analyse des Fondements biologiques du socialisme : « » Quelle est
la marque de la liberté réalisée ? Ne plus rougir de soi. » La raison de ces hommes et de
ces femmes se modèlerait sur leur imagination, et le processus de production tendrait à
devenir un processus de création. » Ce travail de transvaluation des valeurs doit être
confié  à  ce  qu’il  nomme  une  avant-garde  qui,  comme  je  l’ai  précisé,  doit  avoir  pour
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mission d’augmenter le niveau de conscience des masses.  La Libération passe par
l’éducation, par l’émancipation intellectuelle.

Marcuse un gauchiste libertaire ni spontanéiste ni
anarchiste
Marcuse met prioritairement et régulièrement l’accent sur les superstructures sociales :
culture de masse, savoirs ordinaires, mais aussi savoir savants, et ce en distanciation du
marxisme  seconde  manière  qui  remettant  la  philosophie  idéaliste  sur  ses  pieds,
stigmatise l’utopisme et privilégie les infrastructures en tant que réalités déterminantes
des formes de conscience collectives.  Marcuse,  lui,  met  en évidence,  grâce à  son
intégration des acquis de la psychanalyse, grâce à sa psychologie politique, le pouvoir
de l’idéologie, de l’imaginaire et des représentations. Ces réalités d’un autre ordre que
matériel sont des composantes d’une autre infrastructure  qui n’est pas économique
mais  anthropologique  :  «  l’infrastructure  de  l’homme »,  ses  pulsions  sublimées  et
refoulées, ses plaisirs fabriqués, ses aspirations disciplinées, ses émotions contrôlées,
ses désirs formatés, ses idéaux. Mais compte tenu de cette épistémologie et de son
anthropologie, qu’en est-il de sa posture politique ? Dans l’entretien publié en janvier
1973 dans Le Nouvel  Observateur,  il  récuse le qualificatif  de spontanéiste  et  dénie en
être le père « On a prétendu que j’étais le père du « spontanéisme » ; on m’a accusé de
voir dans le sous-prolétariat et dans les étudiants la force révolutionnaire décisive. Ce
sont des stupidités. La spontanéité n’est pas révolutionnaire par elle-même. Elle peut
être réactionnaire : elle peut résulter de l’introjection de besoins façonnés dans l’intérêt
de l’ordre établi. » La spontanéité doit être éduquée.

Le spontanéisme est l’une des composantes politiques attribuées au mouvement de
Rosa Luxembourg et de Karl Liebknecht fondateurs du mouvement spartakiste - au sein
duquel  milita Marcuse -  fondateurs dont il  rappelle que les assassinats ont été un
événement  déclencheur  de  sa  nouvelle  position  politique,  confirmant  ses  doutes
concernant la social-démocratie « car ce sont bien les sociaux-démocrates qui sont
responsable de ces deux assassinats. » Le spontanéisme est également présent dans la
théorie de Bakounine (adversaire de Marx au sein de la Première Internationale) connu
entre autres pour son ouvrage La révolte spontanée. Il y défendait l’autogestion contre
la bureaucratie de l’État et fut le promoteur d’un socialisme libertaire. Appartenant à la
gauche hégélienne, il développa lui aussi cette idée dialectique du pouvoir du négatif,
cette négativité étant à même de détruire l’état de chose existant. L’on voit bien à quel
point cette idée hégélienne de la puissance du négatif nourrit également les thèses de
Marcuse. Mais Bakounine pousse cette négativité à son terme extrême dans la logique
de l’anarchisme,  voulant  totalement  détruire  l’état  de chose existant,  ce qui  n’est
nullement le cas de Marcuse qui ne se dit pas spontanéiste parce qu’il  croit en la
nécessité préalable d’une pédagogie des masses, et qu’il faut organiser la spontanéité
lorsqu’elle se manifeste, étant susceptible d’orientations antagonistes : révolution ou
réaction,  car  «  les  désirs  et  aspirations  individuels  ne  sont  pas  immédiatement
politiques… ». Marcuse ne se dit pas non plus anarchiste bien qu’il défende l’idée d’« 
une organisation sans les “chefs” des anciens partis ou gouvernements politiques », pas
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anarchiste donc, parce qu’il ne pense pas que l’anarchisme soit un but et une solution
en lui-même,  mais  seulement une composante d’un processus révolutionnaire  plus
large et plus organisé. « Je crois seulement que l’élément anarchiste est une force très
puissante et très progressiste. Et qu’il faut préserver et élément comme un des facteurs
d’un processus pus large et plus structuré. »

Rappelons que dans le contexte de cet entretien datant de 1973, le terme spontanéiste
renvoie à l’actualité, à des organisations gauchistes faisant partie de ce mouvement de
mai 1968, qui revendiquait souvent la spontanéité dans ses actions contestataires. Ce
terme est évidemment aussi une référence à la Gauche prolétarienne, à ceux que l’on
appela les Mao-Spontex, en référence aux actions dites spontanéistes qu’ils menaient. Il
s’agissait d’une organisation maoïste se réclamant du mouvement du 22 mars, ainsi
que  de  l’anarchisme,  tout  en  intégrant  de  manière  paradoxale  une  composante
autoritaire.

Marcuse donc, bien que libertaire ne se reconnaît pas anarchiste. « Non, je ne suis pas
anarchiste parce que je ne peux pas imaginer comment on peut combattre une société
qui est mobilisée et organisée dans sa totalité contre tout mouvement révolutionnaire,
contre toute opposition effective, je ne vois pas comment on peut combattre une telle
société, une telle force concentrée, force militaire, force policière, etc., sans aucune
organisation. Ça ne marche pas. » En dépit des critiques émises par les communistes, et
plus particulièrement par Lénine, concernant le gauchisme considéré par lui comme une
manifestation  de  petits  bourgeois,  dans  son  ouvrage  de  1920  intitulé  La  maladie
infantile du communisme (le gauchisme), Marcuse le défend. Signalons que dans ces
années post-soixante-huit,  le  gauchisme se revendiquait  comme tel,  se voulant  en
opposition aux partis politiques se réclamant du communisme. D’ailleurs Daniel Cohn-
Bendit - auquel Marcuse fait référence dans cet entretien pour signaler en quoi lui-
même se dissocie aussi du léninisme - publie un ouvrage en réponse à Lénine intitulé Le
gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme. Marcuse assume donc cette
position de gauchisme et retourne la critique au Parti communiste devenu selon lui,
depuis Lénine, le contraire d’un parti révolutionnaire. Quant au gauchisme, « c’est la
réponse d’une minorité révolutionnaire à ce parti  de l’ordre qu’est devenu le Parti
communiste, et qui n’est plus le parti de Lénine, mais un parti social-démocrate. » Ceux
qui ont vécu les événements de mai 1968 ont encore en mémoire l’élan révolutionnaire
unissant  étudiants  et  ouvriers  réalisant  une  action  politique,  et  ce,  «  contre  les
consignes implicites du parti communiste et de la CGT. » C’est donc le gauchisme qui
selon Marcuse incarne maintenant la dimension révolutionnaire de cette fameuse avant-
garde non léniniste constituée par les étudiants en lutte, non intégrés dans les appareils
des partis. « de ce point de vue, on peut effectivement parler de groupes “privilégiés”,
d’une  “élite”  ou  même  d’une  “avant-garde”.  Mais  d’un  autre  côté,  ce  furent
précisément ces “privilèges” - le fait de rester à l’écart du processus de production, de
ne pas y être intégré – qui poussèrent au développement d’une conscience politique
radicalisée. »
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Cinquante ans plus tard
Depuis un demi-siècle, l’histoire a poursuivi son œuvre. Le capitalisme s’est mondialisé
et  a  renforcé  sa  mutation  en  néocapitalisme  financier  encore  plus  destructeur  de
l’humanité de l’homme. Le régime soviétique s’est évanoui avec la chute du mur de
Berlin.  La  Chine  s’est  convertie  au  capitalisme.  Il  demeure  quelques  tyrannies
communistes de par le monde, et il semble bien que conformément aux prédictions et
aux craintes de Marcuse, la société américaine soit en train d’imposer sa culture et sa
civilisation à une part de plus en plus importante de la planète. L’opposition de fond au
capitalisme et à ses valeurs n’est maintenant plus celle des régimes communistes, ni de
l’anarchisme, ni du léninisme, ni du maoïsme, ni du trotskysme, ni du situationnisme, ni
celle de la classe ouvrière, qui n’est plus une force révolutionnaire - la lutte des classes
ayant cédé la place à ce que Marcuse nomme « la collaboration de classes » - et qui
n’aspire qu’à intégrer la classe moyenne et à bénéficier des bienfaits de la société de
consommation, ni celle des étudiants qui attendent avant tout de leurs diplômes qu’ils
leur  donnent  accès  à  un emploi,  n’espérant  même plus  un métier.  Les  anciennes
guerres  des  années  soixante  et  soixante-dix  ont  cessé,  mais  bien  d’autres  aussi
destructrices, sinon plus, ont pris logiquement le relais ; logiquement puisque la société
capitaliste,  « la société close sur l’intérieur s’ouvre vers l’extérieur par l’expansion
économique, politique et militaire. » La guerre est en effet la continuation de l’économie
et du commerce par d’autres moyens.

La  situation  est  de  nos  jours  d’autant  plus  catastrophique  qu’à  cette  emprise  et
exploitation intérieures et extérieures croissantes du capitalisme, qui est par essence
une colonisation sans cesse augmentée, s’ajoute ce que l’on nomme sa crise - en réalité
son fonctionnement cyclique - qui laisse en souffrance une part de plus en plus grande
de la population mondiale et même s’en nourrit.  A cette décomposition interne du
système,  qui  se survit  toutefois  dans une perpétuelle  fuite  en avant,  s’ajoute une
nouvelle menace, bien plus grande encore, à la fois intérieure et extérieure elle aussi,
qui  est  celle  du  nouvel  ennemi  idéologique  inattendu  du  capitalisme,  adversaire
inimaginable dans les années soixante, ennemi qui n’est plus - comme l’était autrefois
le marxisme - de nature politique, mais de nature religieuse, qui ne revendique pas
l’égalité  des  humains  mais  la  supériorité  d’une  caste  sacerdotale  et  de  ses  affiliés.  Il
s’agit là d’un totalitarisme intégriste théocratique, œuvrant à une révolution culturelle
et  cultuelle  mondiale,  initiant  une  mondialisation  d’une  nouvelle  sorte,  clairement
dirigée contre les valeurs de la société libérale avancée.

Mais cette révolution fondamentaliste et religieuse n’est ni éclairée, ni progressiste, ni
ouvrière, ni étudiante, comme l’espérait Marcuse. Elle se situe aux antipodes mêmes de
la pensée libertaire, des valeurs démocratiques et humanistes. Elle prêche l’obéissance
et  la  soumission,  le  renoncement  à  la  Raison,  à  toute  pensée  et  conduite  libre,
prétendant gouverner l’existence publique comme l’existence privée, repliant la morale
et  le  droit  sur  la  seule  loi  de  Dieu.  Cette  révolution  armée  n’est  pas  du  tout  -
contrairement  aux  espérances  marcusiennes  -  le  produit  d’une  avant-garde
intellectuelle  lucide,  voulant  détruire  le  capitalisme  pour  instaurer  une  société  enfin



14

humanisée, mais émane tout à l’inverse d’une force surgie du passé, profondément
réactionnaire, rétrograde, régressive, programmant la déshumanisation de cet humain
encore en voie d’humanisation, et annonçant la venue d’un nouveau Moyen-Âge et de
son appareil inquisitorial. Idéologie tyrannique, inégalitaire et liberticide, opposant la loi
de Dieu à la Loi Naturelle, et aux Droits de l’Homme, la foi au savoir, et la religion à la
philosophie, s’imposant par la violence faite aux esprits et aux corps, voulant plus que
tout et à tout prix, la mort de la Raison et l’extinction des Lumières, la fin d’un monde.

Se  pourrait-il  alors  que  la  formule  socialisme  ou  barbarie,  inventée  par  Rosa
Luxembourg en 1916, et reprise par Cornélius Castoriadis et Claude Lefort en 1948,
donnant naissance à une organisation anti-léniniste proche du communisme de conseils,
récusant à la  fois  fascisme capitalisme et  régime soviétique,  formule reprise enfin par
Marcuse  lui-même  en  cette  affirmation  :  «  L’alternative  classique  :  “socialisme  ou
barbarie” est aujourd’hui plus actuelle que jamais », se pourrait-il que cette formule
destinée à incarner une certaine pensée libertaire, cède la place à cette autre formule,
modifiant  l’imputation  de  barbarie  faite  à  la  fois  au  capitalisme,  au  fascisme  et  au
stalinisme, pour la destiner à une nouvelle barbarie ? Il s’agirait alors d’une formule
infiniment  plus  sombre  en  raison  de  sa  dimension  aporétique  condamnant  peut-être
toute Libération possible. Cette nouvelle alternative se formulerait ainsi : capitalisme ou
barbarie ? Marcuse maintiendrait-il en notre temps, l’actualité de la formule qu’il énonce
en son temps ? Inviterait-il encore de nos jours à « démolir la prison » que constitue la
société libérale avancée, sachant qu’elle risque d’être remplacée, non pas par une
maison commune auto-gérée, mais par un bagne et une barbarie radicale ?

La question clef, caractéristique de notre actualité est peut-être alors la suivante : peut-
on  maintenant,  face  à  ce  danger  majeur  qu’est  l’impérialisme religieux  terroriste,
toujours  vouloir  la  mort  du  capitalisme  sans  tuer  la  démocratie  et  les  Droits  de
l’Homme ?  Ce  qui  présuppose  résolue  cette  autre  question  :  peut-on  expulser  le
capitalisme de notre démocratie -  fut-elle  « fausse » -  sans ouvrir  la  porte à une
tyrannie ? Plus simplement, qu’en est-il du projet révolutionnaire en tant de guerre ?


