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Mots-clefs :

Les milieux anarchistes sont vus par une large partie de la population comme des
milieux forcément progressistes. Cela est vrai en partie. En effet, comme le lecteur peut
le remarquer, nous avons un pluriel « les milieux » pour catégoriser les personnes se
réclamant de l’anarchisme : ce dernier est profondément protéiforme. L’« Anarchisme »
n’existe pas. Il s’agit d’une mouvance multiple, diverse qui se caractérise par un art de
la dispute très consommé. Il  ne faut pas en effet oublier deux choses : premièrement,
que le monde anarchiste est profondément protéiforme ; deuxièmement, que l’idéologie
égalitariste est surtout présente chez les anarcho-communistes : chez les libertaires ou
les illégalistes, c’est avant tout l’esprit de révolte qui prévaut. L’antidémocratisme était
ainsi  présent  chez  un  Nietzsche,  influencé  par  Stirner  et  admirateur  de  Bakounine.
Parmi cette mouvance, il existe des militants, une tendance ?, qui exprime un rejet des
valeurs des Lumières, et qui sont l’objet de cet article. Ces militants ont, dès le XIXe

siècle, élaboré un discours antimoderne cohérent.

I/Les prémisses
Des prémisses de ce discours antimoderne peuvent être perçues en plusieurs lieux et
mouvements : dans les mouvements de réforme de la vie (le Lebensreform), qui ont
existé  en  Allemagne  à  compter  de  la  fin  du  XIXe  siècle  ;  dans  les  premiers  alternatifs
allemands apparus à la même époque ; chez des auteurs comme les Américains Ralph
Waldo  Emerson,  un  ex  pasteur,  fondateur  du  «  transcendentalisme »,  un  courant
littéraire inspiré du romantisme allemand (et donc très « anti-Lumières »), ou Henry
David Thoreau, son disciple, considéré comme le « Rousseau américain ». De fait, le
XIXe  siècle  vit  apparaître  des  discours,  tant  politiques  que  religieux  ou  culturels,
nettement « urbanophobes », dans lesquels la ville devint le lieu de tous les vices et de
tous les périls, voire la manifestation, la concrétisation, de l’agression mortelle contre
l’homme et la nature. Tous ont conceptualisé à la fois une philosophie anti-urbaine,
romantique, vitaliste et antimoderne (dans le sens du rejet des Lumières).

Le  XIXe  siècle  germanophone  vit  la  multiplication  de  mouvements,  groupes,
associations, ligues, etc. critiquant violemment les Lumières et l’évolution de la société.
De fait, l’Allemagne wilhelminienne s’est singularisée, à partir de la seconde moitié du
XIXe siècle, par une prolifération d’initiatives non-conformistes de réformes telles que les
communautés à la campagne, les Wandervögel (« Les oiseaux migrateurs »), une sorte
de scoutisme, les foyers de pédagogie active, le naturisme, le végétarisme... C’est de
cette époque que datent les premières plaintes contre la pollution de l’air et de l’eau,
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provenant de ces milieux. Le végétarisme est,  d’ailleurs,  mis à l’honneur dans ces
milieux,  tout  comme le  naturisme  revitalisant  (les  «  bains  de  lumières  »)  et  les
médecines douces par ces premiers alternatifs. L’historien Louis Dupeux appelle cette
période « L’alternative 1900 ». Elle concerne les expériences alternatives et libertaires
qui ont vu le jour en Allemagne, Autriche et Suisse à l’aube du XXe siècle. La tentative la
plus connue est née en Suisse à Monte Verità. La bourgeoisie y était vivement critiquée
malgré le fait que cette alternative fût née sous son impulsion, les familles fortunées
envoyant  leurs  enfants  chez  les  Wandervögel,  qui  était  aussi  la  structure  la  plus
importante, en effectif, des mouvements de la jeunesse. Le programme de ces derniers
consistait  en  excursions,  en  la  découverte  d’une  vie  saine  dans  la  nature,  la
camaraderie  (en réaction aux relations hypocrites de la  bourgeoisie)  et  en soirées
passées auprès d’un feu de camp. Ces premiers alternatifs anti-Lumières allemands
souhaitaient également fonder des communautés agricoles à la fois antimarxistes et
anticapitalistes. Cette ambiguïté se retrouve dans les milieux hippies. À l’instar des
milieux contre-culturels des années soixante-dix, qui prônaient un retour à des valeurs
naturalistes et idéalisaient la paysannerie, ces premiers alternatifsfaisaient l’éloge des
petites communautés rurales.

Pour Emerson, la ville éloigne l’homme de Dieu, parce qu’elle le sépare de la nature…
« Emerson, écrit Alain Musset, insiste sur les limites à la fois physiques et spirituelles
d’un  monde  urbain  complètement  artificiel,  refermé  sur  lui-même,  qui  prive  ses
habitants d’un accès direct à la création divine.» En effet, Emerson considérait la nature
comme la véritable Cité de Dieu. Thoreau, prônant un dégagement libératoire du soi et
du monde ainsi qu’un regard différent sur la nature, a développé, dans un roman publié
en 1854, Walden ou la vie dans les bois, à la fois les bases d’une forme d’écologie et
celles d’un refus du monde moderne, d’une « urbanophobie » rousseauiste. Comme
l’écrit Michel Granger, « Thoreau a mis un point d’honneur à vivre en opposition à son
époque ». Cette idée était déjà en germe dans une conférence prononcée dès 1837,
L’Esprit  commercial  des  temps  modernes  et  son  influence  sur  le  caractère  politique,
moral  et  littéraire  d’une  nation,  dans  laquelle  il  condamne  à  la  fois  la  «  grande
machine » moderne qui rend « esclave de la matière » et l’esprit de commerce. Nous
pouvons  aussi  citer  John  Muir,  une  autre  grande  figure  de  la  pensée  anti-citadine
américaine du XIXe siècle : il fut à l’origine de la création des premiers grands parcs
naturels de ce pays. Ces différents auteurs et milieux idéalisèrent la nature, faisant de
l’« état  de nature » une nostalgie d’un Éden,  d’un paradis  perdu,  dans lequel  les
hommes et la nature vivaient harmonieusement. Ainsi, des auteurs anglo-saxons, tel
Thoreau, firent l’apologie de la « wilderness » c’est-à-dire d’une nature sauvage vierge
de la corruption de l’homme.

II/anarchisme et conservatisme
Selon  Jean-Claude  Michéa,  qui  se  définit  comme  un  «  anarchiste  conservateur  »,  le
peuple et l’idée de progrès sont antinomiques : le peuple et ceux qui s’en inspirent
s’opposent à l’idée de progrès, qui elle, est défendue par la gauche progressiste. Si
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cette dernière, issue des Lumières, fustige l’enracinement, les coutumes et la tradition,
les  «  gens  ordinaires  »,  pour  reprendre  l’une  de  ses  expressions,  s’y  réfèrent  et
défendent  des  solidarités  traditionnelles.  Ainsi,  il  écrit  que  «  Tous  ceux  –
ontologiquement incapables d’admettre que les temps changent – qui manifesteront,
dans quelques domaines que ce soit, un quelconque attachement (ou une quelconque
nostalgie) pour ce qui existait encore hier trahiront ainsi un inquiétant “conservatisme”
ou  même,  pour  les  plus  impies  d’entre  eux,  une  nature  irrémédiablement
“réactionnaire”.» Chez ces militants,  l’idée de progrès est  directement associée au
libéralisme. N’oublions pas que Georges Sorel voyait dans le progrès « une doctrine
bourgeoise ».

Cette vision passéiste, plongeant ses racines dans le romantisme et le néoromantisme,
a eu pour conséquence de permettre l’apparition d’un discours d’extrême gauche aux
assises  antimodernes.  En  effet,  ces  premiers  mouvements  se  sont  posés  comme  un
refus de l’urbanisation, ainsi que du monde moderne et industriel qui émergeait alors.
Des  exemples  de  cette  technophobie  romantique  peuvent  être  trouvés  dans  une
tradition allant des luddites au terroriste anti-technologique Unabomber. Les luddistes
se réclamaient de John (ou Ned) Ludd, un ouvrier – dont l’existence est controversée –
qui aurait détruit vers 1780 des métiers à tisser. Le luddisme exprime un refus de
l’industrialisation  rapide  de  la  Révolution  industrielle  britannique du  début  du  XIXe

siècle.  Tandis qu’Unabomber, Theodore Kaczynski,  est un mathématicien d’Harvard,
influencé  par  les  thèses  de  différents  penseurs  technophobes  tels  Ivan  Illich,  Günther
Anders ou Jacques Ellul. Ce jusqu’au-boutiste de la décroissance perpétra des attentats
aux États-Unis de 1978 à 1996. Son discours est aussi « anti-libéral », expression à
comprendre dans une acception américaine : il est antiféministe, anti-multiculturel et
antisocialiste.  De plus,  il  débat avec les tenants du primitivisme. De fait,  chez ces
personnes, la « Technique est le facteur d’asservissement de l’homme ». Implicitement
donc,  ce  type  de  discours  faisait,  et  fait,  l’éloge  des  modes  de  vie  traditionnels,
supposés sans technique, c’est-à-dire vierges de tout prométhéisme technicien.

Cette vision passéiste trouvait aussi un écho chez des militants anarchistes dès la fin du
XIXe siècle. Ce premier anarchisme individualiste, né dans le contexte de la première
révolution  industrielle,  a,  longtemps,  associé  aux  notions  de  progrès  et  de
développement  technologique  l’idée  d’un  asservissement  de  l’homme.  Ce
prométhéisme serait  la  source  selon  eux de  la  déchéance physique et  morale  de
l’homme  occidental.  Ces  auteurs  se  placent  dans  une  filiation  intellectuelle  allant  de
Godwin  à  Tolstoï  et  Thoreau.  En  effet,  ces  derniers  peuvent  être  vus  comme  faisant
partie de tout un courant littéraire qui a alimenté toute une tradition anti progressiste
de l’anarchisme. Ces auteurs,  en particulier  Tolstoï  et  Thoreau,  sont  à l’origine de
l’aspiration  rousseauiste  de  cette  mouvance.  Ce  type  de  discours  participe  par
conséquent  d’une  vision  réactionnaire  du  monde,  à  la  fois  antimoderne  et  anti
progressiste, présente comme nous venons de le voir dès le XIXe siècle dans certains
milieux libertaires.
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III/L’éloge  des  communautés
enracinées
Pour ces premiers alternatifs, l’urbanisation met à mal les « communautés naturelles ».
En retour, ils vont en théoriser des formes alternatives. En ce sens, ils se placent dans la
continuité de la « société naturelle traditionnelle », théorisée en 1887 par Ferdinand
Tönnies.  Celui-ci  distinguait  la  Gesellschaft  («  société  »)  de  la  Gemeinschaft
(« communauté ») :  la première était  selon lui  dirigée vers un objectif  abstrait,  la
société, où les relations sont impersonnelles et les obligations morales à l’égard des
autres personnes quasiment absentes et la seconde, au contraire, étant un lien social
de type naturel et organique, la communauté. Cette idée se retrouve aujourd’hui dans
les milieux décroissants, en particulier autour de Serge Latouche. Cette préoccupation
communautaire se retrouvait aussi chez un Émile Durkheim, influencée en cela par des
penseurs contre-révolutionnaires comme Joseph de Maistre et Louis de Bonald, bien
qu’il ne fût pas « un défenseur absolu de la communauté »contrairement à Proudhon et
à Comte. Il s’est d’ailleurs « radicalement distingué de Tönnies par son insistance sur la
solidarité organique ». En effet, « Les trois fondateurs de la sociologie française, Saint-
Simon, Proudhon et Comte, se retrouvaient au sein même combat : la lutte contre
l’individualisme.  Tous  étaient,  comme  la  souligné  Robert  Nisbet,  les  héritiers  de
littérateurs comme Bonald ou Maistre ; leur engagement trouvait sa source dans le
refus de la Révolution française. Ils redoutaient la dissolution de la communauté au
profit  d’une  société  uniquement  composée  de  monades  sans  liens  les  unes  avec  les
autres. Cette obsession du collectif fait symptôme. Elle révèle un sentiment de malaise
social, attribué au déclin des religions et à l’anarchie de la vie économique libérée du
contrôle organisé et conscient de la collectivité. […] Pour les pionniers de la sociologie,
c’est  la  communauté qui  devait  servir  à  la  fois  de divinité  et  d’objet  d’étude,  de
méthode et d’horizon moral.»

La sociologie naissante se pencha donc sur les maux qui frappaient la communauté.
Émile Durkheim considérait que la société moderne était frappée d’« anomie », c’est-à-
dire une dérive sans but de gens sans liens sociaux. Il s’interrogea sur les raisons de
cette anomie. Il se pencha tout particulièrement sur le remplacement de la solidarité
«  mécanique  »,  c’est-à-dire  sur  les  liens  formés  dans  le  contexte  naturel  des
communautés villageoises, des familles et des paroisses, par la solidarité « organique »,
autrement  dit  sur  les  liens  formés  artificiellement  par  la  propagande  moderne  et  les
médias.  Cette  réflexion doit  être  replacée dans son contexte historique.  Il  ne faut  pas
oublier  en  effet  que  les  premières  révoltes  socialistes,  prémarxistes,  visaient  non
seulement  l’égoïsme  libéral,  mais  aussi  l’atomisation  croissante  de  la  société.

Les tentatives précitées font sans doute partie de l’un des aspects les plus intéressants
de la longue histoire du mouvement alternatif. Il s’agit aussi d’une histoire si complexe
qu’il serait vain d’en faire un résumé. L’exemple le plus connu de ces communautés
reste sans conteste celui  de Monte Verità  dans la  Suisse du début  du XXe  siècle.
Concrètement,  ces  expériences  peuvent  être  divisées  en  deux  catégories  :  les
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religieuses et les séculières, plus politiques. Monte Verità était à mi-chemin entre les
deux, accueillant à la fois des végétariens, des occultistes, des anarchistes ou des
révolutionnaires et des partisans du retour à la nature, voire parfois des acteurs de
l’extrême droite germanique.  Certains acteurs développeront  un discours subversif,
d’autres s’enfermeront dans un refus du monde moderne, tel le poète-vagabond Gusto
Gräser, un Allemand qui vivra en marge de la civilisation et des convenances sociales.
Leurs  héritiers  contemporains  s’inspirent  aussi  d’auteurs  anarchistes  tels  le  poète,
peintre et écrivain anarchiste anglais Williams Morris, romantique anticapitaliste, et de
l’écologiste  libertaire  américain  Murray  Boockchin,  qui  tendent  vers  le  modèle
communautaire  tribal  et  clanique.

Ces  militants  se  mettront  à  défendre  une  forme  enracinée  de  communauté  :  le
localisme qui, selon Daniel Colson, sera mal vu pendant longtemps par les anarchistes,
ceux-ci stigmatisant « […] les tendances fréquentes des anarchistes à se disperser dans
une profusion de luttes et de groupes clos sur eux-mêmes et souvent minuscules, à agir
là où ils sont et en fonction de ce qu’ils sont à un moment donné, dans les étroites
limites de leur environnement immédiat, de leurs préoccupations particulières ; quand il
ne s’agit pas pour eux de limiter leurs possibilités d’action et leurs perceptions des
choses à leur seule individualité.» Le localisme sera aussi mal vu car il sera jugé trop
proche du régionalisme d’extrême droite, en un mot trop « réactionnaire », par une
frange  des  militants  de  gauche  ou  de  la  gauche  radicale.  Cependant,  dans  notre
contexte de mondialisation, le localisme est devenu une action positive, considéré par
les libertaires comme la condition nécessaire à l’apparition d’un véritable fédéralisme
fondé sur la multiplicité des points de vue. Enfin, le localisme permet de concrétiser le
modèle  de  la  communauté  autosuffisante,  cherchant  à  créer  les  conditions  de  cette
autosuffisance à tous les niveaux : familles élargies ou recomposées, communautés de
quartiers,  de  villes  ou  de  régions,  comités  locaux,  systèmes  intercommunaux,
écosystèmes, marchés locaux, etc.  Ainsi,  ces personnes proposent un nouvel ordre
mondial  fondé  sur  de  petites  unités  auto-suffisantes  de  300  à  500  individus  (les
« bolos »), qui se regrouperaient elles-mêmes librement et par affinités au sein d’unités
plus grandes.  Il  s’agirait  donc à la  fois  de la fin des États-nations nés de la modernité
politique et de celle des « grands récits » idéologiques issus des Lumières.

IV/La pensée américaine, toujours
Dans  un  sens,  ces  militants  se  placent  dans  la  filiation  indirecte  du  modèle
communautarien  nord-américain,  voire  anglo-saxon.  Celui-ci  se  situe  dans  une
perspective holiste, au sens défini par l’anthropologue Louis Dumont. Selon Philip Pettit,
« L’apport décisif du mouvement anti-Lumières est d’avoir fourni des raisons de penser
les  individus  comme dépendants  de  leurs  relations  sociales,  et  d’avoir  posé  cette
dépendance comme la condition nécessaire à l’apparition de ce qui les caractérise
comme humains ». Dans ce type de discours, la communauté devient donc l’une des
formes  possibles  de  dépassement  d’une  modernité  finissante.  Le  communautarisme
permettrait  aussi  d’arrêter  la  dissolution  du  lien  social,  caractéristique,  selon  les
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théoriciens communautaristes Nord-américains, de notre époque individualiste. En effet,
la  pensée  communautarienne  anglo-saxonne  peut  être  vue  comme  une  réponse
philosophique  aux  maux  dont  souffriraient  les  sociétés  modernes  occidentales,  en
particulier l’individualisme. Ces penseurs anglo-saxons ont constaté que des valeurs
fondatrices  (citoyenneté,  solidarité,  courage  civique)  de  nos  sociétés  ne  sont  plus
respectées, ni partagées. Chez le conservateur Alasdair McIntyre, il s’agit de construire
des « formes locales de communautés où civilité et vie intellectuelle et morale pourront
être soutenues à travers les ténèbres qui nous entourent déjà ».

En  Europe,  ceux  qui  sont  séduits  par  la  pensée  communautarienne,  se  réfèrent
directement aux thèses de Tönnies, et réhabilitent ses arguments. Ce fut par exemple le
cas de Pierre Bourdieu dans l’un de ses derniers ouvrages, Méditations pascaliennes,
dans lequel il  tonne « contre l’égalitarisme et l’universalisme coupables à ses yeux
d’être typiquement représentatifs de ce qu’il nomme la “raison scolastique” tout en
prenant soin de fustiger parallèlement le relativisme ». Il est rejoint sur ce point par
Alain Touraine qui, dans Pourrons-nous vivre ensemble ?, accuse l’État français d’avoir
homogénéisé  la  société  française.  Cependant,  ces  thèses  ont  été  contestées,
notamment par l’anthropologue Jean-Loup Amselle qui y voit une « ethnicisation de la
France », condamnant les catégories sociales concernées à des ghettos identitaires et
géographiques. De fait, comme l’a remarqué Jürgen Habermas, une société ne peut se
résumer à un conglomérat de communautés.

Cependant, nous devons préciser que certains de ces théoriciens communautariens
comme Charles Taylor ou Michael Walzer ne sont pas fermés à la modernité, mais sont,
avant tout, des observateurs attentifs des traits singuliers de certaines « sphères de
justice  »,  selon  l’expression  de  ce  dernier.  Au-delà  de  ce  débat,  la  notion  de
communauté  revient  donc,  dans  certains  cas,  à  réhabiliter  les  patries  charnelles,
concrètes,  chères  à  certains  milieux  de  la  droite  essentielle.  Cette  notion  de
communauté renvoie aussi à des pratiques sociales supposées disparues : la réciprocité,
l’entraide, la solidarité, les valeurs partagées, etc. De ce point de vue, le mythe du
retour à la nature institue, crée du social. En outre, ce mythe porte en lui une forte
contestation de la réalité. Il donne en retour du sens aux déceptions et aux frustrations,
permet  l’élaboration  des  projets  de  régénération  de  l’ordre  social,  et  enfin,  nourrit
l’attente d’un bouleversement radical et de l’avènement d’un « homme nouveau ».
Toutefois, la volonté de créer un « être nouveau »n’empêche pas l’existence d’une
vision pessimiste du monde, bien au contraire,  très présente dans certains milieux
anarchisants.

V/Une  pensée  foncièrement
pessimisme
Cette vision pessimiste et antimoderne a pris acte de la fin des « grands récits ». Cette
idée a été notamment développée par Jean-François Lyotard en 1979 dans un ouvrage
intitulé  La  Condition  postmodernedans  lequel  il  déconstruit  le  soubassement
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progressiste des Lumières. Ce refus des « grands récits » a été aussi soutenu à la même
époque  par  d’autres  intellectuels.  Ainsi,  l’année  suivante  André  Gorz  publiait  un
ouvrage, Adieux au prolétariat.  Au-delà du socialisme.  Il  y appelait  la gauche à se
défaire du « fétichisme ouvrier », et de tout déterminisme matérialiste. Hans Jonas ne
dit pas autre chose : dans son opus magnum, publié lui aussi en 1979, Le Principe
Responsabilité, il affirmait qu’il faut se débarrasser du leurre communiste, qui ne serait
qu’une  forme  de  progressisme  technoscientifique.  Selon  nous,  il  y  a  un  lien  entre  la
démarxisation de ces milieux et  l’apparition de discours anti-productivistes et  anti-
Lumières.  En effet,  il  y  a un basculement très net du concept d’« aliénation » vers un
sens antimoderne : c’est la société moderne toute entière qui devient aliénante et
surtout totalitaire. Les premiers signes de cette évolution sont à chercher dans les
discours anti-productivistes formulés après les chocs pétroliers. Jean-Pierre Le Goff voit
aussi ce dévoiement de l’antitotalitarisme dans les discours antimondialistes issus des
extrêmes gauches post-soixante-huitardes.

Ces milieux ont  donc développé un discours  très  original,  au point  de brouiller  la
perception des observateurs. Ainsi, l’ouvrage collectif Le Procès de la mondialisation, un
texte  important  pour  les  milieux  altermondialistes,  non  seulement  condamne  la
mondialisation  mais,  en  outre,  se  double  d’un  refus  philosophique  des  sociétés
ouvertes, c’est-à-dire démocratiques libérales en opposition aux « sociétés fermées »
d’où est  évacué l’« Autre ».  En retour,  ces auteurs font l’éloge des communautés
enracinées.  Ces  milieux,  à  défaut  d’avoir  en face de soi  un «  Autre  »  lointain  et
exotique, s’emploient « à mettre en distance le proche (individu ou groupe) pour mieux
en faire émerger ce qui constitue “son” identité ». Bref, « Le lieu de l’altérité s’est
déplacé et en quelque sorte intériorisé ».

En retour, ces auteurs font l’éloge des communautés enracinées. La tonalité globale du
Procès  de  la  mondialisation  est  passéiste,  alarmiste  et  montre  une  recomposition
idéologique des participants : « On ne sait plus qui est qui. Les ex-révolutionnaires
soutiennent des dictatures, les progressistes deviennent des réactionnaires, les écolos
“fachos”, les “fachos” libéraux, etc.» Serge Latouche est d’ailleurs devenu un défenseur
du terroir. Ainsi, parlant des « biorégions », un concept à la mode dans les milieux
altermondialistes décroissants qui n’est en fait qu’un nouvel habillage du « terroir », il a
pu écrire qu’elles formaient « des régions naturelles où les troupeaux, les plantes, les
animaux,  les  eaux,  la  terre  et  les  hommes  forment  un  ensemble  unique  et
harmonieux ». Cette forme de démocratie locale, organique et communautaire, renvoie
ouvertement au modèle démocratique de l’Europe antique, c’est-à-dire à la « liberté des
Anciens ».

Cette vision du monde doit en effet être analysée comme une réaction aux Lumières. En
conséquence, elle peut et doit être vue comme un retour à un état premier, c’est-à-dire
à un état de nature de type rousseauiste dans lequel l’homme vit en harmonie avec la
Nature.  L’imaginaire  véhiculé  par  ce  mode  de  vie  parcimonieux,  ou  frugal,  et
antimoderne, s’inscrit dans un cadre conservateur, voire réactionnaire dans la mesure
où il promeut un mode de vie traditionnel largement idéalisé. Ces militants ont un trait
psychologique  marqué  :  ils  refusent  de  faire  confiance  aux  hommes  et  au  temps.  Or,
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cette méfiance est l’une des caractéristiques du discours de droite. Dans cette vision du
monde, le présent devient odieux en ce qu’il est une étape de la dégradation d’un
modèle d’origine valorisé comme un temps béni, un « âge d’or », perdu sous les coups
de la modernité.


