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Mots-clefs :

La tyrannie  sociale  est  souvent  écrasante  et  funeste,  «  elle  domine les
hommes par les coutumes, par les mœurs, par la masse des sentiments, des
préjugés et des habitudes tant de la vie matérielle que de l’esprit et du cœur
et qui constituent ce que nous appelons l’opinion publique. ( …) Il en résulte
que,  pour  se  révolter  contre  cette  influence  que  la  société  exerce
naturellement sur lui l’homme doit au moins en partie se révolter contre lui-
même ».Michel Bakounine

Un historien de l’anarchisme espagnol considérait, il y a quelques années déjà, que
l’opinion publique en général réservait à l’anarchisme une place particulière, peut-être
explicable seulement en termes freudiens.Est-ce que la psychanalyse peut apporter un
grain de compréhension à la question ?

Le psychologue social, en s’appuyant sur certaines conjectures de Freud concernant
l’origine de la culture, pourrait penser que l’attaque radicale que l’anarchisme dirige
contrel’autorité  susciterait  un  mouvement  de  colère  mal  contenue  ou  d’irritation
indéfinissable  dans  le  commun  des  gens,  comme  conséquence  de  l’intensification  du
sentiment social de culpabilité qu’une telle attaque ne saurait éviter. Cette réaction
inconsciente de refus pourrait se manifester de diverses façons, par la dénégation et
l’éloignement, par le mépris et le dénigrement, ou simplement par le « déraillement de
la compréhension ».

L’anarchiste,  pour  sa  part,  réfléchirait  en  maugréant  que,  vraiment,  comment  est-il
possible  qu’un  mouvement  ayant  l’extension  sociale,  l’impact  insurrectionnel  et  la
radicalité de l’engagement individuel qu’il implique, puisse être à ce point méconnu et
systématiquement déformé comme c’est le cas pour l’anarchisme.

Si vous demandez à un inconnu : Qu’est-ce que c’est l’anarchisme ? vous aurez grande
chance  d’entendre  parler  de  désorganisation,  de  chaos,  et  de  la  volonté  de  tout
détruire. S’il  n’est pas très jeune l’inconnu se souviendra, peut-être, des anciennes
histoires de la guerre d’Espagne selon la version des bolcheviks, ennemis jurés des
anarchistes. Un intellectuel vous dira que l’anarchisme est un individualisme ou un
nihilisme, ou vous parlera des anarcho-capitalistes. Et si c’est un journaliste français il
dira quelques mots convenus sur la bande à Bonnot et sur la bombe d’Henry. Il parlera
donc,  selon  le  cas,  de  ses  propres  fantasmes,  de  faits  falsifiés,  de  philosophies
déconnectées  des  réalités  sociales,  de  faits  divers  et  de  bombes.
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Et pourtant …

Une  brève  histoire  du  mouvement
anarchiste
Nous essayerons de montrer la valeur heuristique de l’hypothèse freudienne qui postule
l’existence  de  motivations  psychologiques  inconscientes  permettant  d’expliquer  la
dénégation, le refus et l’ambivalence que ‟l’opinion publique manifeste par rapport à
l’anarchisme.  Mais,  un  problème  s’interpose  d’emblée,  comment  supposer  un
mécanisme  de  dénégation  sans  faire  présente  la  chose  (dé)niée  ?

Pour pouvoir croire à la dénégation d’un fait il faut d’abord démontrer l’existence de ce
qu’on suppose non reconnu.

Cependant, si la dénégation, ou même le symbole intellectuel de la négation, touche la
matière consciente de l’information – ne pas vouloir savoir – elle prend sa source dans
un désir refoulé inacceptable pour la conscience du sujet qui se défend d’avoir nourri un
jour le désir de tuer l’autocrate, le ‟Père primitifˮ, comme nous le verrons plus avant.

Si l’anarchisme mobilise de telles forces émotionnelles contre lui il paraît nécessaire de
commencer  par  montrer  l’importance  et  l’étendue  du  mouvement  qui  l’incarne.
Acceptons alors d’accorder un peu de temps à son histoire.

En  tant  que mouvement  social  nous  pouvons  donner  à  l’anarchisme une date  de
naissance : 1872. Il commence à germer dans le conflit qui se développe au sein de la
Première Internationaleentre les tendances fédéralistes et centralistes ou autoritaires,
qui aboutira à la scission de l’organisation ouvrière consommée au Congrès de La Haye.
Deux jours après la tenue de ce congrès, le 15 septembre 1872, se réunit à Saint Imier
le  Congrès  antiautoritaire  (le  sixième  de  l’AIT  si  on  suit  la  chronologie  de
l’Internationale). Les internationalistes y déclarent : Que la destruction de tout pouvoir
politique est le premier devoir du prolétariat.

L’AIT antiautoritaire vivra une période brève et intense avec une vitalité inégale dans
les  pays  européens,  pointée par  une répression  féroce que connaissaient  déjà  les
communards en France et qui suivra inlassablement les pas des anarchistes.

Avec l’Internationale l’anarchisme se répand en Italie, ainsi qu’en Espagne où, malgré le
coup d’État de 1874 contre la République, qui restaure la dynastie des Bourbons, la
Fédération Régionale se développe dans la clandestinité : le congrès de Séville (1882)
reconnaît 668 sections, 218 Fédérations locales, rassemblant 57 900 adhérents « qui se
sont déclarés – nous dit Anselmo Lorenzo - tout bonnement anarchistes. »

Dans le reste de l’Europe, à l’exception du Jura, l’Internationale dépérit. Mais à son
dernier  congrès  –  le  IXe,  Verviers  1877 –  des  nouvelles  sections  de  l’Uruguay,  de
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l’Argentine et du Mexique demandent leur adhésion.

En  se  réclamant  de  la  Conférence  anarchiste  de  Londres  de  1881,  l’International
Working People’s Association (IWPA)est fondée aux États-Unis en 1883 ; elle réunit une
centaine de groupes dans divers centres industriels du Nord-Est et du Middle-West et
dispose d’une solide base ouvrière dans les organisations syndicales de Chicago. L’IWPA
publie l’hebdomadaire The Alarm, avec Albert Parsons dans la rédaction. Les grèves qui
se répètent pour obtenir la journée de huit heures de travail aboutissent à la date du 1er

Mai 1886, fixée par les syndicats des États Unis et du Canada, pour la généralisation de
la protestation ouvrière, date qui restera dans l’histoire marquée par le meeting de
Haymarket, et le procès inique qui faucha la vie des « Martyrs de Chicago ». Le sacrifice
de  ces  cinq  anarchistes  donnera  à  la  journée  du  Premier  Mai  sa  dimension
internationale.

À chaque anniversaire les manifestations se succèdent et se répandent dans le monde.
En France c’est à Vienne en 1890 que les anarchistes arrivent à donner au Premier Mai
ce caractère révolutionnaire et anti-légaliste, basé sur l’action directe et la recherche de
la grève générale que l’affrontement sans concessions avec la bourgeoisie exige et que
les socialistes parlementaires regardent d’un très mauvais œil.L’année suivante c’est à
Fourmies que la troupe tire sur la foule tuant neuf personnes, dont la plupart n’avaient
pas vingt ans, fusillade cruelle qui produit un choc énorme dans toute la France.

Ce même jour, à Clichy, la police procède à l’arrestation violente et au ‟passage à
tabacˮ de trois anarchistes dont deux seront lourdement condamnés. La Révolte  et
d’autres journaux anarchistes critiquent sévèrement la répression et  appellent à la
‟propagande par le faitˮ, un peu sous l’influence des bombes de la Narodnaïa Volia (la
Volonté du Peuple) qui ont tué Alexandre II à Saint-Pétersbourg. (1er mars 1881). Ce sera
la période des attentats anarchistes en France entre 1892 et la bombe d’Henry en
février 1894.

La classe ouvrière prend conscience de sa vulnérabilité en même temps qu’elle ressent
la force potentielle que contient la grève si elle devient une action conjointe et solidaire
des exploités devant conduire à la grève générale.

Jules Guesde, fondateur du Parti Ouvrier d’orientation marxiste, qui avait été anarchiste
aux lendemains du congrès de La Haye, n’ignore pas la gravité du problème que pose la
“grève  générale”  au  socialisme  parlementaire  et  aux  marxistes  en  tant  qu’elle
dépossède  la  représentation  politique  de  toute  fonction  et  qu’elle  implique  la
renonciation à la lutte pour la conquête préalable du pouvoir central par la voie légale.
On peut considérer donc qu’elle porte en elle un article de foi anarchiste.

L’agitation et les grèves pour la journée de 8 heures donneront une nouvelle impulsion
à  tous  ceux  qui  défendent  l’action  directe  tout  en  facilitant  un  rapprochement
organisationnel  entre le  mouvement anarchiste et  l’organisation ouvrière comme à
l’époque de la Première Internationale.
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Reprenant le message propagé sans relâche dès 1886 par Joseph Tortelier, menuisier,
anarchiste et syndicaliste révolutionnaire, Fernand Pelloutier donnera toute son ampleur
à la question de la grève générale.

La Fédération nationale de syndicats se réunit à Nantes (décembre 1894), et Pelloutier y
participe comme secrétaire adjoint de la Fédération des Bourses du travail. Le congrès
vote l’organisation de la grève générale. Les guesdistes, mis en minorité, abandonnent
la  place.  La  voie  est  ouverte  pour  l’action  des  anarchistes  vers  le  syndicalisme
révolutionnaire.

Le socialisme marxiste veut se débarrasser des problèmes que pose cette aile radicale
et  révolutionnaire.  Réunie  à  Londres  en  1896  l’Internationale  socialiste  (IIe

Internationale)prend la résolution suivante : dans les futurs congrès ne seront admises
que les organisations qui déclarent reconnaître « la nécessité de l’action législative et
parlementaire. En conséquence les anarchistes seront exclus. »

Cette exclusion - comme ce fut le cas en 1872 – fonctionna comme un aiguillon pour le
mouvement antiautoritaire. La décennie suivante verra la formation et la consolidation
d’associations de travailleurs basées sur l’autonomie des sections et l’action directe
dans  différents  pays  qui  reprendront  la  ligne  de  la  Première  Internationale
«  bakouniniste  ».

La  CGT  française  est  fortement  influencée  par  l’idéologie  anarchiste  et  la  Charte
d’Amiens met au point en 1906 la conception du syndicalisme révolutionnaire. En 1912
la CGT lutte encore de manière antiparlementaire contre la législation sur la sécurité
sociale qui soumet la « condition ouvrière » au contrôle de l’État : la légalisation des
syndicats et de grèves dont elle essaya d’organiser le boycottage. Aprèsla guerre et la
création  de  l’Internationale  rouge,  la  CGT,  inféodée pendant  de  longues  années  à
Moscou, oublie ses origines, oublie l’autonomie des fédérations jusqu’à rayer de ses
statuts, après 1968, l’abolition du salariat qui y figurait encore.

La IWW (Industrial Workers of the World) naît à Chicago en 1905, elle participera avec
les autres fédérations régionales (nationales) citées ici à la refondation de l’Association
Internationale des Travailleurs de Berlin (1922). Il y manquera la CGT française déjà
divisée, elle est remplacée par la CGT-SR.

La même année, àson cinquième Congrès, la Fédération Ouvrière Régionale Argentine
(FORA)  adopte  la  position  ‟finalisteˮ  qui  recommande  aux  ouvriers  la  lutte  pour  le
Communisme  Anarchiste.  Elle  organise  la  majorité  du  prolétariat  du  pays  à  différents
moments du premier quart du siècle dernier.

En Espagne le mouvement renaît en 1907 avec Solidaridad Obrera, qui est à l’origine de
la CNT laquelle au Congrès de la Comédie de Madrid (1919) déclare que « d’accord avec
l’essence  des  postulats  de  la  Première  Internationale  de  Travailleurs,  la  finalité  que
poursuit  la  Confédération  Nationale  du  Travail  d’Espagne  est  le  Communisme
Anarchiste.  »  La  CNT  compte  alors  plus  de  700  000  adhérents.
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En 1907 est créé en Italie le Comitato di Azione Diretta, antécédent de l’Union Syndicale
Italienne (USI), d’orientation syndicaliste révolutionnaire et anarcho-syndicaliste.

En  Allemagne  le  syndicalisme  révolutionnaire  apparaît  avec  l’Association  Libre  de
Syndicats Allemands (FVDG) qui après la Guerre de 14 – 18 prend le nom de  Freie
Arbeiter  Union  Deustchland  (FAUD)  et  revendique  à  ce  moment  plus  de  100  000
membres.

Et  les  organisations ouvrières  antiautoritaires  existent  aussi  en Hollande (NSV),  en
Suède (SAC), en Norvège …, impossible de tout nommer dans ce court article. Mais
nous ne pouvons pas laisser de côté le reste de l’Amérique latine avec l’anarchisme à
l’origine  de  la  Révolution  mexicaine  de  1910  et  la  Confédération  Générale  de
Travailleurs de Mexique, la Fédération régionale de l’Uruguay, le Centro obrero regional
du Paraguay, le Brésil, le Pérou, la Bolivie, autant d’organisations qui vont constituer
l’Association Continentale Américaine des Travailleurs (ACAT) en 1929, partie intégrante
de l’AIT.

En décembre 1922 quand est convoqué à Berlin le congrès de fondation de la nouvelle
AIT les treize pays représentés rassemblent, selon Rudolf Rocker dans ses Mémoires,
deux millions de membres, d’autres estimationsdonnent un million cinq cents mille.

Dans tous ces pays, à côté des organisations ouvrières citées, se sont constituées une
myriade  de  groupes  ‟affinitairesˮ  en  plus  des  Fédérations  anarchistes  spécifiques
qu’invoquentsouvent  des  interprétations  diverses  de  l’anarchisme.

Mais  l’orage contrerévolutionnaire  gronde et  se  déchaîne.  En  Europe,  en  Asie,  les
totalitarismes et la guerre imposent leur royaume de mort, aux États Unis la xénophobie
s’enflamme, en Amérique latine sévissent les dictatures militaires.

La Révolution d’Octobre avait soulevé de l’espoir sur la terre entière, et très vite les
illusions se gâtent. À la fin de 1917 la Fédération des groupes anarchistes de Petrograd
publie un quotidien qui a une audience de plus de 25 000 lecteurs, essentiellement des
habitants du quartier de Kronstadt et d’autres faubourgs ouvriers. A la veille de la
Révolution  de  Février  un  groupe  d’anarchistes  confisque  l’ancienne  Chambre  de
commerce de Moscou, rebaptisée ‟ Maison de l’Anarchie ˮ, où s’installe la Fédération
majoritairement  anarcho-communiste  pendant  que  les  anarcho-syndicalistes
entreprennent  d’imprimer  Golos  trouda  (La  voix  du  travail)  à  Moscou.

La presse anarchiste critique durement la direction bolchevique qui négocie la paix avec
les Allemands à partir de février 1918 à Brest-Litovsk et qui conduit à des concessions
qu’ils considèrent comme une trahison vis-à-vis de la révolution mondiale ; le traité est
signé  le  3  mars  et  le  14  se  réunit  le  IVe  Congrès  des  soviets  pour  le  ratifier,  treize
délégués  anarchistes  s’y  opposent.

Les dirigeants bolcheviques décident d’agir et de désarmer la Garde Noire anarchiste.
Dans la nuit du 11 au 12 avril la Tcheka investit vingt-six centres anarchistes de la
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capitale qui a été transférée de Petrograd à Moscou. Dans l’attaque à l’arme lourde
contre la Maison de l’Anarchie les Gardes Noirs combattent durement pendant des
heures. Il y a eu plusieurs dizaines de morts et plus de 500 détenus. En mai Anarkhiia,
Golos trouda, ainsi que d’autres journaux sont définitivement interdits.

Une vaste insurrection paysanne se lève en Ukraine. À la suite de la signature du traité
de Brest-Litovsk qui donne la région aux Allemands, Nestor Makhno et ses compagnons
anarchistes organisent la résistance. Ce mouvement appelé la ‟Makhnovtchinaˮ combat
sans relâche de 1918 jusqu’à août 1921 contre les forces de la bourgeoise nationaliste
de Petlioura d’abord, contre les armées blanches de Dénikine et de Wrangel ensuite. Et
après ses victoires le mouvement makhnoviste doit affronter pendant des mois l’Armée
rouge, un moment son alliée tactique, qui se retourne contre lui.

Kronstadt, la rebelle, s’insurge dès les premiers mois de 1921. Les marins et ouvriers de
la Flotte de la Baltique veulent restaurer la ‟liberté des sovietsˮ, eux qui faisant partie
de  la  fine  fleur  des  révolutionnaires  d’Octobre,  affrontent  maintenant  la  dictature  du
parti bolchevique. Le 18 mars après quinze jours de combats on se bat encore dans
plusieurs  quartiers  de  la  ville.  Ce  jour-là  le  gouvernement  communiste  fête
l’anniversaire de la Commune de Paris, pendant que les révolutionnaires de Kronstadt
sont massacrés comme jadis leurs frères en idéal, les communards.

Les  bolcheviques  ont  poursuivi  la  répression  avec  des  arrestations  massives
d’anarchistes  et  d’anarcho-syndicalistes.  Il  faudra  attendre  la  fin  du  siècle  pour
retrouver  des  manifestations  publiques  des  anarchistes  en  Russie.

L’Extrême Orient  avait  vu les  premières  influences anarchistes  arrivant  de Portugal  et
de Catalogne vers les ports de Macao et de Manille où s’était  organisé le premier
syndicat d’orientation anarchiste au commencement du XXe siècle, et c’est à partir de là
que le mouvement s’étendit à Hong Kong, Guangzhou, Shanghai et Yokohama. Vers les
années 1918-1920 les anarchistes chinois animent une quarantaine de syndicats en
Guangzhou seulement et comptent quelque 5000 adhérents dans la ville de Changsha.

Plus au nord dans cette Asie de l’Est le mouvement anarchiste se développe aussi au
Japon malgré une répression implacable. Pendant les années 20, grâce à l’activité des
anarchistes coréens travaillant au Japon, le mouvement s’insère à l’intérieur de la Corée
occupée par l’armée japonaise. C’est la ville portuaire de Wonsan (aujourd’hui nord-
coréenne) qui voit naître les syndicats et les ‟sociétés noiresˮ, créés par les anarchistes
de  cette  époque-là,  et  qui  ont  réussi  à  survivre  après  1945  en  reconstruisant  le
mouvement dans ce bref été d’avant le conflit de 1950 et la division du pays.

Mais ce fut pendant l’exil  en Mandchourie que le mouvement coréen parviendra à
établir une commune socialiste libertaire dans les années 1929 à 1932.

Sur  un  territoire  de  plus  ou  moins  350  000  km2  à  l’est  du  fleuve  Armur,(‟  fleuve  du
Dragon  noirˮ  en  chinois,  ou  simplement  ‟fleuve  Noirˮ  en  mandchou)  la  Commune  de
Mandchourie impulsée par les organisations anarchistes vit ces quatre années en lutte



7

constante  contre  l’Armée  impériale  japonaise,  contre  les  nationalistes  et  les
communistes  chinois  et  contre  les  bolcheviks  russes.  La  zone  libre  établie  par  la
Commune du Fleuve Noir avait une extension trois fois supérieure à celle qu’occupait la
‟Makhnovtchinaˮ en Ukraine dix ans auparavant, et elle connut le même sort : dans
l’année  1931  l’offensive  de  l’armée  japonaise  qui  préparait  l’invasion  de  la  Chine,  les
agissements  de  l’Armée  rouge,  l’infiltration  de  son  territoire  et  la  séquestration  et
l’assassinat  systématique  des  militants  anarchistes  actifs  ont  mis  un  terme  à
l’expérience anarchiste.

Nous  arrivons  aux  prolégomènes  de  la  Deuxième  guerre  mondiale  et  c’est  alors
l’Espagne  qui  est  le  lieu  du  dernier  affrontement  armé  de  ce  siècle  agité,  où
l’anarchisme a dû de nouveau combattre en même temps les nationalistes, les nazi-
fascistes et les stalinistes.

Nous arrêtons ici ce petit récit historique, l’essor actuel de l’anarchisme comportant des
composantes et des formes nouvelles est facilement visible pour ceux qui veulent le
rencontrer.

Le pouvoir, l’autorité, et le mythe
Donc, si en dehors des faits historiques, en oubliant le vécu des générations qui nous
ont précédé, en négligeant les luttes et les souffrances des millions de ceux qui ont pu
être nos parents et nos aïeux, si la mémoire collective ne les reconnaît pas et si leurs
espérances  restent  hétérogènes  par  rapport  à  l’imaginaire  établi,  en  un  mot  si
l’anarchisme est méconnu par ‟l’opinion publiqueˮ à la différence d’autres expériences
révolutionnaires plus en accord avec les hiérarchies ancestrales,  il  faudra chercher
l’explication ailleurs que dans l’histoire et dans la sociologie.

Deux  valeurs  constituent  le  socle  de  l’anarchisme  :  la  liberté  et  l’égalité.  En
conséquence sa cible est le pouvoir, l’exploitation et la domination, la puissance de
quelques-uns et l’esclavage et la misère des autres.

Mais le pouvoir est réfractaire à l’analyse, il  se présente comme un fait massif, les
relations de pouvoir sont partout. Sournoisement, quand on veut le saisir, il glisse entre
deux pôles conceptuels : la capacité de faire et la domination d’autrui. Il est capacité,
force,  puissance,  potentia,  mais  aussi  domination,  commandement,  autorité,
potestas.Summa  potestas,  le  Pouvoir  souverain.

Par son contenu sémantique le mot autorité est très proche du terme pouvoir. Le Littré
donne pour autorité : ‟Pouvoir de se faire obéir.ˮ Et le Grand Robert : ‟Pouvoir (reconnu
ou non) d'imposer l'obéissanceˮ. De plus, ‟avoir l’autoritéˮ est aussi ‟être autoriséˮ,
avoir ‟le droit de commanderˮ et pas seulement la capacité de s’imposer. Ainsi, si l’État
moderne  détient  ‟le  monopole  de  la  violence  légitimeˮ  comme le  dit  l’aphorisme
wébérien,  c’est  parce  qu’il  a  pu  obtenir,  pendant  les  années  de  sa  construction
(fondamentalement  aux  XIVe  et  XVe  siècles),  le  transfert  sur  lui-même  des  liens
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primaires, ces sentiments primitifs de loyauté, qui unissent l’individu au groupe, à la
tribu, à la famille, à la communauté locale, et qui désormais seront au service d’une
autorité suprême et abstraite capable d’identifier son action à la loi, de tout légitimer, et
de décider pour tous, en disposant des mécanismes d’interdiction et de sanction.

Ces  liens  primaires  qui  unissent  l’individu  et  l’institution  étatique  sont  des  liens
inconscients imprégnés de l’archaïque domination patriarcale. Liens archaïques dans le
double sens de l’évolution socio-historique des humains et de la vie personnelle, pensait
Freud. Et Max Weber reconnaît que la ‟coercition légitimeˮ qu’exerce l’ordre étatique,
laisse au ‟pèreˮ le ‟pouvoir disciplinaireˮ ; un reliquat de ce qui a été dans son temps la
potestas du ‟maître de maisonˮ (pater familias) qui disposait de la vie des enfants et
des esclaves.

L’anarchisme attaquerait, alors, une relation cachée dans un coin obscur de la vie de
chacun, là où somnole la soumission inconsciente à l’autorité sociale.

Il faudrait donc mener la chercher dansla construction de ce qu’on peut nommer une
‟structure de la dominationˮ qui articulerait les représentations imaginaires collectives
et les institutions hiérarchiques avec le psychisme individuel.

Nous allons pour cela considérer cette dimension du pouvoir politique en prenant appui
sur une ‟conjectureˮ de Freud relative à la place de ‟l’interdiction de l’incesteˮ dans la
culture, conjecture prolongée trente ans plus tard par Lévi-Strauss.

Freud imagine, en écrivant Totem et Tabou, que dans un éventuel état de nature - état
qui « n’a été observé nulle part » -, les hommes primitifs vivaient, selon une hypothèse
de Darwin, dans de petites hordes dominées par un puissant mâle, « père violent et
jaloux », qui gardait « pour lui toutes les femelles » et châtrait ou expulsait du groupe
paternel « ses fils à mesure qu'ils » grandissaient.

Un jour les frères ainsi chassés de la horde se conjurent, tuent leur père tyrannique et
accèdent aux femmes convoitées, ils dévorent le cadavre dans une fête collective et en
l’incorporant s’identifient à lui. Dès lors, « cet acte mémorable et criminel » a « servi de
point de départ à tant de choses :  des organisations sociales, restrictions morales,
religions. »

Dans cette ligne de pensée, si l’acte est mémorable il l’est par sa répudiation. En effet,
après le parricide les frères en rébellion se trouvèrent dans une situation encore bien
pire puisque chacun voulait pour lui, à exemple du père supprimé, la possession de
toutes les femmes, et cette guerre de tous contre tous faisait échouer toute nouvelle
organisation égalitaire. « Aussi les frères, s'ils voulaient vivre ensemble, n'avaient qu'un
seul parti à prendre : instituer (...) l'interdiction de l'inceste, par laquelle ils renonçaient
tous à la possession des femmes convoitées,  alors que c'était  principalement pour
s'assurer cette possession qu'ils avaient tué le père. »D’une telle interdiction naissent
les règles d’exogamie qu’organisent le groupe primitif  de parenté, matrilinéaires et
égalitaires dans la réciprocité du renoncement aux femmes du propre clan.
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En plus de renoncer aux femmes désirées, cette bande fraternelle et malheureuse qui
par une « sorte de contrat social »vient de franchir le passage de l’état de nature à celui
de culture, n’a pas réalisé seulement un acte de raison, elle a commis le parricide dans
l’exaltation des sentiments qui s’opposent dans l’esprit des fils : la mort du tyran haï et
l’identification avec lui,  le désir  de meurtre assouvi  et  l’image du père jadis admiré et
aimé.

De  la  sorte,  après  le  crime  et  le  repas,  les  affects  contrariés  engendrent  l’obscure
conscience de la culpabilité et de la repentance, et le Père assassiné revient dans sa
dimension symbolique « plus puissant qu’il ne l’avait jamais été de son vivant ; toutes
choses que nous constatons encore aujourd’hui dans les destinées humaines. »

Les  fils  désavouent  leur  acte,  et  c’est  de  ce  sentiment  de  culpabilité  qui  les  habite
désormais que naît la première religion, la religion totémique, qui est une tentative de
réconciliation  avec  le  père  assassiné,  et  de  soumission  par  l’acceptation  d’une
obéissance rétrospective.

Le  meurtre  libérateur,  la  culpabilité  qui  s’ensuit,  l’obéissance et  la  soumission qui
l’accompagnent, font partie de l'ambivalence du complexe paternel.

Le père de la horde fait  alors retour,  fantasmatiquement.  Le système patriarcal  le
rétablit à son ancienne place, mais cette fois-ci symboliquement et de droit. Dans ses
nouvelles fonctions, le père, bien assis sur le trône et sur l’autel, « se venge cruellement
de sa défaite de jadis et exerce une autorité que nul n'ose discuter. »

Ainsi, du fond des âges, ce que le récit appelle un ‟crime collectifˮ, et qu’on pourrait
nommer aussi bien une ‟rébellion libératriceˮ, se prolonge jusqu'à nos berceaux en
déposant dans le cœur de chaque enfant le profond sentiment de culpabilité, qui avait
envahi autrefois la conscience des fils du ‟Père primitifˮ. Cette obscure conscience des
repentis a engendré les deux tabous, de l’inceste et du parricide – en termes plus
politiques, tyrannicide – qui devaient recouvrir dès lors les deux désirs réprimés du
complexe d’Œdipe.. « C’est ainsi que la conscience fait de nous tous des lâches », dit
Hamlet, l’infortuné prince du Danemark.

Cette ‟reconstructionˮ de la préhistoire de l’humanité était une nécessité théorique
pour Freud s’il voulait donner un fondement anthropologique à la structure œdipienne
de  l’inconscient  individuel.  Comme  nous  le  savons  Freud  soutenait  l’idée  d’une
transmission phylogénétique, qui supposait la « conservation de telles traces mnésiques
dans l’héritage archaïque ».Nous prendrons une autre route.

Considérons l’hypothèse,  ou la  conjecture,  sur  le  ‟Père primitifˮ  comme un mythe
d’origine. Comme tout mythe des origines il ne nous renseigne pas sur le passé, sur
l’histoire lointaine ou archaïque d’un peuple, il nous donne à voir, ou nous signale, les
représentations clés - centrales - qui organisent comme dans un champ de force, les
institutions, les pratiques, les mentalités,  de la société particulière dans laquelle le
mythe s’exprime. Hardiment, Freud jette un pont, non pas sur des millénaires, reliant
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l’agir des groupes préhistoriques des humains au présent historique, mais il le jette sur
le hiatus qui sépare la société et la psyché.

Le  pouvoir  politique  hors  de  la
conscience
Les  hommes instituent  leur  société  sur  la  mise  en sens  et  la  mise en scène  des
pratiques  collectives.  Les  représentations  inconscientes,  les  fantasmes,  sont  des
scenarii  individuels  que  le  sujet  construit  à  partir  des  représentations  imaginaires
sociales.

L’ordre symbolique construit des relations que nous pouvons décrire en termes de deux
axes  entrecroisés,  l’un  d’eux,  vertical,  disons  l’axe  de  l’institution,  réunit  le  pôle
supérieur  :  l’Organisation  de  la  parenté  (l’interdiction  de  l’inceste,  ou  en  positif
l’exogamie), au pôle inférieur : le ‟Complexe d’Œdipeˮ considéré en tant que modèle
trans-individuel.  L’autre,  l’axe  horizontal  de  la  signification,  relie  le  pôle  gauche,  le
‟Mytheˮ (du Père primitif), au pôle droit, le ‟Fantasmeˮ (œdipien). Dans le quadrant
supérieur  gauche  se  déploie  la  société,  dans  l’inférieur  droit  le  sujet.  Ces  axes
constituent la charpente de la société patriarcale (androcentrique ou phallocentrique).

Vue comme ‟modèleˮ trans-individuel  le  complexe d’Œdipe inscrit  le  sujet  dans la
structure  de  la  parenté  qui  est  descendance  et  alliance,  consanguinité  et  affinité.  Il
articule le sexe et la mort, le désir humain et son interdiction. Il est extérieur à toute
expérience  personnelle,  il  n’est  pas  motivé  par  les  aléas  de  la  vie.  Il  est  fatal,
inexorable.

C’est au moins le sens que le mythe octroie à la ‟Loi primordialeˮ : l’interdiction de
l’inceste, censé déterminer le passage de la nature à la culture. Loi postulée comme
universelle  que  le  même mythe  impose  en  créant  ainsi  une  instance  interdictrice
extérieure et antérieure à toute relation situationnelle réelle d’un groupe humain, et qui,
de surcroît, lie indissolublement le désir et la loi.

Dans la réalité vécue de chaque sujet le désir infantile et sa répression succombent au
refoulement, mais le complexe d’Œdipe et le complexe de castration qui lui est associé
ont laissé la trace de leur sens mythique -  l’expérience de la horde et la légende
grecque – :  une irréparable culpabilité inconsciente  pour avoir  un jour fantasmé la
révolte contre l’Autorité.

La tragédie d’Œdipe conforte la ‟soumission dueˮ à l’ordre établi, elle incarne la figure
patriarcale de la société hiérarchique.

Œdipe, dans le trône de Laïos et dans le lit de Jocaste, cherche le criminel qui se révèle
parricide, et se découvre incestueux. Transgresseur inconscient, il revient toujours à sa
place de fils, aveugle et symboliquement châtré.
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Saint  Augustin  ne  dit  pas  autre  chose  :  corrompu par  la  désobéissance  l’Homme
« devait être frappé d’un juste arrêt de mort », il devait souffrir « toutes les révoltes de
la concupiscence ». « Coupable et puni, les êtres qui naissent de lui, il les engendre
tributaires  du  péché  et  de  la  mort.  »  La  représentation  de  la  loi  et  de  la  mort
intrinsèquement liées au désir sexuel est une idée du pouvoir qui « s’enracine sans
doute loin dans l’histoire de l’Occident. »

Le scénario du crime originaire donne au père de la horde le rôle d’un despote possessif
et luxurieux, qui expulse du groupe ses enfants quand ils peuvent devenir rivaux, on
pourrait donc voir le droit de résistance pleinement établi et le tyrannicide justifié. Mais
l’Autocrate  est  aussi  le  père  aimé,  et  le  fils  repenti  se  soumet  à  l’ordre  ancestral  :
l’Autorité  sacrée  de  nos  Pères.

Les mythes du Père primitif et d’Œdipe Roi conjugués remplissent leur fonction dans la
société patriarcale : ils insèrent chaque être humain dans le cercle de la reproduction de
la domination, ils portent les représentations inconscientes de la servitude volontaire.

L’héritier  du  complexe  et
l’ambivalence face à l’anarchisme
Si dans la société patriarcale - dans la structure de la domination - la Loi est constitutive
du désir,  les  femmes et  les  hommes que cette  société  aformés,  seront  tentés  en
permanence par la transgression. Parce que, comme le pensait Bataille très justement
« l’interdit engage à la transgression, sans laquelle l’action n’aurait pas eu la lueur
mauvaise qui séduit… C’est la transgression de l’interdit qui envoûte… »

Mais le conflit infantile, resté inconscient dans le cœur des humains, a laissé un héritier
redoutable, une instance psychique qui se sépare du moi et le prend comme objet et
même le tyrannise : le Sur-moi, le censeur. Il charrie dans la vie adulte la Loi ancestrale
et devient dans le for intérieur un juge plus ou moins inflexible qui sanctionne et punit
avec la seule arme de la culpabilité. Le sur-moi, héritier des complexes d’Œdipe et de
castration, marque le renoncement aux désirs œdipiens.

Les  identifications  primaires  et  les  autres  qui  suivront  sédimentent  dans  le  moi  les
objets  abandonnés  et  les  modèles  idéaux,  en  modifiant  le  sur-moi.

Cependant, dans l’héritage porté par le sur-moi il y a un contenu qui prétend venir de
loin. « Le sur-moi de l’enfant - écrit Freud - ne s’édifie pas, en fait d’après le modèle des
parents, mais d’après le sur-moi parental ; il se remplit du même contenu, il devient
porteur de la tradition, de tous les valeurs à l’épreuve du temps qui se sont perpétuées
de cette manière de génération en génération. »Les interdits originaires qui frappent
l’inceste et le parricide, et la culpabilité qui les avait imposés, restent toujours les
gardiens de l’autorité sociale.
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À  travers  l’attachement  libidinal  à  l’objet  externe  et  le  jeu  des  identifications
introjectives  et  projectives  se  construisent  les  liens  qui  forment  ces  unités
psychologiques, très instables ou plus constantes,  ce « nous » qui nous fait  sentir
comme propres les actions des autres. Ainsi sont liés entre eux les individus qui ont
introduit dans leur sur-moi un même objet d’amour ou de haine : un chef, un idéal, un
ennemi commun. C’est le complexe infantile réprimé, marqué par l’interdit et le repenti,
qui accueille ces nouveaux objets.

Ceci dit, chaque sujet construit son propre rapport à sa conscience morale. Il y a ceux
qui font leur le tribunal de leur conscience et le défendent comme un bastion, et ceux
qui ‟externalisentˮ leur idéal du moidans le chef ou dans l’institution, ceux qui veulent
échapper à toute responsabilité et qui vont se réfugier dans l’acceptation sans critique
des  valeurs  dominantes  de  l’imaginaire  collectif.  De  cette  façon,  la  projection
identificatoire d’une partie du sur-moi sur une instance externe, donne à cette instance
- l’État, l’Église, le Parti, le Leader (Führer) - les fonctions surmoïques internes. Dès lors,
la loi de l’État et les interdits infantiles sont assimilés. À l'ordre de l’inconscient, écrit
Lacan, « sceptre et phallus se confondent. »

Un sur-moi externalisé protège donc les gens ‟bien intégrés des tentations de la révolte
ou de la transgression.

Dans  la  perspective  de  cette  conjecture  nous  avons  considéré  que  la  structure
œdipienne inconsciente du sujet répond, de façon plus ou moins réussie ou névrotique,
aux formes institutionnelles,  aussi  bien privées que publiques,  des sociétés à État,
déterminées par les différences inégalitaires entre les sexes, les groupes et les classes.
Différences basées originairement sur la structure de la parenté avec sa hiérarchie de
sexes et de générations.

Par conséquent, deux phénomènes vont frapper de plein fouet les rapports sociaux de
domination.  Quand  les  conflits  qui  traversent  les  sociétés  complexes  où  nous  vivons
arrivent à modifier quelque peu les règles du mariage et de la filiation – comme c’est le
cas, nécessairement, avec la procréation médicalement assistée (PMA), la gestation
pour  autrui  (GPA),  ou  le  mariage  homosexuel  -  l’autorité  traditionnelle  vacille,  un
sentiment de culpabilité sociale se répand (‟On veut tuer encore le Père symbolique !
s’offusquent les défenseurs de l’Ordre), et une certaine angoisse de castration assaillit
une partie de l’opinion publique. Alors, les fantasmes d’inceste et de meurtre se libèrent
en prenant le devant de la scène. Les passions sociales se réveillent, mais leurs motifs
restent opaques.

A un autre niveau,  et  maintenant de façon directe,  quand l’anarchisme critique le
‟principe d’autorité, la légitimité de l’État ou le pouvoir de la classe dominante, il met
aussi en branle la structure interne des sujets sociaux. Il frappe les représentations de
l’imaginaire dominant et mobilise des aspects inconscients des individus. Ce sont ces
contenus sémantiques du psychisme humain qui s’expriment dans les liens primaires,
amalgamant la ‟loi de l’État et les interdits infantiles. Ils unissent les membres d’une
société à ses institutions.
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Comme le mythe le met en lumière, ce sont le sexe et la mort qui donnent au politique
son pathos particulier.

Nous  pourrions  donc  penser  qu’il  estraisonnable  de  chercher  dans  les  motivations
inconscientes - comme le suppose notre hypothèse – les causes de la méconnaissance
qu’ont  les  citoyens  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  des  idées  et  des  faits  de  l’action
anarchiste.

Si  devant  la  critique  de  la  hiérarchie,  de  l’autorité  sociale,  de  l’État,  la  majorité
conformiste que toute société produit réagit avec une compréhension qui déraille, le
refoulement  s’impose  à  la  conscience  et  les  fantasmes  prennent  la  place  de
l’information. Si « l’opinion publique » refuse de voir que c’est en nous, le peuple,
comme les anarchistes le disent, que réside la capacité de désobéissance et de révolte,
c’est  parce que la  charge des  anarchistes  contre  le  pouvoir  politique réveille  une
angoisse inconscientequi met en marche un sentiment de culpabilité latente. Réaction
défensive des certitudes acquises.

Mais,  ce  sentiment  de  culpabilité  est  double  car  il  repose  sur  l’ambivalence  du
‟complexe paternel. Dans un premier sens, d’après le mythe du Père de la horde, c’est
le poids du crime, du parricide, qui remplit chez les fils leur ‟conscience de repentis, et
qui, transmis dans le sur-moi de chaque individu, induit la soumission et paralyse la
rébellion, face aux propositions anarchistes. Mais, derrière cette culpabilité s’en cache
une  autre  aussi  lourde  et  taraudante,  entachée  de  la  honte  d’avoir  renoncé  à
revendiquer son geste, d’avoir abandonné l’âpre liberté conquise pour vivre sous la
tutelle et la dépossession.

La tyrannie sociale « domine les hommes par les coutumes, par les mœurs, par la
masse des sentiments, des préjugés et des habitudes » ; nonobstant elle ne suffit pas,
l’interdit engage à la transgression, et ceux qui veulent gouverner les hommes doivent
vivre  sous  le  Qui  vive  !  Il  leur  faut  contrôler,  cogner,  élever  des  Bastilles  et  des
échafauds, communiquer, fusiller, enseigner l’histoire, faire la guerre.

«  Il  en  résulte  -  écrit  Bakounine  -  que,  pour  se  révolter  contre  cette  influence  que  la
société exerce naturellement sur lui,  l’homme doit  au moins en partie,  se révolter
contre lui-même ».  Et  quand il  arrive que leur  révolte  se fait  en commun,  quand
l’insurrection les propulse dans l’action,  les humains retrouvent la joie de vivre,  la
jubilation de la liberté, l’expansion de la solidarité. Un verrou inconscient a sauté.


