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Mots-clefs :

Tout ce qui se produit  partout à tout moment est le
passé.
Gustav Landauer

Gustav Landauer est un penseur  anarchiste d’une grande originalité, presque méconnu
par le propre milieu anarchiste lui-même. Sans chercher les raisons plus ou moins
douteuses de cet oubli, nous allons tenter de montrer ce qui fait de Landauer notre
inspirateur proche.

Quelques repères biographiques
Gustav  Landauer,  né  le  7  avril  1870  à  Karlsruhe  (Bade),  dans  une  famille  de
commerçants juifs, passa son baccalauréat à Karlsruhe en 1888 et fit ensuite ses études
en philologie moderne et en philosophie, d’abord à Heidelberg, puis à Berlin, 1890/91 à
Strasbourg,  et  puis  de  nouveau à  Berlin,  où  il  se  fit  rayer  de  la  liste  des  étudiants  en
1892 sans avoir passé ses examens finaux.

       Dans une de rares photos de Landauer qui nous sont parvenu, son visage rappel un
sort de « pope-rabbinique » dont la barbe couvre toute la partie inferieur de sa figure et
donne relief  à un large front,  et ses yeux encerclé par des lunettes fines d’intellectuel
de la fin du XIXe siècle.

À cette époque, il écrivit le roman « Le Prêcheur de mort » (1893), dans lequel il évoque
la carrière d’un intellectuel  cherchant  à se démarquer de la  société bourgeoise.  Il
s’inspire de Friedrich Nietzsche, et on trouve aussi des traces de l’anarchisme – avec un
plaidoyer en faveur de l’anarchiste français Ravachol, mis en jugement en 1892, qui est
représenté dans le roman.

Il deviendra, à Berlin, membre de "l’Association des socialistes indépendants" en 1892.
Cette association était un groupement d’opposition de gauche au sein du S.P.D. (parti
social-démocrate)  d’orientation parlementariste.  Les "Indépendants"  s’opposaient  au
centralisme, à l’étatisme du S.P.D. et à son orientation exclusivement parlementariste.
Ils soutenaient donc les positions de l’anarchisme. Avec la dissolution de "l’Association
des socialistes indépendants" en juin 1893, l’anarchisme prit en Allemagne une nouvelle
forme sous la direction de Landauer.  En 1895,  Landauer fut  le  co-fondateur d’une



2

coopérative anarchiste de consommateurs ; et, en 1896, Landauer participa à la grève
des ouvriers et ouvrières de la confection à Berlin ; et il était présent lors du congrès
des  socialistes  à  Londres,  où  les  anarchistes  furent  définitivement  exclus  de  la
Deuxième  Internationale  par  la  majorité  socialiste  marxiste.

La critique anarchiste de Landauer reposait  sur une forte critique du déterminisme
historique de la social-démocratie allemande (qu’il assimilait au marxisme).

Landauer polémiqua contre les "sociaux-démocrates tendance marxiste" qui enseignent
: « Tout ce qui doit arriver arrivera ; la volonté humaine et l’action humaine ne peuvent
rien y changer’." Il s’agit donc d’une interprétation déterministe dogmatique.

Il  lisait aussi les œuvres de Kropotkine, qu’il  traduit pour le Sozialist ,  et celles de
Proudhon, dont il devait devenir plus tard un promoteur important

L’engagement  de  Landauer  pendant  les  années  90  se  situait  dans  le  mouvement
anarchiste de l’Allemagne. Après sa libération il participe à des cercles et des groupes
autonomes de sympathisants (surtout intellectuels). Ainsi, à travers "l’Union socialiste"
qu’il avait fondée en 1908, il réunit les différents éléments de ses pensées anarchistes
dans un programme politique concret comme "forme de base de la culture socialiste" ;
selon l’article 1,  "l’Union devait  agir  en réunissant des travailleurs autonomes, des
communautés économiques procédant entre elles à des échanges équitables".

Il faut, avant de poursuivre, noter que, pour Landauer, socialisme et anarchisme étaient
semblables ; or, "L’Union socialiste" fut séparée des autres organisations du mouvement
socialiste. Le rôle de l’Union socialiste n’est donc ni une politique prolétarienne, ni la
lutte des classes, deux accessoires nécessaires du capitalisme et de l’État policier, mais
la lutte et l’organisation pour le socialisme.   

Le but de l’anarchisme communautaire de Landauer était de réaliser, sur la base d’une
justice sociale, une vie assurant la jouissance de la culture et du plaisir par l’industrie et
l’agriculture  réunies  dans  des  communautés  échangeant  et  travaillant  de  manière
autonome.

En somme, Gustav Landauer fut un anarchiste militant tout au long de sa vie. Pendant
la révolution de 1918 en Allemagne, il joue un rôle important en tant que commissaire à
la culture dans la République des Conseils en Bavière, proclamée le 7 avril 1919. Après
l’effondrement de la République il sera torturé et assassiné par l’armée à Munich.

Son  œuvre  profondément  originale  a  été  définie  avant  tout  comme  un  romantisme
révolutionnaire . En réalité, son romantisme se manifeste dans une vision du monde où
passé et avenir, conservatisme et révolution sont  mêlés, et articulés avec une plongée
dans la philosophie dont l’unité est d’une richesse spirituelle rare dans la tradition
socialiste.

Landauer, sous la pression amicale de Martin Buber, publie en 1907 le plus connu de
ses ouvrages, la Révolution, Il écrira d’autres ouvrages de philosophie sociale libertaire.
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Et  une étude sur Shakespeare en deux volumes devenue un classique de la critique
littéraire allemande, et deux recueils d’articles littéraires et politiques publiés par Buber
après  la  mort  de  son  ami  :  L’Homme  en  devenir  (Werdende  Mensch,  1921)  et
Commencement (Beginnen, 1924). Il faudrait aussi ajouter un roman, Le Prédicateur de
mort (Der Todesprediger, 1893), un recueil de nouvelles, Le Pouvoir et les Pouvoirs
(Macht und Mächte, 1903), un ouvrage philosophique, Scepticisme et mystique (Skepsis
und Mystik, 1903), et plusieurs autres travaux.

Que signifie le romantisme pour lui ?: le romantisme ne doit pas être compris comme «
réaction  politique  (Chateaubriand)  ,  ou  «  médiévalisme  allemand-patriotique  »,  ni
comme « école littéraire ». C’est ce  qu’ont en commun Goethe, Schiller, Kant, Fichte et
la Révolution française, c'est-à-dire qu’ils sont tous des anti-philistins. Ce  terme qui
désigne,  dans  le  langage  culturel  essentiellement  du  XIXe  siècle,  l’étroitesse,  la
mesquinerie  et  la  vulgarité  bourgeoises.  Gustav  Landauer  se  réclame  des  poètes
romantiques, notamment Hölderlin, toutefois c’est à Nietzsche qu’il se réfère dans ses
écrits.  Or,  contrairement  à  Nietzsche  et  à  la  plupart  des  critiques  romantiques
modernes,  son  orientation  est  clairement  socialiste  et   libertaire.  Il  s’identifie  à
Rousseau, Tolstoï et Strindberg, où il trouve la réunion convenable de la pureté et de la
fermentation, de la sainteté et de la folie  de la révolution romantique...

Contrairement aux socialistes marxistes de la IIe Internationale, Landauer ne croit pas
au progrès  économique,  ou  plutôt,  il  pense que dans  le  cadre  du capitalisme les
avancées techniques se retournent contre les exploités. Au sens que, à son avis, « tous
les progrès économiques et techniques, avec l’ampleur qu’ils ont pris, ont été intégrés
dans  un système de désorganisation  sociale  qui  fait  que chaque amélioration  des
moyens de travail et chaque allégement du travail aggravent la situation de ceux qui
travaillent ». Et ce progrès  conduit à la domination  de l’ère industrielle. Ainsi Landauer
représente un courant à l’intérieur du romantisme qu’on pourrait désigner, selon Lowy,
« comme révolutionnaire gothique », dans la mesure où il est fasciné par la culture et la
société (catholiques) médiévales, où il  puise une partie de son projet socialiste. En
contradiction totale avec les doctrines dominantes au sein du mouvement ouvrier et
socialiste  de  son  époque,  pour  lesquelles  le  Moyen  Age  n’est  qu’une  époque  de
superstition et d’obscurantisme,

  Landauer considère l’univers médiéval comme « un sommet culturel », une période
d’épanouissement et  de plénitude,  grâce à l’existence d’une société fondée sur  le
principe  de  multiples  structures  sociales  indépendantes  —  guildes,  corporations,
confréries, ligues, coopératives, églises, paroisses — qui s’associent librement. Dans
cette  vision  de  la  société  médiévale,  un  des  traits  les  plus  importants  pour  la
philosophie libertaire était l’absence d’un État tout-puissant, et l’autonomie assurée  ,
par « une société de sociétés ». Sans être aveugle, il s’efforce de  relativiser les aspects
obscurantistes en disant : « Si l’on m’objecte qu’il y eut aussi telle et telle forme de
féodalisme, de cléricalisme, d’inquisition, ceci puis cela, je ne peux que répondre : “Je le
sais bien — et pourtant” ».

L’aspect fondamental pour Landauer se trouve dans le haut degré de civilisation du



4

monde gothique, la diversité de ses structures et son unité. La raison : un même esprit
habitait les individus et leur assignait des buts suprêmes

   Au contraire, l’ère moderne qui s’ouvre avec le XVIe siècle est à ses yeux « un temps
de décadence et donc de transition », un temps de « rupture du charme unificateur qui
comble  la  vie  sociale  »,  bref,  une  époque  de  disparition  de  l’esprit  libre  au  profit  de
l’autorité et de l’État. Il attribue un rôle capital dans ce tournant néfaste à Martin Luther,
qu’il considère comme un des principaux responsables de « la séparation de la vie et de
la foi et le remplacement de l’esprit par la violence organisée » ; il ne lui pardonne pas
d’avoir pris le parti des seigneurs contre les paysans insurgés et d’avoir consacré « le
principe du césarisme », l’autorité intouchable des princes.

Sur le chemin escarpé qui va du déclin de l’esprit commun médiéval à l’essor du nouvel
esprit commun de l’avenir, les révolutions sont le seul moment d’authenticité : « Sans
cette régénération passagère, nous ne pourrions plus continuer à vivre, nous serions
condamnés  à  sombrer.  »  Le  précurseur  des  révolutions  anti-autoritaires  est,  selon
Landauer, le prophète hussite du XIVe siècle Petr Chelcicky, « un anarchiste chrétien fort
en avance sur son temps », qui avait reconnu dans l’Église et dans l’État « les ennemis
mortels de toute vie chrétienne ». La première révolution moderne et la plus importante
est la guerre des paysans de Thomas Münzer et des anabaptistes, qui « avaient essayé
une dernière fois, et pour longtemps, de changer la vie, toute la vie », et d'« établir ce
qui avait existé à l’époque de l’esprit ». Cependant, Landauer n’est pas tendre avec ce
qu’il appelle « les révolutions d’État », qui incluent la révolution anglaise. La Révolution
française ne trouve grâce à ses yeux que parce qu’elle était porteuse du principe de
fraternité : « Il  est des mots qu’il  suffit d’aller chercher dans la sphère où ils sont nés,
pour les laver aussitôt de la poussière et des railleries de la frivolité et de l’étroitesse
d’esprit  ».  En  somme,   toutes  ces  révolutions  ont  fini  par  s’enliser  pas  seulement  à
cause  de  l’ambition  et  de  l’esprit  de  parti  de  leurs  chefs

La Révolution : la trame de l’ouvrage
La philosophie romantique de l’anarchisme de Landauer s’exprime de manière éclatante
dans l’essai La Révolution (publié en 1907), un de ses rares écrits traduit en français. Il
commence le  récit  avec un formule épistémologique lucide  et  tranchante:   :  “La
sociologie n’est pas une science”. Et même si elle l’est la révolution sera irréductible a
tout traitement scientifique.

Ce n’est pas donc par pur hasard que son œuvre reste oubliée des politologues et
sociologues  marxistes  et  positivistes  dont  les  idées  étaient  dominantes  jusqu’aux
années 1970. Mais,  il y a d’autres raisons à cette méconnaissance : la première est que
son interprétation de la société et de l’homme est psychologique. La seconde :  le
raisonnement  et  l’écriture  de  Gustav  Landauer  ne  sont  pas  ceux  d’un  penseur
rationaliste, mais ceux d’un poète. Or, là se trouve justement son originalité. Il fait de la
psychologie sociale et politique avant l’heure, avec talent et pénétration mais dans un
milieu dominé par les idéologies marxistes et positivistes.
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En conséquence, sa lecture demande quelques précautions implicites. Voilà pourquoi
justement aujourd’hui c'est le moment de lire Landauer, car le travail sociologique doit
redevenir un art plein de fantaisie et de psychologie créatrice.

Landauer n’est nullement un individualiste encore moins un  esthète social. Son intérêt
pour la psychologie et la personnalité humaines  n’est pas non plus un psychologisme
individualiste. L’homme se fait dans une société en faisant du social pour mieux se
connaître lui-même. Si l’individualisme est cultivé, c’est une manière de ne pas perdre
la substance humaine de la société.

La  révolution  pour   Landauer  est  un  processus,  souvent  tragique,  et  toujours
dramatique. En ce sens Landauer est bien plus proche de notre temps que  Bakounine
ou Kropotkine. Et très loin de Kart Marx, Il pénètre le fond de l’atmosphère de notre
avenir centralisé, aliéné, mécanique  où le manque de spiritualité marque le monde
moderne.

“La  Révolution”   est  un  manifeste  philosophique  et  politique   où  Landauer,  le
révolutionnaire, questionne et médite l’histoire, surtout le Moyen-Âge, contrairement à
la tradition de la pensée  moderne, y compris marxiste, qui fait de la période médiévale
un long  cycle de pénombre. Le Moyen-Âge transpire, pour les historiens rationalistes,
l’anarchie,  où  plusieurs  pouvoirs  coexistent,  mais  où  aucun  n’est  central  ni
bureaucratique. En conséquence le Moyen-Âge n’est pas politiquement obscur, mais
éclairé par une liberté où la fraternité sociale se pratique, laquelle sera perdue et
remplacée dans la modernité par des lumières individuelles rassemblées par la religion,
par l’État, par la pensée rationnelle et finalement par la logique industrielle.

La  liberté se concrétise dans les associations paysannes, et les corporations de cités
libres avec les guildes artisanales encore enracinées dans les traditions anciennes.

 Le monde féodal européen, malgré sa brutalité oppressive, n’est pas constitué d’un
classe dominante, ni d’un pouvoir qui jouit d'un appareil répressif omniprésent.

C’est un ordre chevaleresque qui lutte durablement pour garder ses privilèges avec
l’épée et ses vertus viriles. La grande différence entre l’aristocratie moyenâgeuse et la
bourgeoisie moderne est fondamentalement spirituelle.

L’uniformité  et  l’unité  sociale  n’était  ni  artificielle  ni   coercitive   mais  le  produit  d’un
esprit  commun qui  articulait   et  liait  les  différences  et  les  contradictions  dans  un  tout
instable mais fort. Cet esprit enraciné trouve son expression psychologique  dans des
symboles forcément chrétiens.

Non sans raison l’art était anonyme, car l’œuvre de la société ne pouvait être que
sociétale.  Même Kropotkine,  par  sa  formation  positiviste,  dans  son livre  «  L’Appui
mutuel  »,  n’arrive  pas  à  réfléchir  à  ces  traits  positifs  de  l’Age  moyen.  L’esprit  de
l’histoire  sociale  lui  échappe.

Certes c’est grâce à ce tableau sociopolitique tracé par Landauer, assez idéaliste et
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quelque peu passionné, que nous pouvons resituer la problématique de l’anarchisme au
cœur de la post-modernité. À la manière de Novalis  qui aperçut l’intégration fédéraliste
des peuples chrétiens au Moyen-Âge. C’est la découverte du romanticisme allemand. La
plupart des romantiques allemands, dans leur opposition au progressisme moderne,
trop  facile  et  superficiel,  sont  tombés  dans  un  traditionalisme  stérile   et  même
réactionnaire,  sans percevoir la transmission sociale de la spiritualité du Moyen-Âge.
Nonobstant, ils ont aidé à développer une contre-pensée sociétale en Occident.

Ainsi pour des romantiques, comme Gustav Landauer, le Moyen-Âge représente une
sorte de “paradis perdu ». C’est une exagération mais en même temps quelque chose
de vrai, intérieur et transcendant d’une situation historiquement datée.

Certes les rêves ont leur propre réalité collective. Mais de ces rêves émerge le nouveau,
ce qui n’a jamais existé.

La révolution est l’inconscience  de la perte d’un moment de sécurité sociale, et la
recherche du chemin vers une nouvelle forme de structuration sociale.

Avec la révolution, pour Landauer, quand la société se désintègre, les énergies libérées
agissent avec violence et sans freins.  C’est pourquoi dans la révolution existe une
dangereuse liberté qui mène le monde nouveau au bord de l’abîme.

C'est ainsi que l’esprit de la  révolution du XVIe siècle est devenu l’absolutisme du XVIIe

et la fausse émancipation du XVIIIe.

La révolution n’aspire pas au repos. L’utopie de Tomas More traverse Rousseau; Et le
machiavélisme trouvera  en Cromwell, ou Robespierre, les fossoyeurs de l’idée pétrifiée
dans l’État national moderne.

Où va la révolution, s’interroge Landauer ? Mais il ne le sait pas. Seulement, il sait que
nous y sommes. Car la révolution possède la même dichotomie qui  est  en nous :
désintégration, décomposition, peur, dictature, terreur, dissolution.

Or,  la  révolution  nous  offre  la  possibilité  de  la  liberté.  Une  liberté  qui  n’est  pas
suspendue  sur  nos  têtes  pour  accomplir  certaines  finalités  historiques  selon  un
“Weltgeist”  (esprit  universel)  à  la  Hegel.

La  révolution  dont  Landauer  nous  parle  est  en  opposition  à  tous  les  fanatismes
historiques car elle est possible dans tous les temps, à condition que les hommes la
souhaitent. Ainsi elle dépend de nous-mêmes. Sans prétendre façonner l’avenir selon
nos idées, lesquelles tendent à structurer une tyrannie d’état, et une nouvelle misère
spirituelle.  Car  si  un  artiste  ne  peut  pas  commencer  son  œuvre  sans  une  vision
préalable, la forme réelle n’émerge que de la création.

C’est le sens de la proposition de  Landauer non seulement aux prolétaires mais à tous
les hommes qui désirent une société  anarchiste. Voilà pourquoi Landauer pense au
dépassement des formes traditionnelles de la  révolution politique,  même celle  des
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socialistes et des anarchistes. En cela, Landauer se rapproche de  P. J. Proudhon.

À quoi bon changer violemment le monde, sans une substance humaine capable de
créer des nouvelles formes de vie?

Enfin quel est le sens du mot révolution chez Landauer ? Il n’est pas apocalyptique avec
le commencement d’un monde nouveau paradisiaque.

La conception de Landauer était clairement constructiviste, ce qui ne pouvait être bien
vu par les anarchistes révolutionnaires de son époque.

La violence n’est  pas  une solution miraculeuse.  Landauer  voulait  fonder  des  oasis
d’inspiration anarchiste au milieu du monde capitaliste, comme la bourgeoisie s’est
installée dans le monde féodal.

La révolution politique est là quand la révolution sociale est  déjà faite. le socialisme
anarchiste doit procéder de manière semblable.

Or les chemins du fédéralisme  proposés par Proudhon n’étaient plus viables au temps
de Landauer. La progressive concentration du pouvoir empêchait une société artisanale
et paysanne, la base  sociale chère à Proudhon. Il fallait d’autres moyens.

La  Première  Guerre  mondial  ouvre  la  porte  à  une  nouvelle  expérience.  À  la  fin  de  la
guerre, les « conseils des ouvriers et soldats » sont apparus à Landauer comme une
 voie possible. Or, les masses révolutionnaires n’ont pas compris l’idée d’une action à la
fois  constructive  et  révolutionnaire.  Formées  dans  la  perspective  d’un  socialisme
purement politique, leur pensée ne dépassait pas l’objectif de la conquête du pouvoir.
 Et quand le pouvoir politique fut conquis, personne n’a su comment commencer un
processus socialiste.

Les réactionnaires et les révolutionnaires ont écrasé la révolution de Bavière en 1919 à
coups de crosses de fusils. C’est la terrifiante mort de  Gustav Landauer, torturé par la
soldatesque de l’armée prussienne, avec la complicité du gouvernement socialiste. Tout
un symbole.


