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Mots-clefs :

Tout ce qui se produit partout a tout moment est le
passé.
Gustav Landauer

Gustav Landauer est un penseur anarchiste d'une grande originalité, presque méconnu
par le propre milieu anarchiste lui-méme. Sans chercher les raisons plus ou moins
douteuses de cet oubli, nous allons tenter de montrer ce qui fait de Landauer notre
inspirateur proche.

Quelques reperes biographiques

Gustav Landauer, né le 7 avril 1870 a Karlsruhe (Bade), dans une famille de
commercants juifs, passa son baccalauréat a Karlsruhe en 1888 et fit ensuite ses études
en philologie moderne et en philosophie, d'abord a Heidelberg, puis a Berlin, 1890/91 a
Strasbourg, et puis de nouveau a Berlin, ou il se fit rayer de la liste des étudiants en
1892 sans avoir passé ses examens finaux.

Dans une de rares photos de Landauer qui nous sont parvenu, son visage rappel un
sort de « pope-rabbinique » dont la barbe couvre toute la partie inferieur de sa figure et
donne relief a un large front, et ses yeux encerclé par des lunettes fines d’intellectuel
de la fin du XIX® siecle.

A cette époque, il écrivit le roman « Le Précheur de mort » (1893), dans lequel il évoque
la carriere d’un intellectuel cherchant a se démarquer de la société bourgeoise. Il
s'inspire de Friedrich Nietzsche, et on trouve aussi des traces de I'anarchisme - avec un
plaidoyer en faveur de I'anarchiste francais Ravachol, mis en jugement en 1892, qui est
représenté dans le roman.

Il deviendra, a Berlin, membre de "I’Association des socialistes indépendants" en 1892.
Cette association était un groupement d’opposition de gauche au sein du S.P.D. (parti
social-démocrate) d’orientation parlementariste. Les "Indépendants" s’opposaient au
centralisme, a I'étatisme du S.P.D. et a son orientation exclusivement parlementariste.
lls soutenaient donc les positions de I'anarchisme. Avec la dissolution de "I’Association
des socialistes indépendants" en juin 1893, I'anarchisme prit en Allemagne une nouvelle
forme sous la direction de Landauer. En 1895, Landauer fut le co-fondateur d’une



coopérative anarchiste de consommateurs ; et, en 1896, Landauer participa a la greve
des ouvriers et ouvrieres de la confection a Berlin ; et il était présent lors du congres
des socialistes a Londres, ou les anarchistes furent définitivement exclus de la
Deuxieme Internationale par la majorité socialiste marxiste.

La critique anarchiste de Landauer reposait sur une forte critique du déterminisme
historique de la social-démocratie allemande (qu’il assimilait au marxisme).

Landauer polémiqua contre les "sociaux-démocrates tendance marxiste" qui enseignent
: « Tout ce qui doit arriver arrivera ; la volonté humaine et I'action humaine ne peuvent
rien y changer’." Il s’agit donc d’une interprétation déterministe dogmatique.

Il lisait aussi les ceuvres de Kropotkine, qu’il traduit pour le Sozialist , et celles de
Proudhon, dont il devait devenir plus tard un promoteur important

L’engagement de Landauer pendant les années 90 se situait dans le mouvement
anarchiste de I’Allemagne. Apres sa libération il participe a des cercles et des groupes
autonomes de sympathisants (surtout intellectuels). Ainsi, a travers "lI’'Union socialiste"
qu'il avait fondée en 1908, il réunit les différents éléments de ses pensées anarchistes
dans un programme politique concret comme "forme de base de la culture socialiste" ;
selon I'article 1, "I'Union devait agir en réunissant des travailleurs autonomes, des

communautés économiques procédant entre elles a des échanges équitables".

Il faut, avant de poursuivre, noter que, pour Landauer, socialisme et anarchisme étaient
semblables ; or, "L’Union socialiste" fut séparée des autres organisations du mouvement
socialiste. Le role de I'Union socialiste n’est donc ni une politique prolétarienne, ni la
lutte des classes, deux accessoires nécessaires du capitalisme et de I'Etat policier, mais
la lutte et I'organisation pour le socialisme.

Le but de I"'anarchisme communautaire de Landauer était de réaliser, sur la base d’une
justice sociale, une vie assurant la jouissance de la culture et du plaisir par I'industrie et
I"agriculture réunies dans des communautés échangeant et travaillant de maniere
autonome.

En somme, Gustav Landauer fut un anarchiste militant tout au long de sa vie. Pendant
la révolution de 1918 en Allemagne, il joue un réle important en tant que commissaire a
la culture dans la République des Conseils en Baviere, proclamée le 7 avril 1919. Apres
I'effondrement de la République il sera torturé et assassiné par I'armée a Munich.

Son ceuvre profondément originale a été définie avant tout comme un romantisme
révolutionnaire . En réalité, son romantisme se manifeste dans une vision du monde ou
passé et avenir, conservatisme et révolution sont mélés, et articulés avec une plongée
dans la philosophie dont I'unité est d’'une richesse spirituelle rare dans la tradition
socialiste.

Landauer, sous la pression amicale de Martin Buber, publie en 1907 le plus connu de
ses ouvrages, la Révolution, |l écrira d'autres ouvrages de philosophie sociale libertaire.
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Et une étude sur Shakespeare en deux volumes devenue un classique de la critique
littéraire allemande, et deux recueils d’articles littéraires et politiques publiés par Buber
apres la mort de son ami : L’'Homme en devenir (Werdende Mensch, 1921) et
Commencement (Beginnen, 1924). Il faudrait aussi ajouter un roman, Le Prédicateur de
mort (Der Todesprediger, 1893), un recueil de nouvelles, Le Pouvoir et les Pouvoirs
(Macht und Machte, 1903), un ouvrage philosophique, Scepticisme et mystique (Skepsis
und Mystik, 1903), et plusieurs autres travaux.

Que signifie le romantisme pour lui ?: le romantisme ne doit pas étre compris comme «
réaction politigue (Chateaubriand) , ou « médiévalisme allemand-patriotique », ni
comme « école littéraire ». C'est ce qu’ont en commun Goethe, Schiller, Kant, Fichte et
la Révolution francaise, c'est-a-dire qu’ils sont tous des anti-philistins. Ce terme qui
désigne, dans le langage culturel essentiellement du XIX® siécle, I'étroitesse, la
mesquinerie et la vulgarité bourgeoises. Gustav Landauer se réclame des poetes
romantigues, notamment Holderlin, toutefois c’est a Nietzsche qu'il se réfere dans ses
écrits. Or, contrairement a Nietzsche et a la plupart des critiques romantiques
modernes, son orientation est clairement socialiste et libertaire. Il s'identifie a
Rousseau, Tolstoi et Strindberg, ou il trouve la réunion convenable de la pureté et de la
fermentation, de la sainteté et de la folie de la révolution romantique...

Contrairement aux socialistes marxistes de la lle Internationale, Landauer ne croit pas
au progres économique, ou plutdt, il pense que dans le cadre du capitalisme les
avancées techniques se retournent contre les exploités. Au sens que, a son avis, « tous
les progres économiques et techniques, avec I'ampleur qu’ils ont pris, ont été intégrés
dans un systeme de désorganisation sociale qui fait que chaque amélioration des
moyens de travail et chaque allégement du travail aggravent la situation de ceux qui
travaillent ». Et ce progres conduit a la domination de I'ere industrielle. Ainsi Landauer
représente un courant a I'intérieur du romantisme qu’on pourrait désigner, selon Lowy,
« comme révolutionnaire gothique », dans la mesure ou il est fasciné par la culture et la
société (catholiques) médiévales, ou il puise une partie de son projet socialiste. En
contradiction totale avec les doctrines dominantes au sein du mouvement ouvrier et
socialiste de son époque, pour lesquelles le Moyen Age n’est qu'une époque de
superstition et d’obscurantisme,

Landauer considere |'univers médiéval comme « un sommet culturel », une période
d’épanouissement et de plénitude, grace a I'existence d'une société fondée sur le
principe de multiples structures sociales indépendantes — guildes, corporations,
confréries, ligues, coopératives, églises, paroisses — qui s'associent librement. Dans
cette vision de la société médiévale, un des traits les plus importants pour la
philosophie libertaire était I'absence d’un Etat tout-puissant, et I'autonomie assurée
par « une société de sociétés ». Sans étre aveugle, il s'efforce de relativiser les aspects
obscurantistes en disant : « Si I'on m’objecte qu’il y eut aussi telle et telle forme de
féodalisme, de cléricalisme, d’inquisition, ceci puis cela, je ne peux que répondre : “Je le
sais bien — et pourtant” ».

L'aspect fondamental pour Landauer se trouve dans le haut degré de civilisation du



monde gothique, la diversité de ses structures et son unité. La raison : un méme esprit
habitait les individus et leur assignait des buts suprémes

Au contraire, I'ere moderne qui s'ouvre avec le XVI° siécle est a ses yeux « un temps
de décadence et donc de transition », un temps de « rupture du charme unificateur qui
comble la vie sociale », bref, une époque de disparition de I'esprit libre au profit de
I'autorité et de I'Etat. Il attribue un rdle capital dans ce tournant néfaste a Martin Luther,
qu’il considere comme un des principaux responsables de « la séparation de la vie et de
la foi et le remplacement de I'esprit par la violence organisée » ; il ne lui pardonne pas
d’avoir pris le parti des seigneurs contre les paysans insurgés et d'avoir consacré « le
principe du césarisme », I'autorité intouchable des princes.

Sur le chemin escarpé qui va du déclin de I'esprit commun médiéval a I'essor du nouvel
esprit commun de I'avenir, les révolutions sont le seul moment d’authenticité : « Sans
cette régénération passagere, nous ne pourrions plus continuer a vivre, nous serions
condamnés a sombrer. » Le précurseur des révolutions anti-autoritaires est, selon
Landauer, le prophete hussite du XIV® siecle Petr Chelcicky, « un anarchiste chrétien fort
en avance sur son temps », qui avait reconnu dans I'Eglise et dans I'Etat « les ennemis
mortels de toute vie chrétienne ». La premiere révolution moderne et la plus importante
est la guerre des paysans de Thomas Miinzer et des anabaptistes, qui « avaient essayé
une derniere fois, et pour longtemps, de changer la vie, toute la vie », et d'« établir ce
qui avait existé a I'’époque de I'esprit ». Cependant, Landauer n’est pas tendre avec ce
qu’il appelle « les révolutions d’Etat », qui incluent la révolution anglaise. La Révolution
francaise ne trouve grace a ses yeux que parce qu’elle était porteuse du principe de
fraternité : « Il est des mots qu'’il suffit d'aller chercher dans la sphéere ou ils sont nés,
pour les laver aussitot de la poussiere et des railleries de la frivolité et de I'étroitesse
d’'esprit ». En somme, toutes ces révolutions ont fini par s’'enliser pas seulement a
cause de I'ambition et de I'esprit de parti de leurs chefs

La Révolution : la trame de I'ouvrage

La philosophie romantique de I'anarchisme de Landauer s’exprime de maniere éclatante
dans I'essai La Révolution (publié en 1907), un de ses rares écrits traduit en francais. |l
commence le récit avec un formule épistémologique lucide et tranchante: : “La
sociologie n’est pas une science”. Et méme si elle I'est la révolution sera irréductible a
tout traitement scientifique.

Ce n’est pas donc par pur hasard que son ceuvre reste oubliée des politologues et
sociologues marxistes et positivistes dont les idées étaient dominantes jusqu’aux
années 1970. Mais, il y a d’autres raisons a cette méconnaissance : la premiere est que
son interprétation de la société et de I'hnomme est psychologique. La seconde : le
raisonnement et I"écriture de Gustav Landauer ne sont pas ceux d’'un penseur
rationaliste, mais ceux d’un poete. Or, la se trouve justement son originalité. Il fait de la
psychologie sociale et politiqgue avant I'heure, avec talent et pénétration mais dans un
milieu dominé par les idéologies marxistes et positivistes.
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En conséquence, sa lecture demande quelques précautions implicites. Voila pourquoi
justement aujourd’hui c'est le moment de lire Landauer, car le travail sociologique doit
redevenir un art plein de fantaisie et de psychologie créatrice.

Landauer n’est nullement un individualiste encore moins un esthéete social. Son intérét
pour la psychologie et la personnalité humaines n’est pas non plus un psychologisme
individualiste. L’'homme se fait dans une société en faisant du social pour mieux se
connaitre lui-méme. Si I'individualisme est cultivé, c'est une maniere de ne pas perdre
la substance humaine de la société.

La révolution pour Landauer est un processus, souvent tragique, et toujours
dramatique. En ce sens Landauer est bien plus proche de notre temps que Bakounine
ou Kropotkine. Et tres loin de Kart Marx, Il pénetre le fond de I'atmosphere de notre
avenir centralisé, aliéné, mécanique ou le manque de spiritualité marque le monde
moderne.

“La Révolution” est un manifeste philosophique et politique ou Landauer, le
révolutionnaire, questionne et médite I'histoire, surtout le Moyen-Age, contrairement a
la tradition de la pensée moderne, y compris marxiste, qui fait de la période médiévale
un long cycle de pénombre. Le Moyen-Age transpire, pour les historiens rationalistes,
I’anarchie, ou plusieurs pouvoirs coexistent, mais ou aucun n’est central ni
bureaucratique. En conséquence le Moyen-Age n’est pas politiquement obscur, mais
éclairé par une liberté ou la fraternité sociale se pratique, laquelle sera perdue et
remplacée dans la modernité par des lumieres individuelles rassemblées par la religion,
par I'Etat, par la pensée rationnelle et finalement par la logique industrielle.

La liberté se concrétise dans les associations paysannes, et les corporations de cités
libres avec les guildes artisanales encore enracinées dans les traditions anciennes.

Le monde féodal européen, malgré sa brutalité oppressive, n’est pas constitué d'un
classe dominante, ni d'un pouvoir qui jouit d'un appareil répressif omniprésent.

C’est un ordre chevaleresque qui lutte durablement pour garder ses privileges avec
I'épée et ses vertus viriles. La grande différence entre I'aristocratie moyenageuse et la
bourgeoisie moderne est fondamentalement spirituelle.

L'uniformité et |'unité sociale n’était ni artificielle ni coercitive mais le produit d'un
esprit commun qui articulait et liait les différences et les contradictions dans un tout
instable mais fort. Cet esprit enraciné trouve son expression psychologique dans des
symboles forcément chrétiens.

Non sans raison I'art était anonyme, car I'ceuvre de la société ne pouvait étre que
sociétale. Méme Kropotkine, par sa formation positiviste, dans son livre « L'Appui
mutuel », n'arrive pas a réfléchir a ces traits positifs de I’Age moyen. L'esprit de
I'histoire sociale lui échappe.

Certes c’est grace a ce tableau sociopolitique tracé par Landauer, assez idéaliste et
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quelgue peu passionné, que nous pouvons resituer la problématique de I'anarchisme au
coeur de la post-modernité. A la maniére de Novalis qui apercut I'intégration fédéraliste
des peuples chrétiens au Moyen-Age. C’est la découverte du romanticisme allemand. La
plupart des romantiques allemands, dans leur opposition au progressisme moderne,
trop facile et superficiel, sont tombés dans un traditionalisme stérile et méme
réactionnaire, sans percevoir la transmission sociale de la spiritualité du Moyen-Age.
Nonobstant, ils ont aidé a développer une contre-pensée sociétale en Occident.

Ainsi pour des romantiques, comme Gustav Landauer, le Moyen-Age représente une
sorte de “paradis perdu ». C’'est une exagération mais en méme temps quelque chose
de vrai, intérieur et transcendant d'une situation historiquement datée.

Certes les réves ont leur propre réalité collective. Mais de ces réves émerge le nouveau,
ce qui n'a jamais existé.

La révolution est I'inconscience de la perte d’'un moment de sécurité sociale, et la
recherche du chemin vers une nouvelle forme de structuration sociale.

Avec la révolution, pour Landauer, quand la société se désintegre, les énergies libérées
agissent avec violence et sans freins. C’'est pourquoi dans la révolution existe une
dangereuse liberté qui mene le monde nouveau au bord de I'abime.

C'est ainsi que I'esprit de la révolution du XVI° siécle est devenu I'absolutisme du XVII®
et la fausse émancipation du XVIII°,

La révolution n'aspire pas au repos. L'utopie de Tomas More traverse Rousseau; Et le
machiavélisme trouvera en Cromwell, ou Robespierre, les fossoyeurs de I'idée pétrifiée
dans I'Etat national moderne.

Ou va la révolution, s'interroge Landauer ? Mais il ne le sait pas. Seulement, il sait que
nous y sommes. Car la révolution possede la méme dichotomie qui est en nous :
désintégration, décomposition, peur, dictature, terreur, dissolution.

Or, la révolution nous offre la possibilité de la liberté. Une liberté qui n'est pas
suspendue sur nos tétes pour accomplir certaines finalités historiques selon un
“Weltgeist” (esprit universel) a la Hegel.

La révolution dont Landauer nous parle est en opposition a tous les fanatismes
historiques car elle est possible dans tous les temps, a condition que les hommes la
souhaitent. Ainsi elle dépend de nous-mémes. Sans prétendre fagonner I'avenir selon
nos idées, lesquelles tendent a structurer une tyrannie d’état, et une nouvelle misere
spirituelle. Car si un artiste ne peut pas commencer son ceuvre sans une vision
préalable, la forme réelle n’émerge que de la création.

C'est le sens de la proposition de Landauer non seulement aux prolétaires mais a tous
les hommes qui désirent une société anarchiste. Voila pourquoi Landauer pense au
dépassement des formes traditionnelles de la révolution politique, méme celle des
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socialistes et des anarchistes. En cela, Landauer se rapproche de P. J. Proudhon.

A quoi bon changer violemment le monde, sans une substance humaine capable de
créer des nouvelles formes de vie?

Enfin quel est le sens du mot révolution chez Landauer ? Il n'est pas apocalyptique avec
le commencement d’'un monde nouveau paradisiaque.

La conception de Landauer était clairement constructiviste, ce qui ne pouvait étre bien
vu par les anarchistes révolutionnaires de son époque.

La violence n’est pas une solution miraculeuse. Landauer voulait fonder des oasis
d’'inspiration anarchiste au milieu du monde capitaliste, comme la bourgeoisie s’est
installée dans le monde féodal.

La révolution politique est la quand la révolution sociale est déja faite. le socialisme
anarchiste doit procéder de maniere semblable.

Or les chemins du fédéralisme proposés par Proudhon n’étaient plus viables au temps
de Landauer. La progressive concentration du pouvoir empéchait une société artisanale
et paysanne, la base sociale chere a Proudhon. Il fallait d'autres moyens.

La Premiére Guerre mondial ouvre la porte & une nouvelle expérience. A la fin de la
guerre, les « conseils des ouvriers et soldats » sont apparus a Landauer comme une
voie possible. Or, les masses révolutionnaires n'ont pas compris I'idée d’une action a la
fois constructive et révolutionnaire. Formées dans la perspective d'un socialisme
purement politique, leur pensée ne dépassait pas |'objectif de la conquéte du pouvoir.
Et quand le pouvoir politique fut conquis, personne n'a su comment commencer un
processus socialiste.

Les réactionnaires et les révolutionnaires ont écrasé la révolution de Baviere en 1919 a
coups de crosses de fusils. C'est la terrifiante mort de Gustav Landauer, torturé par la
soldatesque de I'armée prussienne, avec la complicité du gouvernement socialiste. Tout
un symbole.



