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Mots-clefs :

Tout semble limpide dans le rapport de ’'homme a la technique : pour vivre, c'est -a-dire
pour se nourrir, se vétir, commercer, établir des liens, il doit acquérir des savoir-faire,
transformer la matiere, concevoir et produit des artefacts, outils et objets. Une
production que chacun place spontanément dans I'ordre de I'efficacité. On n’apprend
pas un geste pour le rater ; on ne travaille pas une technique pour la rendre moins
performante. Une production qui se place aisément dans l'ordre de la finalité
immeédiate, aussi. Quelque chose comme : un objet produit correspond a un besoin
défini, il est assigné a ce besoin, il est concu dans un rapport direct avec lui : I'homme a
inventé le couteau pour couper, le marteau pour frapper, I’'hamecon, le filet, la ligne
pour pécher. La pensée technique serait en quelque sorte I'archétype de la pensée utile
et ses productions, la preuve concrete de I'aptitude humaine a la perfectibilitél. « Tous
les progres dans la culture, observe Kant, par lesquels I'homme fait son éducation, ont
pour but d'appliquer connaissances et aptitudes ainsi acquises a I'usage du monde...
Encore ces deux expressions connaitre le monde et avoir I'usage du monde sont-elles,
dans leur signification, passablement éloignées I'une de l'autre, puisque, dans un cas,
on ne fait que comprendre le monde dont on a été le spectateur, tandis que dans
I'autre, on est entré dans le jeu.... »2

Or, concevoir et produire des objets (ou des idées), c’est entrer dans le jeu. Et c’est |a
que l'apparente limpidité de la relation homme-technique se brouille. Car, I'homme,
obligé de sa relation a la technique, tend en permanence a |'oublier. Et cela depuis
toujours. L’homme, étre technique par nature, par nature se raconte en permanence
qu'il ne I'est pas. On est la dans ce « mensonge essentiel » qui fonde toute institution3.
Bizarrement, paradoxalement, c'est ce mensonge essentiel qui a donné un surcroit de
sens au travail dans I'atelier, et autorisé un débordement de I'acte, sa transformation en
ceuvre (partie 1). C'est par ce biais en effet que s'établissait dans le quotidien, dans
I'intime de la pensée et des gestes opératoires, la valeur de soi, a partir des fonctions
anthropologiques essentielles que sont la fonction héroique et démiurgique, ce que
nous présenterons ensuite (partie 2). L'industrialisation des sociétés humaines, d’abord
de la production de biens matériels, désormais des services, a eu pour effet d’engendrer
une tension essentielle, croissante, entre I'obligation qui est faite a tout individu de
produire de la valeur, et la nécessité qu'il a de se construire en tant qu'étre de valeur
(partie 3).



La pensée technique premiere est une
pensée symbolique

Dans les sociétés industrialisées, I'acquisition d'un métier s’'inscrit dans le cadre du
régime de la technique4. L'écrit domine, scolarisation et manuels techniques, avec la
mise au point et l'acquisition d'un vocabulaire aussi précis que possible, d'un
vocabulaire qui cerne la nature de I'objet employé et son usage avec le maximum de
précision. La mise en familiarité des outils ou des objets, qui amene |'opérateur ou
I'usager a surnommer ses outils ou objets, en qualifiant son ordinateur de bécane par
exemple, sa voiture de tire, qui releve lui du régime de la pratique, entre dans le cadre
du savoir-faire, intervient dans un second temps. Elle exprime, symboliquement, la
maitrise de I'hnomme sur I'objet technique.

Le rapport de I'homme a ses outils s'établit différemment dans les économies pré ou
para-industrielles. Avant que n'intervienne la recherche de la précision et I'universalité
des normes de production, le symbolisme domine en effet. Avant I'irruption du mode de
pensée industriel dans les savoir-faire et I'apprentissage des métiers, le rapport a la
technique était par essence, symbolique. Toute technique était d'abord une symbolique,
qui s'exprimait dans le cadre du métier bien souvent, dans son inscription sociale,
toujours.

Dans la métallurgie, ce sont les vocables désignant les outils et actions de I'ouvrier qui
en témoignent, des dénominations présentes peu ou prou dans toute I'Europe
continentale entre Mlle et milieu du XIXe siecle. Totalement anthropomorphisé, le
fourneau possede une gueule, un gueulard, une poitrine, un ceil, un Chio par ou s'écoule
la scorie ; on dit de lui qu'il crache, qu'il pisse, qu'il sue le fer. Le semi-produit obtenu
dans la lignée loupe/fer-acier (phase solide) s'appelle un « renard », une « loupe » ou
une « marzelle » dotée d’un cul et d'un ceil ; et dans la lignée fonte/fer-acier (phase
liquide), une « gueuse » que I'on frappait au « martinet », énorme marteau hydraulique
doté quant a lui, d'une téte, de mamelles, de boites et d’oubliettes, qui venait cogner
sur la maratre et que le marteleur faisait boire, chaque année a la Saint-Eloi, en placant
un verre plein sur I'enclume, que la téte brisait au milieu des acclamations. Et, dans la
métallurgie des non-ferreux, on appelait « nez » le cone des matieres en fusion qui se
formait au point d’arrivée des vents dans le four, et qui, partant de « I'homme », terme
désignant I'arriere du four, pointait en oblique vers la « poitrine », soit la face avant du
four.... Cette profusion symbolique se retrouve dans d'autres professions, marine,
charpente, mécanique, électricité, serrurerie, et sur d’autres continents5.

Comment s'organisait le rapport a la



pratique dans et par cette
symbolique ?

J’évoquerai d'abord le silence (savoirs implicites)

Silence des dénominations et non silence des opérations. Dans certains ateliers comme
les ateliers de cardeurs, sur les bateaux, dans les champs, les travailleurs chantaient
pour se donner du cceur a l'ouvrage et rythmer le travail collectif. Dans les métiers du
feu, ceux de la forge, du forgeron, du verre, I'nomme parle peu. Le travail se déroule en
silence, sans discussion ni explication. Chacun a sa place effectue les gestes qu'il
convient et qui releve de sa compétence, selon un rituel précis, un ordonnancement a
peu pres immuable, avec I'économie de moyens qu’'impose la chaleur que dégage le
foyer. L'homme écoute, surveille de l'oreille et du regard, le ronflement du fourneau et
la couleur de la flamme s'il est fondeur ; la qualité du bruit que fait la téte du martinet
en tombant sur la gueuse et la forme qu’elle prend s'il est marteleur ; il crée un rythme
et le maintien s’il actionne les soufflets. Il rectifie s'il faut rectifier en fonction de ce que
lui apprennent les bruits et les couleurs du déroulement des opérations. Mais la
dénomination est la, sous-jacente, aussi stable que la place des objets dans I'atelier ; les
objets parlent pour I'homme au travail. L'atelier est un espace de travail. Mais c'est
aussi le décor d'un théatre mental intérieur, la scene grandeur vivante de la
fantasmatique de production. Une fantasmatique dominée par la symbolique sexuelle6.
Chacun dans l'atelier le sait ; chacun le vit, a sa maniére, sans en faire commentaire.
Car le nom donné aux outils et la maniere de nommer les opérations constituent autant
que le geste, le secret de métier ; c'est -a-dire la maniere dont la profession organise sa
carte mentale, son rapport a la production. La carte mentale vient comme un support
symbolique qui integre le langage et le dépasse, en ce qu'il inclue le geste. Elle est tres
exactement ce qu’on appelle le savoir implicite. La dénomination crée le cadre ; et ce
cadre est collectif. Le silence quant au cadre, et la connivence que ce silence implique
(tout le monde se tait mais tout le monde sait) donne a chacun la liberté du lien
action/pensée. A sa maniere, chacun évolue, travaille, dans le collectif. C'est la, dans ce
savoir implicite, que s’élabore I'identité professionnelle, qui est fondamentalement
collective. C'est la aussi que s’établit la frontiere avec les autres métiers. Car, la plupart
des termes n'appartiennent qu'au corps de métier. Il y a la quelque chose de constitutif.
Le savoir implicite soude.

J'évoquerai ensuite I’ésotérisme (savoirs tacites)

L'ésotérisme permet et justifie la hiérarchie au sein de la communauté de travail, dans
I'atelier, mais aussi d'un atelier a I'autre. Dans les chaines opératoires préindustrielles
de I'Europe moderne, une procédure, pour ne pas dire un rituel, se retrouve dans la
plupart des moments cruciaux : l'aide se retire et le maitre reste seul pour agir et
achever le procédé. Le savoir-faire dans ce qu'il a d'essentiel, de fondamentales releves
du secret. Il y a bien ici savoir tacite, un savoir que I'on possede, que |I'on maitrise, mais
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que I'on ne partage pas, ou, plus exactement que I'on partage rarement. Et ici, ce qui
est en jeu, ce ne sont pas les dénominations, ce sont les gestes, les procédés. De
nouveau donc, le fait de se taire, en I'occurrence, de ne pas montrer, établit des
limites ; il délimite au sein de I'atelier, au sein du corps de métier. La aussi chacun est a
sa place : tout ne se sait pas tout de suite ; il y en aura méme qui ne sauront jamais. Le
secret est institué et constitutif. Autour de lui, s'organise une hiérarchie. Mais il est
aussi porteur d'efficacité, d’'une efficacité qui s'établit a I'endroit de I'apprentissage.
Parce qu’ils sont empiriques alors qu’ils mettent en jeu des phénomenes complexes, ces
savoir-faire demandent de longs apprentissages. Il y a apprentissage oral. Il y a
incorporation au sens propre, c'est-a-dire mise en jeu corporelle, acquisition physique et
sensible du savoir-faire, connaissance du procédé par le vécu corporel. Cela ne peut se
faire que dans un temps long, souvent supérieur a la décennie, qui mobilise
généralement le temps de la grande enfance et de I'adolescence. Ce qui suppose, dans
ce temps long, de maintenir intact le désir d'apprendre, ce a quoi sert aussi le secret qui
regne autour des savoir-faire cruciaux. Le mythe de Prométhée est révélateur de
I"'anthropologie de I'apprentissage. La maitrise d'un métier est quelque chose soit que
I'on dérobe, soit qui vous est dévoilé le moment voulu. Il 'y a la, un jeu permanent avec
la transgression, dont on sait qu’elle a partie liée avec le désir. La, peut-étre, s'établit le
lien avec la violence. Car, faut-il le rappeler, apprentissages et initiations étaient
brutaux, difficiles, exigeants physiquement - dont les bizutages ont longtemps gardé
traces - comme s'il y a avait nécessité d'un report sur I'apprenti artisan de la brutalité
faite a I'objet naturel dans sa transformation.

En définitive, silence, ésotérisme, et pour tout dire secret avait si ce n'est pour but, du
moins pour effet de souder le collectif, de lui donner ses limites ; et de souder l'individu
au collectif, de lui donner sa place dans la communauté des praticiens. Ce qui implique
une antériorité de l'identité collective sur I'identité individuelle. Cette antériorité était
fonctionnelle. Car instituer une communauté de travail, c’est créer un lieu de mémoire,
c'est assurer la continuité, permettre la transmission. Cette transmission se faisait soit
par filiation (famille) ; soit par constitution d'une norme juridique collective, « corps » ou
« communauté de métier ». Ainsi le collectif est identitaire non seulement par ce qu'il
est lieu d'identification, mais aussi parce qu'il est lieu de mémoire. Le collectif était le
lieu de connaissance, par dépot du savoir des mots (savoir implicite) et dépdt de la
connaissance des gestes et procédés, du rapport a la matiere (savoir tacite) autour de
quoi s'organise la transmission des maitres. Tout ceci détermine le régime de la
pratique qui fonde le rapport premier de ’homme a la matiere et en constitue
I"anthropologie.

La fonction héroique et le chef
d’cceuvre aux fondements de



I'individuation

Le role de I'habileté technique dans le processus d’individuation, dans le processus
d’objectivation de I'individu dans et au-dela du collectif, est rarement posé en tant que
tel. La technicité des étres humains est rapportée a I'efficacité des chaines opératoires.
Ou, dans cette perspective sociale aujourd’hui dominante, elle est intégrée au
processus de constitution des élites, en positif pour ces corps de métier que telle
société met en avant, en négatif, pour ceux que le collectif dévalorise au contraire.
L'artisan, le « banausos » valait peu dans la cité grecque, comparé a ce que Platon
pensait de I'architecte ou du pilote, dont il vantait la « techne », la capacité a orchestrer
I'opératoire et obtenir un résultat en anticipant les contraintes et en dépassant les
incertitudes.

Or, la capacité praticienne est une composante nécessaire dans la construction
psychigue de I'étre humain qui, par ce biais, se mesure au monde, a son monde,
matériellement et symboliqguement. La mise en ceuvre, qui sublime I'action et la
transcende, commence avec les jeux du nourrisson et se poursuit la vie durant.
L'ceuvre, explique H. Arendt, place la production humaine dans la durée et s'oppose au
travail, lié, exclusivement au processus7. La mise en ceuvre donne son sens
psychologique a la mise en acte. Autour d'elle et par elle, se cristallisent ces
mécanismes fondamentaux de fonctionnement de I'humain que sont les mises en
images, les mises en mots ou en sons, et les mises en actes. J'en prendrai pour preuve
les travaux de Sophie Desrosiers, historienne des techniques, spécialiste du tissage et
tout particulierement du tissage amérindien. Elle montre comment les motifs déployés
dans les tissus par les femmes dans les Andes, constitue une « écriture textile » qui
renferme une lecture du monde, l'inscrit dans une représentation binaire
hommes/femmes, hautes terres / cOtes exposée en symétries vestimentaires. Et ces
symétries textiles signifiantes se retrouvent dans d’autres signifiés : les systemes de
dénomination des animaux (camélidés), chorégraphies, dans la forme donnée aux
labours, et jusque dans la composition des équipes de foot, note I'historienne. Le
tissage inculque cette logique binaire a un niveau tres profond, qui structure a la fois la
pensée et l'action, définissant et transmettant une identité culturelle. La technique
indigéne décrit le monde a son image, et si ses mécanismes ont résisté aux destructions
espagnoles, c'est parce que ceux-ci n’ont pas su en comprendre I'importance. lls n’y ont
vu que des dessins8. Cette « mise en ceuvre », qui repose sur la technicité des tisseuses
andines, est devenue une composante structurante du lien social, dont la constitution
en appelle par définition au symbolique9.

Autre preuve, ce que dit Primo Levi, du role joué par la capacité technique, dans son
ouvrage La clef a Molettel0. Primo Levi, on le sait, avait été déporté a Auschwitz ou il
travailla comme chimiste, ce qui le sauva. Revenu de I'enfer, il gagna sa vie dans une
usine de chimie dont il devint le directeur avant de devenir écrivain. De son propre
aveu, La clef a Molette est une ceuvre autobiographique. Il y met en scene la
communauté des monteurs, ces techniciens hautement spécialisés, qui parcouraient le
monde avec leurs clefs a molette pour épée (I'image est de lui) et construisaient les
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derricks et autres installations pétrolieres ou portuaires. Boudé par les intellectuels mais
accueilli avec enthousiasme par les ingénieurs et techniciens, I'ouvrage montre les
hommes aux prises avec les ruses de la technique sur un fond d'anecdotes
savoureuses. Primo Levi y organise un dialogue fictif entre son moi écrivain et son moi
chimiste que symbolise Faussons, son héros. Et du dialogue nait I'accord entre ces deux
éléments de la personnalité humaine, I'intellectuel et le technique, indispensables
« parce qu'ils nous apprennent a nous assumer entierement, a penser avec les mains,
avec tout le corps, a ne pas capituler les jours ou tout va mal, a ne pas esquiver les
formules qu'on ne comprend pas, puisque aussi bien on les comprendra chemin faisant.
lls nous apprennent enfin a connaitre la matiere, a la dominer »11

Ce que Primo Levi met a jour, pour I'avoir vécu en traversant I'enfer, c’est combien
la mise en ceuvre, cette maniere qu’'a I’"humain de donner sens a son travail, est la
résultante de ce besoin anthropologique qu'il est possible de qualifier de fonction
héroique dans la continuité des travaux des philosophes, des analystes de la structure
narrative des mythes et des contes et de la parole épidictiquel2, a quoi s’'ajoute une
fonction démiurgique. Appliquée a la technicité, la « fonction héroique » est la maniere
symbolisée qu'a I’étre humain de se placer en héros dans la pensée latente qu'il déploie
en agissant. C’'est le moyen qu'il se donne dans |'ordre du symbolique, de sublimer son
activité, de donner valeur a ses actes. Ce qu’exprime le dialogue de Levi I'écrivain avec
Faussone, le monteur : « Nous sommes tombés d'accord sur ce que nous avons de bon
en commun. Sur 'avantage de pouvoir connaitre ce que nous valons sans avoir besoin
que d'autres nous le disent, sur celui aussi de nous refléter dans notre ceuvre. Sur le
plaisir qu'il y a de voir grandir notre ‘enfant’, plaque de fer apres plaque de fer, boulon
apres boulon, solide, nécessaire, symétrique, bien adapté a son objet. ... Et il nous
parait beau, et cela n'a pas tellement d'importance qu'il ne parait beau que pour nous
seuls, et nous pouvons nous dire : peut-étre qu'un autre n'aurait pas pu le faire »13.

Dévalorisation des savoir-faire,
deéconstruction identitaire

De la procréation a la clinique du fourneau

L'un des effets majeurs de I'industrialisation, et I'un des moins étudiés, a été de refouler
le symbolisme aux marges de |'agir. Ce processus d’acculturation de la pensée
technique s’est déroulé en Europe entre le milieu du XVllle siecle et le dernier tiers du
XIXe siecle. Avec cette phase intermédiaire tout a fait intéressante qu’a connue la
sidérurgie dans la seconde moitié du XVllle siecle. La fantasmatique qui environne le
haut-fourneau se dédouble alors. Elle évoque désormais tantét la procréation, mais en
des termes moins crus, moins directs que dans la métallurgie des non-ferreux, objet
d’étude quelque peu délaissé par les savants, tantot la digestion. Les symboliques se
recouvrent, ou se croisent, ou se completent : procréation ou sexualisation quand on
parle de « dame » ou « gentilhomme », a c6té des habituelles « gueuses » et



« maratres » ; digestion quand on parle de « ventre », d’« abdomen », a c6té de
I’'habituel « gueulard ». Deux fantasmatiques qui renvoient a deux catégories d’acteurs,
les praticiens (les maitres-fondeurs) qui font fonctionner les fours et les machines, et les
savants, qui cherchent a comprendre comment tout cela fonctionne. Roland Eluerd dans
son ouvrage Les mots du fer et des Lumieres le montre parfaitement, le haut- fourneau -
et avec lui tout le procédé métallurgique dont il n'était pas primitivement dissocié - a
fait I'objet d'une captation par la pensée savante, qui prit d'abord la forme d'une
emprise langagiereld. Dans les écrits techniques, la fantasmatique digestive, plus
policée, remplaca la strate premiére centrée sur I'engendrement et la sexualité,
désormais confinée a I'oralité.

Avec en commun, I'anthropomorphisation du four, vécu, travaillé par la pensée savante
comme un étre vivant, né des mains de I'homme et domestiqué par lui. « Parler de la
« vie » du haut fourneau n'est pas une simple image, observe Roland Eluerd, que je cite
ici intégralement : « Si la métaphore filée qui le considere comme un Etre reste diffuse
dans les termes ventre, abdomen, gueulard, elle est systématique chez de nombreux
auteurs. Swedenborg : ‘Le foyer est comme la chaleur vitale, ou la place du cceur : le
vent et les soufflets tiennent lieu de poumons et représentent la vie et I'ame’. Le
moindre dérangement dans le creuset est une maladie qui se communique a tout le
fourneau. Il faut a cet étre des ‘aliments’ mais gare a ‘l'indigestion’. Bouchu : ‘Un
fourneau est vraiment un estomac qui veut étre rempli avec égalité, uniformité et sans
relache ; sujet a des altérations par le défaut de nourriture, a des indigestions et
crudités par la qualité ou I'exces, et veut des remedes prompts’. Un maitre inattentif,
observe en substance le chevalier de Grignon a des ‘fourneaux tristes et mornes’,
quand le fourneau d'un maitre averti ‘est toujours gai’1l5. En fait, la métaphore digestive
fondait une clinique du fourneau, en ces temps ou la chimie industrielle n'était que
débutante. La métallurgie savante, en adoptant la posture du médecin au chevet du
malade, se donnait les moyens intellectuels - et la raison - de son intervention. Elle
projetait a I'endroit de la métallurgie, un domaine médical qui voyait « naitre la
clinique » pour reprendre I'expression de Michel Foucault. Une maniére pour les savants
de se faire les praticiens du fourneau, non pas en lieu et place des hommes de la
pratique, mais en lieu et place de leur maniere de pratiquer.

La pratique acculturée et soumise au
régime de la technique

L'aboutissement a la fin du XIXe siecle en fut, on le sait, la science industrielle prénée
par Henry Le Chatelier, qui fut a la fois I'inventeur de la métallographiel®6, le
pourfendeur de la métallurgie empiriquel? et I'introducteur en France du taylorismel8.
Tout ceci est connu, dans son abstraction, mais nul ne I'a analysé dans ses
conséquences anthropologiques mieux que Simone Weil, agrégée de philosophie
devenue ouvriere en 1934 au nom de la nécessité rappelée par Kant de « comprendre
le monde, en étant dans le jeu de ce monde »19. Publié pour la premiere fois en 1951,



la Condition ouvriere rassemble les écrits de la philosophe sur son expérience20. « On
parle souvent de la révolution industrielle pour designer justement la transformation qui
s'est produite dans l'industrie lorsque la science s'est appliquée a la production et qu'est
apparue la grosse industrie. Mais on peut dire qu'il y a eu une deuxieme révolution
industrielle. La premiere se définit par I'utilisation scientifique de la matiéere inerte et
des forces de la nature. La deuxiéme se définit par I'utilisation scientifique de la matiere
vivante, c'est a dire des hommes »21. Pour Weil, clairement, il y a un déni d'humanité.
« Ce systeme a réduit les ouvriers a |'état de molécules pour ainsi dire, en en faisant
une espéce de structure atomique dans les usines ». Un peu plus loin : « Que reste-t-il
aux ouvriers ? Il leur reste I'énergie qui permet de faire un mouvement, I'équivalent de
la force électrique ; et on I'utilise exactement comme on utilise I'électricité »22.

La philosophe dénonce la servitude, et mesure cette perte de liberté, et pour elle,
clairement, ce déni anthropologique, s'exprime inéluctablement a I'endroit de la
pensée. « C'est une convention d'attacher plus d'importance a I'argent, chose claire et
mesurable, qu'aux sentiments obscurs, insaisissables, inexprimables qui s'emparent de
I'amé pendant le travail ».23. De multiple maniere, elle revient et insiste sur ce fait.
Priver I'hnomme de son rapport au temps, dans I'acte, c'est lui interdire la pensée, c'est
lui interdire cette emprise et cette transformation symbolique a laquelle, spontanément,
il se livre. « Le petit artisan qui possede un atelier de mécanique, et qui sait qu'il devra
fournir dans une quinzaine tant de vilebrequins, tant de robinets, tant de bielles, ne
dispose pas non plus arbitrairement de son temps, mais du moins, la commande une
fois admise, c'est lui qui détermine d'avance I'emploi de ses heures et de ses journées.
Si méme le chef disait a I'ouvrier, une semaine ou deux a l'avance : pendant deux jours,
vous me ferez des bielles, puis des vilebrequins, et ainsi de suite, il faudrait obéir, mais
il serait possible d'embrasser par la pensée |'avenir prochain, de le dessiner d'avance,
de le posséder. Il n'en est pas ainsi dans l'usine. »24.

L'interdit dans la transformation du geste, dans son élaboration en acte construit, pensé
pese aussi sur le rythme : « La succession de leurs gestes n'est pas désignée, dans le
langage de l'usine par le mot de rythme, mais par celui de cadence, et c'est juste, car
cette succession est le contraire d'un rythme. Toutes les suites de mouvements qui
participent au beau et s'accomplissement sans dégrader enferment des instants
d'arréts, brefs comme [|'éclair, qui constituent le secret du rythme et donnent au
spectateur, a travers méme I'extréme rapidité, I'impression de la lenteur (...). Au
contraire, le spectacle de manceuvres sur machines est presque toujours celui d'une
précipitation misérable, d'ou toute grace et tout dignité sont absentes. Il est naturel a

I'hnomme et il lui convient de s'arréter quand il a fait quelque chose, flt-ce I'espace d'un
éclair de pensée, pour en prendre conscience (...) ; c'est cet éclair de pensée qu'il faut
apprendre a supprimer entierement dans l'usine quand on y travaille... »25. La
rationalisation impose un rapport régressif au geste, un rapport posé au seul niveau de
la physiologie. C'est ainsi qu’elle argumente dans ses lettres a Jacques Lafitte auteur en
1932 des Réflexions sur la science des machines : « la suite est cristallisée dans la
feuille d'opérations qui suit les pieces de machine en machine. A vrai dire, dans le
travail en série, il y a des suites (ex. : placer la piece - serrer un étau - mouvoir un levier
- retirer la piece...) mais la monotonie et plus encore la cadence effroyablement rapide
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du travail font que cette suite, toujours extrémement simple, devient rapidement
inconsciente, cristallisée a son tour dans un automatisme physiologique »26. Ce qu’elle
résume ailleurs de maniere saisissante : « les choses jouent le role des hommes, les
hommes jouent le role de choses (...) Les pieces circulent avec leurs fiches, I'indication
du nom, de la forme, de la matiere premiere ; on pourrait presque croire que ce sont
elles qui sont les personnes, et les ouvriers qui sont des pieces interchangeables (...).
Tout se passe comme si les pieces seules, avaient droit a leur histoire »27.

Valeur de soi, valeur produite : les conséquences
anthropologiques du clivage

La mécanique est présente dans les propos des deux philosophes et de la méme
maniere, quoiqu’ils aient vécu des épisodes totalement différents, I'un surmonté dans
son horreur, 'autre assumé dans sa difficulté. La machine n’est pas refusée en tant
qu’outil ; elle est refusée quand elle réduit le geste et la pensée de I'homme au travail ;
elle est acceptée quand elle fournit un étayage adéquat au travail d’insinuation. Pour se
défendre dans une interview des reproches qu’on lui faisait de proposer une morale
dépassée, a contre-courant, Primo Levi détaille sa conception du travail : « Il est vrai
que mes deux dernieres livres, et le dernier surtout, engagent une certaine polémique
avec ceux qui nient ce pouvoir salvateur du travail. Qui d'aprés moi, est un élément de
la civilisation humaine. La source ou j'ai puisé cette conception du travail, ce sont les
livres de Conrad, que j'ai cité a la derniere page de la clef a molette ; parce que j'y ai
percu une certaine analogie avec le travail qui a été le mien, tres différent de celui d'un
capitaine de bateau, mais lui ressemblant de méme en cela qu'il autorise une
importante marge d'erreur ». Et d'ajouter ceci : « Ceux qui font un travail ou I'on ne se
trompe jamais sont en-dehors de la condition humaine. Ceux qui font un travail répétitif,
mécanique également. (...) On m'a dit : « Pourquoi n'as-tu pas écrit un livre sur les gens
qui travaillent a la chaine ? Mais ce n'est pas ce livre-la que je voulais écrire. Je voulais
décrire une condition humaine qui n'est pas celle, certes tres répandue dans le monde
d'aujourd'hui, de ceux qui sont forcés d'effectuer un travail répétitif, mais de ceux qui
connaissent |'antique destin, le destin de toujours, celui de I'homme qui se mesure au
monde extérieur a travers son travail, et qui peut étre amené a se tromper, a répéter
une expérience un nombre de fois infini, jusqu’a ce qu'il atteigne son but, jusqu’a ce
qu'il trouve ? Jusqu'a ce qu'il mette dans le mille. Mon travail est précisément un travail
destin, un travail de condition humaine. »28

C'est dans la réduction de I'incertitude que quelque chose de I'humain se magnifie au
travail. Il y a la une tension essentielle a conserver, parce qu’elle est facteur
d’individuation, de construction psychique de I'individu. Possesseur de savoir-faire,
I"artisan produit de la valeur de soi en plus de la valeur produite. Ce processus passe
par le sentiment de satisfaction de soi, pour ne pas dire de plénitude que procure la
confrontation, ou tout simplement, la négociation réussie avec lui-méme, avec son
entourage, avec son environnement non-humain, avec la prise de risque. En ce sens, la
fonction héroique, dans sa variante littéraire ou mythique, fait miroir au besoin qu’a
I’étre humain de se penser le héros de sa vie. La relation physique a la matiere était a
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I’époque préindustrielle un lieu idéal pour la mise en place de ce récit épidictique29. Le
partage de la symbolique héroique donnait du sens a la difficulté de I'ceuvre, elle
endiguait I'angoisse, et soudait I'équipe. En regard, c’est ce qui rendait si difficile dans
les mines et les usines, la lutte toujours recommencées contre les comportements
dangereux, les comportements a risques justement. .

Une partie non moins importante de cette construction de la valeur de soi passait par la
fonction démiurgique. Dans la société pré-industrielle, 'homme ne se pense pas comme
dominant la nature. Dans la fantasmatique pré-industrielle, il ne se positionne pas en
maitre, mais en démiurge ; il engendre plus qu'il ne domine. La destruction de ce
support objectif de la fantasmatique, du lien concret, matériel, aux deux fonctions
héroique et démiurgique, a concerné I'adulte, ouvrier dépouillé de son ceuvre, obligé
pour vivre de supporter sa déqualification. Mais il a concerné aussi I'adolescent, en le
privant de ce lieu de construction identitaire qu’était I'apprentissage professionnel
également temps de report - de sublimation ? - d’'une énergie sexuelle émergente vers
la symbolique sexuelle proposée par la communauté masculine professionnelle. Avant
que de devenir lui-méme géniteur, le jeune homme apprenait a créer, a « ceuvrer » et
par son métier élaborait sa propre symbolique sexuelle et vitale. Profitant de ce support
que constituait la mise en ceuvre, il était en mesure de construire une symbolique
personnelle d'autant plus rassurante qu'elle s'inscrivait dans le positif d'un récit
collectif, gage d’'un « sens commun de I'action30.

Cette réalité disparut corps et biens pourrait-on dire avec l'industrialisation. Jusqu'a
faire de I'adolescence, a la fin du XXe siecle, dans une époque désormais marquée par
I'urbain et le virtuel, une période d’absence de lien avec le matériel, d'apprentissage
scolaire et livresque. Cela est vrai en France toute particulierement. La nécessité
anthropologique d'idéalisation autour de la transformation en ceuvre de |'action, de
construction de l'identité a partir d'un collectif épidictique, puis de réverbération vers
I'individuel, est toujours présente. Mais, faute de support, elle se perd dans le fantasme
et/ou dans le passage a l'acte. Et la référence collective, qui ne pouvait étre strictement
familiale, a cessé de jouer son réle mémoriel fondateur. Le jeune est renvoyé a lui-
méme (comment des lors construire du symbolique ?) et contraint de reconstituer un
collectif d'emprise autour d'un langage d'exception (une symbolique de guerre ?).
Certes, la fonction héroique se retrouve dans la pratique du sport, dans la pratique de la
musique... Mais, elle se dévoie aussi dans I'adhésion aux idéologies sectatrices,
totalitaires et totalisantes31

Retrouver le technique destin :
conjuguer nécessairement le
technologique et le symbolique

Le réle de I'habileté technique dans le processus d’individuation, dans le processus
d’'objectivation de I'individu dans et au-dela du collectif, a rarement été posé en tant
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que tel. La technicité des étres humains est rapportée exclusivement a |'efficacité des
chaines opératoires. Ou, dans une perspective sociale, elle est intégrée au processus de
constitution des élites, en positif pour ces corps de métier que telle société met en
avant, en négatif, pour ceux que le collectif dévalorise32. Et celles qui s'intéressent a la
sexualisation des espaces de production quittent rarement le cadre de I'opposition
masculin/féminin33. J'ai cherché a montrer dans cet article combien les deux questions
de I'habileté et du symbolisme techniques étaient liées, comment il y avait la une
structuration conjointe de la technicité et de son apprentissage, comment enfin cet
apprentissage interfere avec le processus d’individuation, de construction sociale de
I'individu. Le savoir-faire donne sens a la capacité d’agir, et sa maitrise conduit a la
transformation de I'action en ceuvre. La mélancolisassions du lien social, justement
analysé par Olivier Douville34, plonge ses racines dans I'éradication de la relation
symbolique a I'ceuvre. Dans un article destiné a Economie et Humanisme, Simone Weil
défend I'idée de réinjecter du désir. « Il n'appartient pas a I'hnomme de désirer ce qu'il a.
Le désir est une orientation, un commencement de mouvement vers quelque
chose... »35. Le seul remede a ses yeux est la restitution du symbolique : « les lois de la
mécanique qui dérivent de la géométrie et qui commandent a nos machines,
contiennent des vérités surnaturelles. (...) Ces vérités et beaucoup d'autres sont écrites
dans le simple spectacle d'une poulie qui détermine un mouvement oscillant... On
pourrait trouver bien d'autres symboles, quelques-uns plus intimement unis au
comportement méme de celui qui travaille. Parfois il suffirait au travailleur d’étendre a
toutes les choses sans exception son attitude a I'égard du travail pour posséder les
plénitudes de la vertu. Il y a aussi des symboles a trouver pour ceux qui ont des
besognes d'exécution autres que le travail physique. On peut en trouver pour les
comptables dans les opérations élémentaire de I'arithmétique, pour les caissiers dans
I'institution de la monnaie et ainsi de suite. Le réservoir est inépuisable... »36.

Le probleme est qu’aujourd’hui le régime de la technique, avec sa rationalité productive
se trouve enchassé dans le régime de la technologie, qui combine génie industriel,
cognition, design et marketing de plus en plus efficacement. La conception innovante
dans ce qu’elle a de plus aboutie, pense et détermine désormais I'usager en méme
temps qu’elle pense et détermine le procédé, les matériaux, les services associés. La
conception innovante est systémique. Avant méme qu’il ne connaisse |'objet ou le
service qu'il va acquérir et utiliser, I'usager est pensée, formatée, dans la relation gqu'il
va entretenir avec cet objet. Il pense agir sur I'objet alors qu’il est agi pour lui.
L’'homme, mesure de toute chose aux yeux des humanistes de la Renaissance, est
devenu le mesuré de tout objet. Pour utiliser un objet électronigue nous le tapotons, ou
nous glissons le doigt de bas en haut, ou de droite a gauche. Nos pratiques gestuelles
des objets électroniques sont réduites a leur plus simple expression parce que cela
efface les différences culturelles naturellement présentes dans un marché mondial, le
seul désormais profitable tant les produits proposés requierent de sophistication pour
étre concgus, fabriqués et vendus. L'inventivité praticienne se retire progressivement, y
compris du bricolage et du jardinage. Ce n’est plus le ciel ou la plante que nous
observons pour savoir s’il va pleuvoir ou si elle manque d’eau : nous consultons notre
smartphone. Et bient6t les automobiles nous déplacerons sans notre intervention. Or,
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on ne peut refouler indéfiniment, la valeur de soi ; et la valeur de soi ne peut s'élaborer
exclusivement dans le virtuel. La question centrale, en termes d’écologie
anthropologique, a laquelle doivent impérativement s’attaquer les concepteurs, les
designers et les cogniticiens est bien celle de la place donnée au symbolique. Et plutt
que d’ignorer la technique, en tant que fait humain, il devient urgent de s’organiser
pour penser un nouveau régime qui rende ses droits a la pratique, dans le cadre d’une
technologie désormais incontournable.
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