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Mots-clés :

Toute société suppose un systeme de valeurs. Les intéréts collectifs se définissent en
fonction des croyances. Cela n'est pas vrai seulement des sociétés primitives, mais
aussi de la nation moderne, libérale par essence. Laiciser les institutions n'est pas
matérialiser les valeurs. Les nations modernes se mettent, elles aussi, au service d'un
idéal.

En revient-on ainsi au « patriotisme conditionnel » ? Le polythéisme offre une solution.
Déja, dans les associations partielles on voit les associés viser, en se servant du méme
moyen, des fins différentes. A plus forte raison la nation apparait-elle comme le moyen
désigné des diverses fins idéales.

Application de ces idées au probleme de I'enseignement moral. Le capital commun. Les
convergences pratiques. Les vertus qu'on peut rattacher a des principes divergents.
Comment I'école laique peut utiliser a la fois la conjonction et la différenciation des
valeurs.

Maintenant que nous avons vu, sur quelques exemples, comment les valeurs se
différencient et se conjuguent, nous sommes peut-étre mieux a méme de comprendre
les rapports de la vie des groupes avec la vie morale.

On résume quelquefois les résultats des recherches de la sociologie en disant :
« L'intérét des groupes prime tout. C'est lui qui commande aux individus de faire effort
sur eux-mémes, de se maitriser, de se sacrifier. Il est la mesure, le commencement et la
fin de toute moralité. »

Formule générale a n'accepter que sous réserves. Il faudrait du moins préciser ce qu'on
entend par intérét de groupe. Que la plupart des vertus imposées par la conscience
collective aux individus - capacité de se restreindre, esprit de discipline, courage au
travail ou courage a la guerre - semblent avoir pour fin de faire durer le groupe, de
maintenir la cohésion indispensable a son expansion, d'accord. Et lorsque sa vie est
menacée - qu'il s'agisse d'une tribu primitive ou d'une nation moderne - on voit trop
bien qu'en face de la société la vie des individus compte peu. La guerre qui vient de finir
a renouvelé de facon terrible cette sanglante démonstration.

Est-ce a dire toutefois que le groupe peut commander n’importe quoi, pourvu que
n‘importe comment il survive ? Ce n'est pas une vie quelconque que veulent
sauvegarder les sociétés humaines. Et lorsqu'on répéte qu'avant tout, par les préceptes
de la morale elle-méme, elles défendent leur intérét, encore ne faut-il pas prendre cette



notion au sens matériel auquel I'utilitarisme économique de nos jours nous a
accoutumés. L'intérét des groupes se spécifie en fonction de certaines valeurs qui
s'imposent, elles-mémes secondées par des croyances collectives.

La chose est particulierement visible dans les sociétés primitives : par cela méme que,
comme nous l'avons vu, la religion y domine tout. Et sans doute, sous son manteau
auguste, on voit s'agiter des instincts, s'éveiller des curiosités, s'ordonner des activités
qu'elle ne crée pas, et qui en grandissant, réduiront son empire. Mais enfin, pendant des
siecles, elle garde la haute main. Et son action, génératrice de scrupules, a comme
premier résultat de rappeler aux sociétés que tous les moyens ne leur sont pas
également bons. D'ailleurs leur principal intérét ne saurait étre d'ordre matériel : la fin
supréme n'est-elle pas d'accomplir les volontés des dieux ? C'est la vie des dieux qu'il
importe d'entretenir d'abord en entretenant un culte : siege des valeurs supérieures,
I'autel demeure le centre organisateur d'une vie spirituelle complexe, qui apparait
comme la condition de la vie sociale.

Mais, qu'adviendra-t-il de ce monde des valeurs si la religion cesse d'étre I'ossature de
la société ? Or, n'est-ce pas justement le cas pour la nation moderne ? Par définition, la
nation moderne est libérale. Laissant les croyances religieuses libres, elle ne fait plus de
I'adhésion a une croyance la condition de la nationalité. Elle cherche en dehors des lois
confessionnelles le principe des lois civiles. Elle laicise les institutions.

Cela veut-il dire pour autant qu'elle va matérialiser toutes les valeurs et ne plus
chercher d'autre critere du bien que les criteres économiques ? Conséquence au plus
haut point contestable. Une société ne peut durer que si, sous une forme ou sous une
autre elle crée de I'idéal, nécessaire pour stimuler et coordonner les efforts individuels.
Que l'idéal collectif ait revétu d'abord la forme religieuse, cela ne signifie nullement que,
ce voile tombé, lui-méme s'évanouisse. Les forces qui I'ont fait naitre, et qui naissent
elles-mémes du rapprochement des consciences, continuent d'opérer. La nation
moderne, elle aussi, se présente a I'amour de ses fils comme gardienne d'un monde de
valeurs.

Dans ce monde, sans doute, les valeurs économiques occupent une place, et
d'importance croissante. S'il n'est pas vrai que la nation ne soit rien, comme on ['a dit,
qu'un systeme économique destiné a faire vivre une population sur un certain sol, il
reste que la « mise en valeur » du sol natal est considérée comme un devoir.
L'incorporation du travail des générations, producteur de richesses, dans la terre des
ancétres, est a coup slr un des éléments du patriotisme. Le fait qu'il s'agit ici d'intéréts
collectifs magnifie le labeur journalier, et I'éleve au rang des plus hautes vertus. Mais
I'horizon des valeurs est plus large. La nation ne borne pas son ambition a faire vivre
matériellement, sur un territoire bien aménagé, une population croissante. Le genre de
vie lui importe autant que la vie méme, l'usage des richesses et des forces non moins
que les forces et les richesses. Elle cherche son unité non pas seulement du coté de la
matiere, mais du cété de I'esprit. La langue, les lettres, les arts, une certaine facon de
concevoir le monde - c'est-a-dire une certaine facon de hiérarchiser les valeurs -
deviennent des marques caractéristiques de la nation. Elle met son orgueil a les



sauvegarder. Elle entend, par la maniere dont elle organise sa vie, faire vivre certaines
idées qui deviennent pour elle des forces directrices. Dans la guerre qui vient de
déchirer I'Europe, des intéréts économiques étaient sans aucun doute engagés. Mais ce
n'étaient pas le fer ou le charbon qui passaient au premier plan des consciences
collectives. Chaque nation, pour exciter ses enfants au sacrifice supréme, leur rappelait
avant tout sa culture a sauver, et les idées dont elle prétend étre la gardienne.

Sa culture seulement ? Le plus souvent on allait plus loin. Chaque nation s'efforgait de
démontrer a ses enfants qu'ils partaient pour défendre la civilisation méme. Il y a la un
tournant qui mérite qu'on s'y arréte. On peut remarquer sur cet exemple que les
systemes de valeurs dont les nations sont les gardiennes ont une tendance a déborder
leurs frontieres. Vainement nous est-il répété qu'un isolement farouche est la condition
de la culture nationale, et que son mot d'ordre doit étre : « rester soi-méme. » Les
interpénétrations sont de regle parce que |'expansion des valeurs est une des
tendances de I'histoire. N'a-t-on pas été amené a observer des les phases primitives
que l'aire des civilisations déborde |'enceinte des tribus ? Des us et coutumes, des
légendes, des rites deviennent propriété commune de plusieurs groupes. A plus forte
raison s'il s'agit de groupes complexes, et unis entre eux par cent formes de
commerces, comme sont les nations modernes : ne penser qu'a soi, ne penser que pour
soi est désormais un idéal paradoxal, tant il est anachronique. La possibilité
d'universaliser devient un des criteres de la valeur. Mais cette ambition elle-méme ne
va pas sans susciter, dans le monde des valeurs, un certain nombre de transformations
internes. Si vous voulez que la conception du monde impliquée par vos jugements de
valeur ait quelque chance d'attirer les ames des nations les plus diverses, ne faut-il pas
qu'elle soit humaine, en effet, par ses tendances, batie sur I'esprit de fraternité et non
plus sur I'orgueil, le mépris, l'intolérance, promettant enfin a tous le respect du droit et
I’organisation de la justice ? Ainsi s'expliquerait, par le souci d'universalisation lui-
méme, le caractere rationnel que tendent a revétir les systemes de valeurs, et |'effort
des cultures pour s'épanouir en civilisation.

Il est d'ailleurs naturel que cette tendance a universaliser s'accompagne d'une tendance
a individualiser, et que la personne humaine devienne a son tour I'objet d'un culte.
Lorsqu'on cherche a formuler un idéal attirant pour tous, on fait abstraction des
différences globales - différences de nations, de races ou de classes - qui séparent les
hommes : on ne retient que la qualité qui leur est commune et qui est de constituer une
personnalité distincte. Fournir a chacune d'elles les moyens de se développer librement,
devient un idéal social impératif.

La complication méme de la civilisation n'inspire-t-elle pas I'idée, au surplus, que cette
solution par la liberté est la solution la plus opportune ? Nous avons vu que la
différenciation des valeurs s'accompagne normalement de la multiplication des
groupements partiels, et que, placé au point d'entrecroisements d'un certain nombre de
groupements, l'individu se sent par-la incliné et préparé a I'autonomie. Il n'est plus
encadré par la vie, toutes ses tendances canalisées comme par avance. |l peut chercher
sa voie, se créer sa synthese propre, retoucher a sa facon la table des valeurs. Et I'on
s'apercoit que pour I'entretien de la plupart d'entre elles ce libre développement des
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individus constitue une garantie précieuse.

Pour découvrir, ne faut-il pas que le savant sache penser par lui-méme ? Quel meilleur
artiste que I'artiste sincere, qui exprime son impression personnelle en face des
choses ? Et I'industrie de son c6té, que deviendrait-elle sans I'esprit d'initiative et
d'invention ? Tous ces chemins conduisent au méme rond-point. Ainsi arrive-t-il que
I'autonomie de la personne se pose comme une valeur supérieure. Et I'on voit des
nations invoquer, comme leur plus beau titre a I'amour de leurs fils, les services qu'elles
ont rendus a la cause de I'égale liberté des hommes, les efforts qu'elles ont dépensés
pour organiser la société comme si, par des contrats rationnels, ses membres avaient
débattu, en effet, les conditions de leur collaboration.

Preuve que I'heure est venue ou le groupe, ordonnateur de la vie morale, ne présente
plus sa propre vie en soi, sa durée sous une forme quelconque, comme la fin supréme. |
se dépasse lui-méme en s'enorgueillissant des valeurs humaines qu'il sert, et dont il
n'est plus que le moyen.

Tactique singulierement dangereuse, dira-t-on. Car la nation qui justifie ainsi le
dévouement qu'elle réclame de ses enfants leur fournit du coup le droit de la juger, et
de mesurer leur dévouement a la fidélité dont elle fait preuve envers l'idéal qu'elle
invoque. Faire redescendre la nation au rang de moyen, c'est I'assimiler a ces
groupements partiels, unilatéraux et conventionnels, auxquels on ne participe que par
un cété de sa personne, et que I'on quitte dés qu'ils ne paraissent plus répondre a
I'objet pour lequel on leur avait donné son adhésion. C'est instaurer un patriotisme
« conditionnel », gros de sécessions, briseur de la continuité comme de la solidarité
nationales.

Le danger paraitra moins grand peut-étre si I'on envisage, apres les dissociations, les
conjonctions possibles de valeurs, et si I'on se souvient en particulier de ce que nous
avons dit du « polythéisme » : un méme moyen pouvant servir a plusieurs fins.

Déja, lorsqu'il s'agit des sociétés partielles, le polythéisme trouve sa place et joue son
role, un role de mainteneur et de réconciliateur. Les hommes constituent, disions-nous,
des sociétés de plus en plus nombreuses en vue de fins déterminées : sociétés
commerciales, groupements sportifs, ligues pour I'éducation populaire ou pour I'hygiene
publique. Mais ces fins communes n'impliquent pas forcément lI'identité totale des
mobiles auxquels obéissent les associés. Cette fin commune peut étre, par tels d'entre
eux, considérée comme un moyen ; et comme le moyen de fins d'ailleurs différentes. On
peut souhaiter un loisir prolongé, aux fins de semaine, pour que le travailleur refasse sa
santé, pour qu'il éleve son ame, pour qu'il jouisse de la vie familiale, pour qu'il participe
a la vie civique. Parmi ceux qui collaborent aux campagnes en faveur de la « semaine
anglaise », les uns peuvent porter leurs préférences sur telle de ces fins, les autres sur
telle autre. Pratiquement, cela ne les empéche pas de collaborer. Et c'est la preuve que
la collaboration n'exclut nullement les différences, méme des différences d'idéal.

Il convient sans doute que ces différences n'aillent pas jusqu'a la contradiction : sinon le



lien casserait, la collaboration deviendrait impossible, les sécessions se produiraient.

Mais, entre I'unanimité parfaite qui rend les sécessions inconcevables et la diversité
exaspérée qui rend impossibles les collaborations, toute une série d'états s'échelonnent,
une cohésion relative ne cesse pas d'y subsister ; la multiplicité des effets possibles y
est d'un commun accord escomptée. Dans cette longue zone intermédiaire, le
polythéisme accomplit son office. Il permet aux groupements d'étre moins nombreux
que les idées, puisqu'il permet aux individus qui s'inspirent d'idées divergentes de
conjuguer leurs efforts. « Chacun son réve. » Et pourtant les hommes qui méenent ces
réves personnels forment une caravane ; ils marchent du méme pas, dans le méme
sens. Par-dessus tant de principes de différenciation, ils demeurent unis.

Ne pourrait-on, par des remarques du méme genre, expliquer comment, en dépit des
différences que peuvent présenter les tables de valeurs adoptées par ses membres,
persiste |'unité d'une nation ?

Ce qui est vrai, comme par accident, des sociétés partielles, est vrai a plus forte raison,
et comme par essence d'une société « totale » complexe et englobante telle que I'est |a
nation : elle aussi, elle surtout est capable de servir des valeurs variées. Et s'il est
dangereux de river en quelque sorte la patrie a un idéal spécial - celui d'un parti, ou
d'une église, ou d'une classe - il n'est pas inutile de faire observer que la patrie
demeure, en tout état de cause, le moyen commun de fins nombreuses, méme assez
divergentes.

L'organisation complexe de la nation offre a tous les réves qui veulent se réaliser
d'irremplacables ressources. Que votre idéal supréme soit la mise en valeur des
richesses du globe, la sauvegarde d'une certaine culture intellectuelle, le progres vers
I'égalité sociale, toujours vous aurez a vous appuyer sur le systeme historique a qui la
nation sert de cadre. Libre a vous, sans doute, d'essayer d'incliner ce systeme dans un
sens ou dans l'autre, et d'imprimer telle orientation a ses activités centrales. Sa
permanence et sa puissance demeurent, pour vos efforts variés, la condition préalable
du succes. Et ainsi ce n'est pas seulement en nous tournant vers le passé, mais en nous
tournant vers I'avenir, que nous justifions la patrie. « Fidele gardienne de nos souvenirs
communs », ce n'est pas assez dire : elle est encore l'indispensable ouvriere de nos
diverses espérances. La multiplicité des perspectives entrevues derriere elle lui est
aussi une auréole.

L'expérience de la guerre n'a-t-elle pas amplement confirmé cette these ? Des Francais
de toutes les « familles spirituelles » sans rien abandonner de leurs croyances
différentes, ne se sont-ils pas montrés également ardents a défendre l'indépendance de
la grande famille commune ? « Unité d'action, diversité d'explications », observait F.
Buisson. Mais cette diversité dans I'unité n'est elle-méme possible que si la nation est
par excellence le moyen capable de servir a plusieurs fins : le polythéisme vient ici au
secours du patriotisme.

Des considérations du méme ordre éclaireront peut-étre le débat depuis si longtemps



ouvert sur I'enseignement laic de la morale dans les écoles de la nation.

On explique et on justifie, d'ordinaire, le caractere de cet enseignement en faisant valoir
I'antithese entre morale théorique et morale pratique : celle-ci unissant autant que
I'autre divise. Que I'éducateur se borne donc a enseigner les vertus communes, sans
souci des théories : il jouera son réle de mainteneur réconciliant.

Nos remarques sur les conjonctions de valeurs et le polythéisme nous permettent peut-
étre d'ajouter quelque chose a cette démonstration classique.

Le fait qu'elle allegue est indéniable. Des gens que leurs théories divisent se retrouvent
d'accord dans la pratique de la vie. Croyants et incroyants, catholiques, protestants,
libres penseurs, blament avec une méme énergie le juge qui se laisse corrompre, le
député qui trafique de son mandat, I'officier qui abuse de son pouvoir. lls sont
également empressés a inculquer a leurs enfants I'horreur des meeurs qui favorisent de
pareilles vilenies. C'est dire que, séparés par leur métaphysique, ils défendent sur la
terre un méme systeme de valeurs. Longtemps tenues dans I'ombre, ces convergences
ont été de nos jours mises en pleine lumiere. Il n'est plus personne qui les conteste et
qui ne pressente la fécondité des conséquences qu'on en peut tirer.

Mais encore en quel sens convient-il d'interpréter ces convergences mémes ? Que
signifient-elles au juste ? Elles se laissent présenter de plus d'une maniere.

On dira par exemple : « Si ces hommes que leurs théories devaient diviser trouvent le
moyen de s'entendre, c'est la preuve que leurs théories sont bien loin de régner sur leur
ame tout entiere. En dehors des principes qu'ils invoquent, dans une tres large zone ou
ces principes ne font guere sentir leur influence, un certain nombre de fins pratiques
s'imposent a eux. lls veulent ensemble la prospérité du pays, la santé de la race,
I'adoucissement des mceurs. Ces valeurs qu'ils estiment en commun, et que la
communauté méme de cette estime rehausse, passent au premier plan de leurs
consciences rapprochées, et éclipsent le reste. Les principes rentrent dans I'ombre. On
oublie ceux-ci, on en fait abstraction pour courir au plus pressé : pour collaborer avec
les défenseurs du bien public qui viennent de tous les points de I'horizon moral. »

Au total, ce que prouverait le fait allégué, c'est le peu de poids des théories, et qu'elles
sont bien loin - contrairement a I'apparence, ou du moins a I'idée que nous en donne
une tradition classique, - de commander la vie morale. La direction comme I'impulsion
lui viendraient d'ailleurs.

Accordons qu'il y a beaucoup de vérité dans cette these. Un autre fait n'en subsiste pas
moins, qui est que nombre d'hommes continuent d'éprouver le besoin de justifier leur
conduite, en coordonnant leurs idées autour de quelque principe. La réflexion qui
s'applique aux vertus leur demande leurs titres, et en les justifiant les fait passer au
rang de moyens. C'est la fonction des théories que de fixer ces fins supérieures
auxquelles les fins pratiques elles-mémes viendront se subordonner. Apparence si |'on
veut : c'est du moins une apparence normale et qui joue son role dans I'organisation de



la vie intérieure.

Mais alors, si cette méthode fait prime, si le souci des fins supérieures - utilité sociale
ou perfectionnement individuel, respect des volontés divines ou accomplissement des
veeux de la nature, - reprend la haute main dans les consciences, celles-ci ne vont-elles
pas se trouver, a nouveau, irrémédiablement divisées ? Du moins les individus ne
pourraient-ils former de groupes, pour l'action morale, qu'avec ceux qui partagent en
tout et pour tout leur conception de la vie ?

Ici encore le polythéisme apporte son palliatif. Un méme moyen sert a plusieurs fins.
Une méme valeur morale peut donc se trouver justifiée de points de vue théoriques
différents. Probité, loyauté, fidélité a la parole donnée, respect de la vie et de la dignité
humaines, autant de vertus qui conservent leur prix au regard de Dieu comme a I'égard
de ce bas monde. Le libre-penseur les préne autant que le croyant. La morale du
perfectionnement individuel y trouve son compte en méme temps que celle de I'intérét
social. Il ne serait donc pas besoin, a tout prendre, de dire a ceux qui se coalisent pour
la défense d'une méme valeur : « Faites abnégation, ou du moins faites abstraction de
vos préférences finales. » Une autre attitude est possible, qui demande un moins grand
sacrifice intellectuel et sentimental. « Quelles que soient vos préférences, il y a nombre
de vertus qui leur donnent a toutes satisfaction. Il vous est permis, sans que chacun de
vous oublie son idéal de derriere la téte, de faire valoir ensemble ce capital commun. »

Nombre de vertus, disons-nous. Non sans doute toutes les vertus. Il ne faut pas soutenir
que de principes divergents se laisse déduire jusque dans le détail le méme programme
pratique. L'exagération serait manifeste, et appellerait des objections trop faciles. Il est
vraisemblable par exemple que plus aisément qu'ailleurs, dans une morale suspendue a
I'au-dela, les valeurs a base d'ascétisme trouveront leur justification. Une « libre
philosophie » réservera une sympathie spéciale aux attitudes qui impliquent
I'autonomie de la personnalité. Chacun de ces systemes a parmi les vertus ses clientes
préférées, les plus pres de son coeur intellectuel, de son principe central. lls ne
dresseraient donc pas d'eux-mémes une seule table des valeurs. Il n'en reste pas moins
qu'en fait, sur les tables qu'ils dressent, beaucoup d'articles se retrouvent. C'en est
assez pour que les adhérents de ces systemes puissent demeurer des collaborateurs. Le
polythéisme, sur ce terrain aussi, contrarie les forces centrifuges, et retient associées
les diversités.

Ne pourrait-on dire qu'en ce sens il favorise I'action de I'éducateur laique ?

La laicisation de la morale n'est pas seulement, comme on l'indique le plus souvent, un
cas particulier de la différenciation des valeurs. Nous avons eu plus d'une fois I'occasion
de le rappeler nous-mémes : si étroitement que paraissent originellement mélées idées
religieuses et pratiques morales, des dissociations s'operent, d'un mouvement qui
s'accélere avec la complication de la civilisation. Le bien qu'elles font aux hommes, plus
que le plaisir qu'elles font aux dieux, devient la fin des vertus. Des valeurs humaines de
plus en plus nombreuses conquierent ainsi leur autonomie. Il est naturel que dans un
pays ou la religion n'est plus le principe d'unité, on décide que I'enseignement national



insistera sur ces valeurs-la.

Mais en méme temps que ce mouvement de différenciation, I'enseignement moral a
I'école nationale peut prétendre utiliser le mouvement en sens inverse que nous avons
décrit : celui qui pousse a la conjonction des fins. Nombre de vertus, disions-nous,
concentrent sur elles les suffrages d'esprits par ailleurs attachés a des principes tres
différents. L'école nationale donnera a ces esprits toute la satisfaction qu'ils peuvent
|égitimement réclamer, si elle cultive le champ ou ils se rencontrent, a I'intersection de
leurs systemes.

Deux tendances donc, qui viennent de loin, tendance a la différenciation, tendance a la
conjonction des valeurs - tendances contraires, en apparence seulement, et en réalité
complémentaires - contribuent a expliquer I'orientation que nous nous efforcons
actuellement d'imprimer, dans nos écoles, a la vie morale de la nation.

Notre maison d'école se trouve assise au confluent des deux fleuves, dont nous avons, a
vol d'oiseau, repéré le cours.



