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Mots-clés :

À une raison
Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle
harmonie.
Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche.
Ta tête se détourne : le nouvel amour !
Ta tête se retourne, - le nouvel amour !
"Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps" te chantent ces enfants.
"Elève n'importe où la substance de nos fortunes et de nos voeux" on t'en prie.
Arrivée de toujours, qui t'en iras partout.
Arthur Rimbaud

Le nouvel amour, amour d’une nature inconnue par avance parce qu’il naît au terme
d’une psychanalyse. Amour venu « de ce qu’on change de raison(…). On a changé de
discours. » précise Lacan1. » Un nouvel amour dès lors que l’amour serait réglé non
plus sur l’être mais sur le parêtre. »2. Le, et non pas un, nouvel amour qui s’inscrirait
dans une série. La visée d’une psychanalyse est-elle ce changement insu de discours ?
Sa fondamentale solitude, acceptée et féconde.

L’amour  de  transfert,  lorsqu’il  s’était  établi,  avait  pris  une  coloration  idyllique  et
asymétrique. L’euphorie amoureuse de l’analysant transparaissait dans l’omniprésence
de l’analyste. L’analysant le rendait présent son discours quotidien, intime et public,
dans sa présentation vestimentaire, dans sa quête de l’échange d’un regard, dans le
plaisir de se sentir aimé. L’analysant est alors convaincu qu’il est le seul, qu’il est le
patient privilégié de l’analyste alors que, de son côté, celui-ci, comme le dit Lacan pour
qualifier un transfert positif, l’a seulement « à la bonne ».

L’Homme aux loups ne pouvait pas accepter de ne pas être ce patient privilégié. Au
moment de quitter Freud, selon un rituel bien établi de cadeaux de fin d’analyse, il  lui
avait offert une statuette égyptienne. Il la reconnaît sur une photo célèbre, « la plus en
vue sur son bureau », selon lui. Preuve de sa présence constante à la pensée de Freud.
Il revendiquait d’être le patient célèbre et célébré par Freud, celui qui avait fait la plus
longue analyse. Sa seconde analyste, Ruth Mac Brunswick, repère que cette conviction
est sa principale résistance. Il est persuadé que Freud l’aime autant qu’il l’aime lui-
même.

Le  tournant  vient  quand,  dans  sa  seconde  analyse,  il  dénoue  l’identification  de  son
persécuteur  :  le  Professeur  X.  est  une  figure  de  Freud.  Il  parvient  alors  à  éprouver,
brièvement, l’hainamoration à l’égard de Freud ce qui lui donne accès, dans un rêve, à
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se représenter sa haine pour le professeur qui lui demande 100 000 couronnes pour une
consultation et son désir pour une femme, sa psychanalyste. Ce rêve ouvre vers un
autre rêve qui sera le rêve ultime où un non sera prononcé.3 Le lendemain, en février
1927, après ce rêve, Serguei Pankejeff, est transformé. Il est devenu un homme seul qui
ne demande plus la  réciprocité du transfert  œdipien à son analyste.  Il  y  a  eu un
franchissement.  Le  père  mis  en  scène  par  cette  fin  d‘analyse  n’est  qu’une  fonction.  Il
est devenu le Père, sans surcharge imaginaire, le Père réel qui lui fait aimer son histoire
et les productions de son inconscient, pour lui, sa peinture. L’amour persiste mais il est
devenu  sans  réciprocité.  Ruth  Mack  Brunswick  écrit  alors  en  conclusion  :  «  on
découvrait en lui une personnalité attrayante au caractère scrupuleux, à l’intelligence
aiguë, douée d’intérêts et de talents variés et d’une compréhension analytique précise
qui faisaient de son commerce un plaisir constant. »4 De ces louanges, écrites dès la fin
de l’analyse, en 1927, il faut noter qu’elle remarque « une compréhension analytique
précise ». Sergueï Pankejev assume et aime alors son inconscient, ce qui le pousse à
peindre et le soutient dans sa relation aux autres.

Etablie à New-York, 17 ans plus tard, elle portera, dans le liminaire à la réédition de son
récit  du  cas,  un  jugement  invalidant  l’Homme  aux  loups  dans  la  communauté
analytique5. Cette appréciation péjorative a construit l’insistance, dans la mémoire de
la communauté de l’IPA, sur l’inutilité du traitement de la psychose.

Quel amour ?
Le nouvel amour est l’amour nouveau produit par le travail d’une psychanalyse. Nouvel
est donc à entendre dans un sens radical, comme les révolutionnaires de tous bords
attendaient la naissance de l’homme nouveau d’un changement social fondamental.

L’amour  né  de  la  fin  de  l’analyse  est  une  double  solitude,  pour  l’analyste  et  pour
l’analysant. L’analyste, dont la bienveillance s’est déployée, garde un temps en soi un
vide, une place intime vacante qui le satisfait d’autant plus qu’il sait que sa tâche a été
accomplie. L’analyste en construit la vacance par l’éthique, la rigueur professionnelle et
l’expérience du métier qui sont autant de retenues contre le désir de garder l’analysant
à la même place ou de le faire revenir. Il se réjouit d’apprendre éventuellement, de loin
en loin, que l’analysant est devenu une personne qui mène une vie productive. Pour
décrire cette position de l’analyste, Freud recourt au mot die Erledigung, qui indique la
vacance d’une place en l’analyste, c’est à dire en attente qu’un autre analysant y
vienne.6 En 1927, « Mme Mack » était encore à cette place porteuse de la vacance de
l’Homme aux loups. En 1947, elle n’y était plus.

Du côté de l’analysant, l’amour qui s’était déployé pendant l’analyse, ne demande plus
de réciprocité, il devient asymptotique car son détachement est toujours inachevé. Il est
prêt à se réanimer, si une circonstance l’exigeait. La reviviscence de l’amour idyllique
du début de l’analyse n’est pas le nouvel amour.

Il  ne  peut  non  plus  être  un  repli  sur  soi  qui  signerait  par  son  excès  que  ce
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franchissement vers l’asymptote n’a pas eu lieu. En se cachant sous le nom de l’Autre,
de l’analyste, qui lui sert de garant et de référence, l’analysant prend la voie de la
régression narcissique qui nie la castration. Un tel repli  est une des manifestations
résiduelles du transfert dont les traits échappent au refoulement car ils sont inscrits
dans le narcissisme, terrain propice à la construction psychotique. Ce trait spécifique est
le point de départ de la réflexion de Freud en janvier 1936.

L’Homme aux loups se parait, tranquillement pourrait-on dire, du nom de Freud jusqu’à
son  effondrement,  dans  une  bouffée  délirante,  quand  Freud  lui  écrivit  pour  lui
demander, début juin 19267, de confirmer la chronologie qui précède le rêve des loups.
L’angoisse l’envahit car Freud choit et, en même temps, lui confirme qu’il ne cesse pas
de  penser  à  lui.  Sa  construction  psychique  d’être  à  distance  de  la  psychanalyse
s’effondre.  Son  analyse  suspendue  dans  la  satisfaction  est  inachevée.  Les
manifestations résiduelles du transfert (Resterscheinung) ont pris le pas sur les reliquats
du transfert (Restbestände der Übertragung)8.

Pour l’Homme aux loups, sa construction psychique est d’être assez loin de Freud, mais
avec un Freud cependant toujours présent dont le reliquat transférentiel le soutient
encore. Freud n’est plus dans le fauteuil mais sa présence est encore là entre eux.
Comme l’est Fließ pour Freud, malgré l’absence dans la réalité, l‘analyste est toujours
là.  Comme  un  temps  suspendu.  Cette  situation  de  satisfaction  sera  effondrée  par
l’acting de Freud qui nous paraît aujourd’hui un acte extravagant et ravageur. On peut
dire que l’analyse de l’Homme aux loups avec Freud ne prendra fin que par le rêve des
100 000 couronnes et le rêve « Non, non, pas celui-là »9. Ainsi se conclut son analyse
avec « Mme Mac » et la fin de sa bouffée délirante. « Dès lors, il était guéri. » écrit-elle.

Freud lui aussi avait été désemparé par l’irruption de Fließ dans la quiétude de sa vie
familiale,  par  deux  lettres  datées  des  20  et  26  juillet  1904.  Il  ne  comprendra  l’effet
perturbant de l’acte d’accusation de Fließ que, des années plus tard, en janvier 1936,
quand il parviendra à nommer, dans la Lettre à Romain Roland, les symptômes induits
par les manifestations résiduelles d’un transfert interrompu.

L’amour issu de l’analyse terminée ne peut pas être non plus l’amour narcissique où le
patient se pare du nom d’un autre. L’amour narcissique, illusion de la fin d’une analyse,
n’est qu’une aliénation où s’exprime l’illusion aliénante d’une gloire due à la gloire d’un
autre.  Chacun  sait  qu’alors  on  approche  alors  le  délire  de  grandeur,  le  délire
érotomaniaque ou le délire mystique, à bas bruit peut-être. Dans cette parure due à
Dieu, à un gourou ou même à un analyste, la personne qui y est aliénée pense, comme
l’Homme aux loups, être la seule aimée, la plus aimée, la seule à qui cet Autre parle.
L’Homme aux loups continuait d’échapper à la castration quand il se présentait sous le
nom de « Je suis l’Homme aux loups ». Ce n’est qu’après la cure avec Mme Mack qu’il
quittera l’illusion, dans l’amour narcissique, d’être l’aimé de Freud après avoir éprouvé
la haine à l’égard du « Professeur ».
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Une nouvelle potentialité d’amour, le
nouvel amour ?
A la fin ou après l’analyse, quand l’analyste n’est plus dans son fauteuil, l’analysant est
seul et,  en même temps, il  a acquis une nouvelle potentialité d’amour, que Lacan
nomme le nouvel amour. Serguei Penkejeff est-il entré dans le nouvel amour ? A la fin
de sa vie, avec la rédaction de ses Souvenirs10, il semble qu’il vivait avec une réelle
confiance dans son inconscient.

Cet amour sans réciprocité est la limite ultime de l’amour, et simultanément il est d’une
autre nature, remplissant celui  qui a été un analysant.  Pour lui,  il  n’est ni  l’amour
réciproque caractérisant l’amour œdipien, ni l’amour narcissique qui est une défense
contre  la  survenue  de  ce  nouvel  amour,  ni  un  autre  amour  qui  s’ouvrirait  pour
remplacer et s’instituer dans une succession. Cette série de ni-ni évoque la démarche
de la théologie négative qui ne peut donner les trait positifs de Dieu mais seulement Le
définir, de manière ouverte par ce qu’Il n’est pas.

Le nouvel amour, l’amour sans réciprocité, n’est pas non plus l’amour courtois. Dans le
code social  où  celui-ci  se  déploie,  la  Dame s’offre  et  répond par  des  signes  à  l’amour
dont  elle  est  l’objet.  Le  don  de  l’œuvre  poétique  est  comme  une  merveilleuse
sublimation offerte. L’amour courtois n’est donc absolument pas sans réciprocité, il est
seulement asymétrique, jusqu’à l’épreuve de l’Asag par lequel « la femme impose la
purification  suprême  de  l’amour  pur  (Fin’amors)  »11,  épreuve  que  Lacan  qualifie
« d’épousailles mystifiantes par l’exténuation de ses fantasmes instinctuels ».12 Lacan
passe  de  mystifiantes  à  mystique  dans  son  article  Jeunesse  de  Gide  ou  la  lettre  et  le
désir en évoquant les « nœuds mystiques de l’amour courtois ». Il poursuit : » Et si les
psychanalystes étaient capables d’entendre ce que leur maître a dit de l’instinct de
mort, ils sauraient reconnaître qu’un accomplissement de la vie peut se confondre avec
le vœu d’y mettre un terme. »13

Le carcan social médiéval et l’idéologie de l’amour conjugal, destiné à la reproduction
de la  lignée masculine,  créaient,  entre  leurs  murailles  réelles,  un espace nouveau
échappant au fracas des guerres, des croisades et des chasses. L’amour courtois s’y est
développé au point de paraître un nouvel amour, un amour épuré de l’acte sexuel, du
fait, comme le langage courtois le disait alors.

L’Histoire des mystiques évoque des cohabitations pleinement platoniques. Le nouvel
amour est–il un amour mystique ? L’amour mystique est aussi sans réciprocité. Dieu
aime chacun également. Dieu n’a pas besoin des hommes pour les aimer et exister.
L’amour mystique s’exprime dans une totale asymétrie. Le mystique met en mots cette
inversion de l’amour qui s’adresse à Dieu, mais il sait que ce sont ses actes, faits par
une créature de peu de valeur, qui doivent magnifier la grandeur divine. C’est pourquoi
on a pu dire que Saint Vincent de Paul est un mystique dans les actes.
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Michel de Certeau, historien de la mystique et co-fondateur de l’École Freudienne de
Paris, remarque que « depuis le XIIIème siècle une lente démythification religieuse semble
s’accompagner  d’une  progressive  mythification  amoureuse.  L’unique  change  de
scène. »14 Il construit sa compréhension des mystiques en portant au cœur de leur
démarche l’affirmation de la vacuité et, à partir de là, le pressentiment que, chez tout
autre, il y a du vide. Michel de Certeau écrit à propos de Jean-Joseph Surin dont les
écrits mystiques sont sa référence : « Une certitude lui découvre du même coup les
attributs de Dieu et le néant de l’homme » et plus loin « La blessure de sa vie lui ouvre
un  secret  propre  à  tous.  »15  Dans  cette  définition  du  fruit  de  l’expérience  mystique,
l’analyste peut entendre l’ouverture à l’autre qui va le soutenir dans son métier de
psychanalyste.

Comme pour l’expérience mystique, l’au-delà de la psychanalyse est de produire le
nouvel amour, ouverture à tous les autres qui rend possible la découverte de l’autre,
amour pour l’expression de l’inconscient en soi et avec les autres. Le nouvel amour est
une potentialité nouvelle. Peut-on dire que, par son appui sur l’indicible de l’objet a, le
psychanalyste a fait l’expérience dirigée et volontaire d’une expérience mystique ?

Le mystique aussi se sent transformé dans son corps par l’expérience mystique. A lire
Michel  de  Certeau,  on  est  autorisé  à  penser  cette  proximité.  A  l’origine  de  toute
expérience mystique, il y a une illumination, une rencontre, un choc qui produit un
ravissement,  une  rupture  dont  le  mystique  garde  un  souvenir  très  précis.  Cette
rencontre pousse à l’action. « Le discours serait inséparable d’un faire. »16 Alors une
contradiction survient : comment soutenir son écart et son appartenance à un collectif,
comment  soutenir,  écrit  de  Certeau,  «  l’universel  divin  et  la  particularité  de
l’expérience.  »17  ?  Les  psychanalystes  partagent  cette  difficulté  sous  le  nom d’extra-
territorialité de la psychanalyse et de son implication dans la cité.

L’expérience  de  l’objet  a  serait  comparable  à  l’expérience  mystique.  Elle  est  la
proximité  d’une  néantisation  en  soi  et  d’un  beaucoup  plus.  Par  là  aussi,  le
psychanalyste croise le mystique. Que le beaucoup plus en soi ait nom de Christ comme
pour Saint Paul, ou de potentialité poétique comme pour Arthur Rimbaud ou Paul Valéry
ou  de  rencontre  du  désêtre  pour  Lacan,  l’important  est  le  renversement  de  la
perspective d’existence, jusqu’à un effet corporel, ce que décrivent tous les mystiques.

La  soumission  de  son  existence  au  nouvel  amour  pousse  à  communiquer  cette
ouverture en soi aux autres. On peut aussi la nommer conversion ce qui donne une
dimension mystique à la disponibilité pour le nouvel amour. Les convertis sont ceux qui
expriment  cette  certitude  venue  en  eux  avec  le  plus  de  force.  Pour  assumer  les
nouveaux  signifiants  inventés  dans  l’acte  de  conversion,  qui  sont  immédiatement  mis
en action,  il  faut au contraire la perlaboration dans un long temps de latence qui
s’achève dans l’épanouissement de l’écriture.

Combien d’analysants au terme d’une psychanalyse se sentent-ils obligés de réorienter
leur  vie  professionnelle  vers  l’écoute  des  autres  ?  Ils  sont  des  convertis  à  leur
inconscient. Ils sont born again18grâce à l’ouverture à leur inconscient. Veulent-ils, avec
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prosélytisme, que tous les autres parlêtres rejoignent leur chemin ? Les psychanalystes
ont-ils  ce  désir  ?  Sans  doute,  si  on  constate  leur  militantisme pour  étendre  leurs
associations.

Le  nouvel  amour  et  la  fin  de  la
psychanalyse
Quelle singularité vient dans ce nouvel amour qui éclot après la fin de l’analyse ? Est-ce
parce qu’il  naît d’une certitude de soi qui ne se construit qu’à partir de soi,  de la
capacité créative en soi  ?  Cette certitude est-elle l’assurance de mettre en œuvre
l’inconscient,  de  créer  son  style  à  partir  de  signifiants  qui  prennent  leur  consistance
d’un réseau de dettes, en étant débarrassé des aliénations multiples par lesquelles le je
collait aux autres ?

On peut remarquer que plusieurs temps scandent l’élaboration de l’œuvre de Freud. Ils
répondent à des temps logiques. Grâce à Fließ, dans l’appui du transfert, Freud est
poussé à écrire. Toutes ses œuvres écrites avant 1900 portent cette marque. La dispute
avec Fließ à Achensee en septembre 1900 y met fin. De retour à Vienne, il se consacre
sereinement à l’écriture. Mais, malgré cette rupture, Freud est encore enamouré de
Fließ. Il se soutient de cette illusion d’amour lié aux restes hétérogènes du transfert à
Fließ. Grâce à cet appui, il développe ce qui était annoncé dans la correspondance : le
Trait d’esprit, la Psychopathologie et le cas Dora.

Puis, avec la suspension des « Congrès » et de la correspondance avec Fließ, il  se
retient de publier, pendant quatre années, ce qui était embryonnaire dans les lettres.
Après le passage à l’acte de Fließ, il publie désormais sans son assentiment. Mais avec
la Lettre à Romain Rolland, en janvier 1936, une autre écriture, plus intime, est rendue
possible  :  L’analyse  finie,  Constructions  et  surtout  L’homme  Moïse  en  sont  les
témoignages.

Pour le Freud d’après la crise de la rupture à Achensee, il s’agit d’une illusion d’amour
car nous savons depuis son travail sur lui-même dans L’analyse finie et dans la Lettre à
Romain Rolland  que cet amour productif était imbriqué, était mêlé à un symptôme
venant de Fließ. Nous savons maintenant reconnaître que ce qui le soutenait alors était
le reste productif qu’il nommera, dans L’analyse finie, le reliquat de transfert, source du
plaisir  à  analyser  et  à  explorer  l’inconscient.  Mais  ces  restes  étaient  mêlés  de
manifestations résiduelles, source de souffrance et de parasitisme de la pensée.

Le reliquat de transfert est la condition d’efficience du  nouvel amour.  C’est à partir du
reliquat  de  transfert  que  l’inconscient  continue  son  mouvement  de  construction
subjective et que le nouvel amour peut se déployer.

Pour lui-même, Freud ne pourra le désintriquer et l’épurer qu’en déplaçant les restes
transférentiels vers Romain Rolland, paré de la gloire d’être le grand écrivain, le prix
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Nobel. Le texte qui lui est adressé, écrit d’un seul souffle, dissocie les deux restes : il fait
la preuve de la fécondité de Freud alors qu’il s’en défendait en disant qu’il n’avait plus
rien  à  dire19  et  de  son  effet  salvateur  en  le  libérant  des  entraves  des  manifestations
transférentielles imbriquées. Freud à cette occasion invente les concepts d’Erledigung,
« liquidation », de vacance du transfert, et d’Entfremdung, d’objet devenu étranger.
Fließ est ainsi définitivement déchu. A partir de cette chute, le temps logique, suspendu
jusqu’alors à l’instant de voir, peut aller jusqu’à sa conclusion. Freud peut laisser libre
cours à la fécondité du reliquat transférentiel et oser affirmer un nouveau signifiant : Il
est le nouveau Moïse qui porte l’humanité un pas en avant et ne craint plus d’être haï
par les Juifs.

Le  nouvel  amour  et  l’invention  d’un
nouveau signifiant
La conversion exemplaire de Saint Paul est à la fois une inversion de ses références et
une réelle invention. Le changement du nom juif, Saül, en un nom romain, Paulus, sa
frénésie de persécuteur en certitude du persécuté, son dégagement de la soumission à
la lettre de la Thora en une intense liberté d’écriture et de publication, le passage de
l’élection particulière à l’universel par l’abandon de la circoncision, parmi d’autres traits
d’inversion  dans  sa  structure,  traduisent  l’effet  d’une  parole  sur  le  sujet.  Un  nouveau
dogme est inventé. La dimension de nouveau vient par la question de la culpabilité. Paul
déplace sa culpabilité personnelle à l’ensemble des humains en inventant le péché
originel, culpabilité universelle. Dans cet acte de rupture avec la Thora, une nouvelle
religion reposant sur un dogme à vocation universelle est inventée.

Tout nouvel amour ne porte pas vers l’universel, néanmoins il fait venir, pour celui qui
assume sa survenue, un nouveau signifiant qui l’ouvre à l’autre. Dans l’aboutissement
d’une analyse, avec ce que Freud nomme le reliquat, vient un amour non pas pour
l’analyste mais pour son propre inconscient et ce qu’il produit. Ce nouvel amour serait
comme une vocation artistique dont le mouvement serait compris et ouvert sur les
autres. Le redéploiement que provoque une conversion est marqué par une illumination,
inaugurée par l’éclair de mots attendus. Il est la rencontre mystique si difficile à penser
par son excès même.

Sans  nouvel  amour,  le  suicide  ou  la
conversion ?
Dans toute conversion, il y a une dimension mystique qui s’accompagne d’une prise sur
le corps. Comme si la bascule, le renversement symbolique, devait trouver sa prise sur
le corps, sur le réel du corps. Saint Paul, Ignace de Loyola, Simone Weil, et bien d’autres
convertis, ont fait part de cet ombilic de souffrance qui les retenait de ne pas être que
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des corps mystiques. Saint Paul va jusqu’à écrire qu’il souffre plus que le Christ.20 Pour
certains  analystes,  le  nouvel  amour  passe  par  la  souffrance  dans  leur  corps  devenu
extime au regard des autres analystes. Que faire de cette limite ? L‘analyste a-t-il à en
construire les bords ?

Une  comédienne,  aussi  connue  à  la  Belle  Époque  que  Sarah  Bernhardt,  Ève
Lavallière,21 s’était convertie en pleine gloire. Elle était devenue « recommençante »,
selon  le  vocabulaire  actuel  de  l’Église.  Sa  conversion  soudaine  s‘éclaire  par  son
adolescence marquée par la mort et la fuite. Son père avait tué sa mère, sous ses yeux,
et s’était suicidé ensuite au cours d’une dispute familiale, après l’avoir mise en joue,
quand elle allait avoir 18 ans. Après une errance dans le Midi, elle quitte une petite
troupe ambulante. Elle entre aux Variétés, où elle reste 28 ans. A 25 ans, elle en devient
la vedette et la tête d’affiche. Toujours sollicitée et admirée, elle vit  avec un fonds de
tristesse en elle. Si elle ne met pas alors en acte sa compulsion suicidaire permanente
et son désir de fuite, elle y pense sans cesse. Lors de la pause d ‘une convalescence à la
campagne, en Touraine, après une séance ratée de spiritisme, « je décidai  que le
spiritisme était une vaste blague et qu’il n’y avait pas de démon. » Elle rencontre avec
sa  jeune  dame  de  compagnie,  qu’elle  nomme  sa  «  sœur  »,  le  curé  du  village
responsable  du  château  qu’elle  vient  de  louer.  Elle  lui  en  fait  part.  Il  est  horrifié  et  la
quitte brutalement. Il lui dit le lendemain : « Fallait-il que vous fussiez protégée, en effet
pour n’avoir pas été sa victime. » Clouée sur place, dans une illumination logique, elle
se dit : « Si le démon existe, Dieu aussi existe ! »22

C’est comme un coup de foudre. A cet instant, elle se convertit. Elle abandonne sa
carrière et distribue sa richesse, un million de francs-or. Elle décide de célébrer le jour
de sa conversion, le 19 juin 1917, comme le jour de sa vraie date de naissance au lieu
du 1er avril 1866. Dans sa correspondance mystique, elle signe non plus du nom de son
père, Fénoglio, ou de son conjoint décédé, Samuel, ou de son nom de scène Lavallière,
mais par le seul mot ÇA. « Pour le reste, rien n’est plus rien. »

L’advenue d’un signifiant nouveau
Le renversement des signifiants  a  fait  venir  pour  elle  un signifiant  nouveau qui  donne
sens  à  sa  vie.  Son  compagnon,  le  flamboyant  directeur  du  Théâtre  des  Variétés,
Fernand  Samuel,  père  de  leur  fille  Jeanne,  était  décédé  soudainement  trois  ans
auparavant, alors qu’elle était en tournée à Londres. Jeanne, leur fille unique, travestie
et droguée, lui renvoie l’image de celle qu’elle aurait pu devenir. Châtelaine et héritière
de son père, Jeanne lui soutirera ses ultimes ressources.

Sa  conversion  a  fait  venir  un  signifiant  nouveau,  celui  d’un  père  enfin  mort.  C’est  en
écartant, en réprimant les représentations conscientes de son drame intime qu’elle
avait pu devenir une artiste de boulevard, enjouée, vivante sur scène, admirée par les
foules et adulée par les princes.

Le signifiant nouveau ne peut être qu’une production du sujet qui se restructure grâce à
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lui.  Cette  transformation  instantanée a  créé  l’illusion  sociale  de  l’homme  nouveau
nietzschéen, espèce de surhomme, qui naîtrait d’un changement social radical.23

La survenue d’un signifiant nouveau est-elle garantie après la psychanalyse ? Il est sûr
qu’il ne peut venir que si l’analyse s’achève dans l’inachèvement, dans l’insatisfaction. Il
faut  que  se  constitue  la  place  vacante  où  ce  signifiant  vienne.  Le  nouvel  amour  est-il
l’autre  nom  de  ce  nouveau  signifiant  pour  rendre  active  et  féconde  la  béance,  la
Spaltung du $ujet barré ? Une séquence se dessine entre reliquat de transfert par lequel
le sujet libéré de ses aliénations trouve invention et liberté de pensée, et advenue du
signifiant  nouveau.  S’insèrera-t-il  dans  la  place  vacante  dévoilée  par  la  levée  du
transfert ? Offrande et éveil pour le pari d’un nouvel amour désenchanté ? Et commence
la nouvelle harmonie ?
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