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Mots-clés :

« Se cacher est un plaisir, mais ne pas être trouvé une catastrophe. »
D. Winnicott
(1989, 160).

« Il faut savoir se perdre pour un temps si l’on veut apprendre quelques
chose des êtres que nous ne sommes pas nous-mêmes. »
F. Nietzche
Le gai savoir § 305.

La psychologie politique doit à quelques grands anciens d’avoir posé des réflexions de
premier plan. Le Discours de la servitude volontaire de La Boétie est une de ces œuvres
majeures de la littérature occidentale au même titre que l’Eloge de la folie d’Erasme1.
Ses enseignements méritent d’autant l’attention dans ce contexte contemporain où
nous  croyons  travailler  quotidiennement  à  notre  libération  par  une  succession
d’émancipations.  Il  se  pourrait  bien  qu’elles  soient  au  final  les  conditions  d’un
asservissement, sous la forme d’une soumission volontaire aux délices de la servitude.
Comment ne pas ici songer à la saisissante synthèse de La Fontaine lorsqu’il s’empare
de ce sujet de la liberté et de la servitude consentie dans sa fable du loup et du chien2 ?
La  préférence  pour  le  confort  sacrifie  cette  liberté  exigeante  et  ascétique  du  loup,  ce
dernier s’étonnant de ce collier de la servitude.

Nos sociétés contemporaines ont très vite postulé que nous aspirions à la liberté sans
s’assurer  qu’il  en  était  effectivement  ainsi.  Elles  ont  alors  exposé  les  bienfaits  de  la
quête  de  cette  liberté  émancipant  l’homme de toutes  les  servitudes  :  religieuses,
politiques  et  économiques.  Est-il  nécessaire  de  rappeler  les  discours  des
révolutionnaires français, des anarchistes ou des marxistes invitant à la libération des
chaines  et  des  entraves  qui  étouffent  l’épanouissement  de  l’humanité3  ?  Seulement,
ces  œuvres  de  libération  ont  eu  leurs  revers  par  d’autres  aliénations,  voire  des
persécutions disciplinaires jugées libératoires par leurs auteurs quelque peu aveuglés
par  leur  fin.  C’est  pourquoi  la  psychologie  est  précieuse.  Elle  éclaire  les  débats
politiques et philosophiques, à l’instar de ce jeune La Boétie qui fit œuvre de philosophie
et de psychologie, expliquant le goût d’une servitude et les enjeux du contr’Un. Que
penser alors de la libération ?
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1. La psychologie de l’histoire de la libération
L’aspiration  à  la  libération  accompagne  la  perception  des  obstacles  qui  limitent
l’exercice de la liberté. L’histoire des libérations dans la pensée humaine permettra ici
de saisir que l’homme a toujours aspiré à une transformation de sa nature dans l’espoir
de se libérer du fardeau des limites de sa condition humaine perçue telle une prison.

La  notion  de  libération  existe  dès  les  anciennes  spiritualités  orientales  dont
l’hindouisme. Se libérer a d’abord un sens mystique et ontologique. L’homme mesure
l’écart  entre  ses  aspirations  et  les  imperfections  de  sa  condition.  Travailler  à  sa
libération  revient  à  faire  fi  de  sa  condition  dans  l’attente  d’une  sortie  de  cette  prison
corporelle.  La  relation  à  cette  finitude  physiologique  et  l’expression  d’un  idéal
débarrassé  de  ces  contraintes  conduit  à  faire  l’apologie  d’une  libération  finale.  La
moksha est assez comparable au nirvana bouddhiste4. Dans ces traditions, certaines
actions, connaissances et dévotions favorisent ce détachement. Celles-ci témoignent
toutefois  de  l’ambivalence  du  terme.  En  effet,  la  libération  suppose  le  respect  des
obligations de sa caste,  la  méditation ascétique révélant  l’illusion du monde et  la
dévotion le respect inconditionnel des rites. Cette ambivalence existe dans le terme de
nirvana  qui  évoque l’extinction  par  apaisement  où  se  libérer  signifie  :  abandonner  les
mirages de la vie terrestre.

Dans  l’école  pythagoricienne,  les  philosophes  prolongent  cette  tradition  d’une
conception négative du corps. Il est un tombeau. Ce rapport négatif à la vie terrestre
s’exprime dans l’aventure du coq pythagoricien. Il est ici question d’un dessaisissement
dont les anciens relatent les pratiques dans la mise en dehors de soi. Erasme rappelle
ce mythe de la transmigration des âmes dans l’école pythagoricienne. Il ironise sur cet
homme cherchant en vain à se libérer de lui-même, sans l’expérience et la sagesse du
coq : « Le fameux coq de Pythagore, qui après avoir été à lui seul philosophe, homme,
femme, roi, particulier, poisson, cheval, grenouille, je crois même éponge, jugea qu’il
n’y avait pas d’animal plus calamiteux que l’homme parce que tous se contentent des
limites  de  leur  nature,  tandis  que  lui  seul,  il  s’efforce  de  franchir  les  bornes  de  sa
condition. » (2013, 155, § 34). L’homme cherche à quitter le territoire de sa propre
condition charnelle. Sortir du corps libère en s’éloignant de cette condition aliénante et
désespérante,  indigne  de  l’esprit  qui  rêve  d’autres  destinées.  Toutes  ces  pensées
expriment avec constance le désir d’un autre lieu. Qu’il soit spirituel ou politique, ce
changement de lieu est libératoire.  A cet égard, la sémantique moderne qualifiera ces
aspirations  d’utopie,  s’inspirant  de  l’u-topos  de  More,  soit  ce  sans  lieu  d’un  idéal
politique. Cette transgression exige alors de trahir son humanité conditionnée pour faire
advenir une humanité libérée de son premier territoire corporel5.

Dans  la  tradition  platonicienne,  cette  libération  utilise  la  purification  où  l’homme
détourne ses désirs, se libérant de ses mouvements impurs. L’âme s’élève à la condition
de s’éloigner du corps par la catharsis. Son élève, Aristote, quoique bien différent sur de
nombreuses questions philosophiques, perpétue cette tradition d’une lutte contre les
passions. Les instruments ne sont plus la dévotion mais la musique, la poésie et la
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tragédie. Elles ont la vertu de transporter l’âme hors d’elle-même et de l’apaiser de ses
tourments6.  La  catharsis  exprime  cette  purification  philosophique  autant  que  cette
purgation  du  corps  à  nettoyer.

Ces traditions partagent cette quête libératoire de la prison corporelle, dénotant là une
relation duale de l’homme à lui-même. Le corps est détestable dans ses injonctions, ses
besoins, ses défaillances, ses imperfections et ses occupations. Il est à purifier afin qu’il
rejoigne ses origines. Qu’ils s’agissent du Grand Tout des orientaux, du monde des
nombres des pythagoriciens ou des idées platoniciennes,  ils  ont  en commun cette
conception d’une chair répréhensible dans ses humeurs.

Cette libération prend un autre relief chez les modernes. Elle est d’abord politique,
faisant du combat contre les hétéronomies une fin en soi, au bénéfice d’une autonomie
croissante  propice  à  la  libre  expression  des  intentions  et  des  désirs  humains.  La
philosophie politique libérale lutte contre l’emprise de l’absolutisme monarchiste. Il est
question de protection des droits fondamentaux et de défense des libertés individuelles.
Elle promeut la liberté religieuse, la liberté politique, voire la liberté économique, sans
oublier celle encore plus essentielle de la liberté d’action individuelle. Il est intéressant
de s’attarder à sa genèse. Cette liberté d’action individuelle est d’abord naturelle pour
les théologiens de la Renaissance. Ils  la lient à la liberté première de la personne
humaine. Elle s’affirme ainsi dès l’école de Salamanque où Vitoria théorise le « droit des
gens » résultant du droit naturel de la théologie médiévale. Il inspire ses successeurs :
les juristes anglais et français du XVIIe siècle7. Et son apologie des libertés se prolonge
dans  l’Etat  de  droit  proposé  par  Locke  ou  dans  la  distinction  des  pouvoirs  de
Montesquieu jusqu’à l’expression tout à la fois très existentielle et très juridique du
libéralisme  individuel  décrit  par  Maine  de  Biran8.  Celui-ci  expose  avec  précision
l’anthropologie libérale. Il dit de l’homme qu’il est possesseur de lui-même, faisant de la
propriété  de  soi  un  droit  sans  limite.  En  effet,  affirmer  le  droit  de  propriété  sur  soi
revient à appliquer le pouvoir du propriétaire qui se caractérise par l’usus et l’abusus,
soit la liberté de se posséder et de se déposséder, donc de s’aliéner pour reprendre le
terme  juridique.  Sa  définition  ouvre  explicitement  la  voie  à  l’autodétermination  et  à
l’expérimentation de toutes les libertés d’être selon sa seule volonté, ce que nous
examinerons dans les œuvres de Strindberg et Bataille ultérieurement et qui sont au
cœur de l’argumentation de la libre construction de soi.

Outre  la  tradition  libérale,  celle  plus  récente  du  socialisme  affirme  aussi  ce  droit  à  la
liberté  et  à  l’émancipation  si  bien  présenté  par  la  philosophe  ukrainienne
Dunayevskaya, collaboratrice de Trotsky. Elle décrit la liberté tel le pouvoir de s’auto-
développer9. Rappelons que la libération chez Marx résulte de l’hominisation croissante
par la production, celle-ci produisant l’homme en retour. La liberté s’exerce dans la
maîtrise  technique et  politique et  l’homme se  transforme par  la  connaissance qui
détermine ses pouvoirs successifs sur lui-même. L’histoire accomplit ce processus d’une
transformation  continue.  A  cet  égard,  les  thèses  récentes  du  transhumanisme
contemporain  prolongent  cette  représentation  d’une  nouvelle  humanité  s’auto-
développant  par  sa  production  en  recourant  à  la  technique  afin  d’accomplir  un  projet
d’une plus grande puissance émancipatrice10.
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Cette histoire de la libération révèle un continuum psychologique saisissant où l’homme
se rejette lui-même, n’acceptant pas les injonctions de son corps, poursuivant toujours
ce but d’une mise en dehors de soi. S’abriter de son humanité, échapper à sa carnation
et rêver d’une autre nature expriment ce refus constant de la condition humaine. Ainsi,
la  transmigration  des  âmes  des  pythagoriciens  trouve  aujourd’hui  une  nouvelle
traduction  dans  les  promesses  de  la  transhumanité  déplaçant  la  conscience  dans
quelques substrats informatiques.

Le psychologue pourrait considérer cette constance telle une sorte de haine du corps ou
somatophobie11.  Elle  perdurerait  sous  les  traits  de  ces  représentations  sociales  :
religieuses ou philosophiques.  Elles le dénaturent,  le  fantasment et  produisent une
séparation propice à une déréliction sordide. Ce mépris millénaire exprimerait quelques
tabous dont celui du refus de la vue de son propre corps. Il ne se dévoile pas et serait
celui  dont  on  n’a  point  d’image,  hormis  celles  des  représentations  dont  on  l’affuble.
Cette césure détournerait  l’homme de lui-même. Le corps des autres existerait  de
même dans une représentation iconographique, agissant telle une norme. L’expérience
du  corps  serait  toujours  l’apprentissage  frustrant  d’une  réalité  limitée  dont  les
imperfections,  les  souffrances  où  les  plaisirs  trop  fugaces  sont  autant  de  signes
d’impuissances,  de faiblesses et de limitation.  La somatophobie serait  une névrose
obsessionnelle faisant du corps un étranger à fuir. Et les modernes auraient accentué ce
rejet par le dualisme cartésien opposant l’âme au corps où ce dernier est mauvais,
corrompu,  trompeur  dans  ses  perceptions.  Cette  philosophie  magnifie  la  tradition
orientale et antique en rejetant l’unité psychosomatique de la personne. Cette névrose
occulte alors les fonctions organiques dans leur impureté. Cette répulsion induit des
rites infinis dans toutes les traditions pour se libérer des souillures du corps.

Constatant  les  souffrances  infligées  par  de  telles  conceptions,  certains  psychologues
contemporains  s’intéressent  aux  processus  de  somatisation  qui  témoignent  d’un
dérèglement  du  corps  par  des  affections  psychiques.  Cette  inversion  de  l’ordre  des
causes  montre  que  l’esprit  agit  sur  le  corps.  Rappelons  ici  Schultz  inventant  les
premières  méthodes  de relaxation  libérant  des  contractures  et  rigidifications  résultant
des  tensions  psychiques  ;  Groddeck  père  de  la  psychosomatique  proposant  des
massages  et  autres  soins  du corps  pour  réunir  l’esprit  et  son corps  comme dans
l’enfance ou encore Lowen inventant la bio-énergie qui renverse l’ancestrale opposition
par l’affirmation de l’unité de l’homme12. A ce stade, ces psychologues soulignent cet
écart entre ce qu’ils perçoivent, soit l’unité de l’homme, et cette séparation fondée sur
une distinction spirituelle ou philosophique du somatique.

2. L’expérience aliénante de la libération
Cette libération spirituelle des traditions orientales s’apparente à une forme d’aliénation
de soi en ceci que l’apaisement temporaire s’obtient par des exercices de maîtrise de
soi. Prenons l’exemple du yoga. Il vise cette unité, ce repos ou s’arrête les turbulences
de la vie par des techniques et des initiations où s’expérimente une émancipation
progressive en vue d’un détachement ultime. L’expérience de la libération passe par la
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discipline. En cela, les pythagoriciens et les platoniciens continuent la tradition puisque
les  deux  écoles  promeuvent  une  éducation  à  la  libération,  soit  l’acceptation  de
contraintes  pleines de rectitudes dont  la  promesse est  de mettre  un terme à ces
interactions du corps sur l’esprit. Chez les modernes, l’expérience de la libération met
en œuvre une autre forme d’aliénation du corps pour s’émanciper  de la  condition
humaine. Le corps de l’homme devient l’objet d’une série d’expériences jusqu’à la
destruction  de  soi.  Deux  auteurs  illustrent  cet  abus  de  propriété  instillé  dans  la
définition de Maine de Biran. La confirmation de cette libération aliénante des modernes
passe  par  l’étude  des  œuvres  littéraires  de  Bataille  et  Strindberg.  D’autres  dont
Lautréamont ou Artaud ont les mêmes caractéristiques. Avec eux, la haine du corps
devient la haine de soi et de la conscience de soi relayées par des exercices libératoires
de  son  humanité  ;  et  dont  les  rituels  constituent  une  authentique  discipline
transgressive.

Bataille affiche dans La conjuration sacrée le mythe d’Acéphale : « L'homme a échappé
à sa tête comme le condamné à sa prison. Il a trouvé au-delà de lui-même non Dieu qui
est la prohibition du crime, mais un être qui ignore la prohibition. Au-delà de ce que je
suis,  je  rencontre  un être  qui  me fait  rire  parce qu'il  est  sans  tête,  qui  m'emplit
d'angoisse parce qu'il est fait d'innocence et de crime : il tient une arme de fer dans sa
main gauche,  des flammes semblables à un Sacré-Cœur dans sa main droite.  Il  réunit
dans une même éruption la Naissance et la Mort. Il n'est plus un homme. Il n'est pas
non plus un dieu.  ». Bataille accompagne le dessin d’Acéphale de ces mots : « Un
incendie extatique détruira les patries. Quand le cœur humain deviendra feu et fer [ce
que tient Acéphale dans chacune de ses deux mains] L’homme échappera à sa tête
comme le condamné à la prison » (1970, I, 676). L’homme est, selon les termes de
Bataille, libre de ressembler à tout ce qui n’est pas lui dans l’univers. Il écrit : « Dans
l’étincelle de l’extase, les bornes nécessaires sujet-objet doivent être nécessairement
consumées,  elles  doivent  être  anéanties.  »  (1973,  V,  57).  Il  fait  l’apologie  du pur
mouvement pour fuir des identités restrictives et répondre à l’aspiration libératoire,
voire jubilatoire de se fondre dans la totalité du monde, sans n’être rien de particulier.
Cette expérience est une sorte de mise en jeu de soi en espérant atteindre cet en
dehors de soi. Bataille invite à une dislocation de soi, à une désubstantialisation au
profit d’une sorte de fusion libératrice. C’est l’expérience intérieure qu’il décrit dans La
Somme a-théologique. Bataille parle d’une transgression de soi vers la dépossession où
la délivrance se manifeste dans Acéphale n’ayant plus de tête mais une flamme libre. La
privation de la conscience est la libération. Et cette transgression de soi met en œuvre
une discipline qu’on retrouve chez Strindberg.

Strindberg  met  en  scène  l’Inconnu  dans  le  chemin  de  Damas.  Il  se  défigure  par  une
succession d’expériences. L’Inconnu veut devenir à lui-même cet indéterminé libre de
toute  identité  limitative.  Sa  déterritorialisation,  soit  l’expérience  de  transmigrer  en
d’autres corps est d’abord le signe d’une liberté d’être, puis d’être encore autre chose
tout en se défigurant progressivement.  L’Inconnu se déconstruit  au fil  d’identifications
toujours partielles et frustrantes dans leurs propres limites, invitant au seul mouvement
de transmigrer sans cesse pour ne plus être aucune de ces identités. L’Inconnu s’inflige
donc la torture de la disparition de ce qui l’accroche encore à sa condition. D’une
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entreprise de libération par l’expérience d’être l’autre, l’expérience aliène son auteur
qui  se  terrorise  lui-même  jusqu’à  s’infliger  la  torture  de  s’amputer  de  ses  identités
successives. Cet enchainement de déformations est l’instrument d’une torture sordide
et libératoire pour sortir  de ce soi  limité.  L’utopie advient à la  condition qu’aucun
contexte ne détermine l’objet ni aucune structure son existence. Plus que d’habiter de
nouveaux corps, l’Inconnu de Strindberg se dissout dans ce mouvement, étant toute
chose et son contraire sans aucune limitation : « Oui, maintenant je vis, maintenant plus
que jamais, et je sens mon moi grandir, s’étendre, se diluer, s’épanouir à l’infini ; je suis
partout dans la mer qui est mon sang, dans les rochers qui sont mes os, dans les arbres,
dans les fleurs… » (1983, I, 177). L’expérience va d’aliénation en aliénation puisqu’être
un autre  n’est  pas  être  tous  les  autres,  l’Inconnu visant  d’être  l’infinité  des  êtres  puis
par l’infini de se confondre avec le néant : « J’ai rêvé que j’explosais et me transformais
en éther, je n’éprouvais plus rien, étranger à la douleur comme à la joie, j’étais entré
dans le repos ; j’avais atteint le parfait équilibre ! Mais maintenant ! Oh, maintenant ! Je
souffre  comme si  j’étais  –  à  moi  seul  –  tout  le  genre  humain.  »  (1983,  II,  278).  Cette
expérience  confine  au  délire  dans  lequel  l’Inconnu  disparaît,  pensant  être  à  la  fois  le
genre humain et l’univers entier. En sortant de sa condition et de ses limites, l’Inconnu
conquiert ce qu’il croit être sa divinisation : « Ma tête va frapper le ciel et je contemple
l’univers avec lequel je me confonds, et je sens en moi la force du Créateur, car le
Créateur, c’est moi. (1983, I, n. 3). Le nom même d’Inconnu exprime d’ailleurs cette
quête de l’inconditionnalité où l’indétermination devient l’aboutissement de ce chemin
vers l’impersonnel, par la réfutation et la dissolution de tout ce qui fait être homme : hic
et nunc.

Ces  expériences  manifestent  la  destruction  de  l’homme rendue  nécessaire  par  ce
renoncement  d’être.  Mais  où  est  la  liberté  ?  Subir  cette  haine  de  soi  dans  un
mouvement  répulsif  exprime  plutôt  le  conditionné  révolté,  à  tel  point  que  les
expériences  de  Bataille  et  Strindberg  reproduisent  les  mêmes  procédés  dans  leur
discipline transgressive. Or, ces expériences littéraires servent aujourd’hui de modèle.
Comme l’écrit  fort  justement Deniau :  « il  n’y a pas de différence essentielle entre un
individu qui devient hors de soi dans le déchaînement de la violence pulsionnelle lié à la
disparition de son lien avec l’altérité et une foule qui s’en remet à un autre qui nie
l’altérité collective. » (2010, 40). C’est pourquoi, ces expériences littéraires sont aussi
des icônes qui deviennent désormais un projet économique et politique, lorsqu’une
société entreprend d’offrir des alternatives pour être autre que soi dans un marché des
identités  et  des  transmigrations  diverses  :  culturelles  et  sexuelles  aujourd’hui,
technologiques demain. D’autres s’inspirent d’Acéphale et promeuvent des pratiques de
terreur ou de fureur autodestructrices qui en sont des effectuations que nous étudierons
dans un autre article. L’expérience est libératoire mais elle est aussi une aliénation
destructrice passant nécessairement par le sacrifice de son humanité, soit bien plus que
la  seule  somatophobie  d’être  un  corps  limité  et  inapte  à  éprouver  l’infinité  des
expériences d’autres êtres ou de la totalité. Des philosophes considèrent tout à l’inverse
cette libération tel un projet de destruction de l’homme, celui-ci se condamnant à son
obsolescence dès lors qu’il  aspire à se dépasser en se violentant.  Cette aliénation
exprime la haine d’être, l’emportant sur l’expérience d’être. Deux philosophes, Lukacs
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et  Baudrillard,  ont  témoigné,  chacun  à  leur  manière,  de  cette  réification  ou  de  cette
consommation de l’homme par lui-même. Avec eux, la quête de la libération devient
une promesse politique propice à la domination des populations : les discours sur la
libération étant au fond un appel à la totale servitude !

Lukacs  est  le  philosophe  de  la  réification13.  Il  utilise  des  expressions  telles  «  la
chosification  de  la  vie  »,  «  la  tendance  à  la  dépersonnalisation  »,  «  ce  désir  de  tout
réduire à des chiffres » dès 1908. Influencé par Simmel et Marx, il développe ensuite sa
théorie de la réification. L’homme se détermine par les productions et les techniques qui
le  font  advenir.  Le  capitalisme  réifie  l’homme  par  les  conditions  de  travail  et  leurs
métriques.  L’homme est  décomposé  dans  une  opération  analytique  de  toutes  les
fonctions de son existence. Cette opération l’investit, le surdétermine et le dépossède
de lui-même. Cette décomposition logique a pour projet en retour sa marchandisation.
Celle-ci  objective  et  mécanise  l’humain  jusqu’à  sa  dislocation.  Lukacs  montre  que
l’instrumentalisation est à l’œuvre parce que la foi pythagoricienne selon laquelle tout
est  nombre  œuvre  à  cette  déconstruction  méthodique  de  l’humanité  en  sa  seule
quantité : « les méthodes des mathématiques et de la géométrie, la méthode de la
construction, de la création de l’objet à partir des conditions formelles d’une objectivité
en général, puis les méthodes de la physique mathématique, deviennent ainsi le guide
et la mesure de la philosophie, de la connaissance du monde comme totalité. » (1974,
143). L’objectivation de l’homme par l’homme inverse ainsi le sens de la rationalité qui
devient irrationnelle et aliénante : l’homme de quantité est la négation de l’humain.

Baudrillard est le philosophe de la consommation14. La libération des corps se fait par
un investissement nouveau de ces derniers. Loin d’abandonner la haine du corps des
anciens,  la  modernité  en  fait  un  objet  étranger  à  transformer,  manipuler,
commercialiser ou adapter selon les techniques disponibles. La consommation de son
corps ou du corps des autres en fait une marchandise dont la sacralité tient à celle du
marché  lui-même,  simulacre  des  religiosités  antérieures.  Le  marché  réduit  alors
l’homme à  des  signes  et  des  symboles.  Baudrillard  décrit  cette  dialectique  de  la
démystification-resacralisation : « Nous voyons que le corps, aujourd'hui, apparemment
triomphant, au lieu de constituer encore une instance vivante et contradictoire, une
instance de "démystification", a tout simplement pris le relais de l'âge comme instance
mythique,  comme  dogme  et  comme  schème  de  salut.  Sa  "découverte",  qui  fut
longtemps une critique du sacré, vers plus de liberté, de vérité, d'émancipation, bref un
combat pour l'homme contre Dieu, se fait aujourd'hui sous le signe de la resacralisation.
Le culte du corps n'est plus en contradiction avec celui de l'âme : il lui succède et hérite
de sa fonction idéologique. » (1970, 212). Son analyse de ces phénomènes de société
renverse le concept de libération. Les pratiques du marché sont des enfermements
aliénants commandés aux populations ou chaque groupe déterminé reçoit sa mission
d’émancipation dont il ne saurait déroger : « On donne à consommer de la Femme aux
femmes, des Jeunes aux jeunes, et, dans cette émancipation formelle et narcissique, on
réussit à conjurer leur libération réelle. Ou encore : en assignant les Jeunes à la Révolte
("Jeunes = Révolte") on fait d'une pierre deux coups : on conjure la révolte diffuse dans
toute  la  société  en  l'affectant  à  une  catégorie  particulière,  et  on  neutralise  cette
catégorie en la circonscrivant dans un rôle particulier : la révolte. Admirable cercle



8

vicieux de l'"émancipation" dirigée, qu'on retrouve pour la femme : en confondant la
femme et  la  libération  sexuelle,  on  les  neutralise  l'une  par  l'autre.  La  femme se
"consomme" à travers la libération sexuelle, la libération sexuelle se "consomme" à
travers la femme. Ce n'est pas là un jeu de mots. Un des mécanismes fondamentaux de
la consommation est cette autonomisation formelle de groupes, de classes, de castes
(et de l'individu) à partir de et grâce à l'autonomisation formelle de systèmes de signes
et  de  rôles.  »  (1970,  216).  Baudrillard  décrit  la  subversion  de  la  liberté  par  la
consommation qui dicte à chacun une idéologie consumériste de soi et de l’autre dont
les  orientations  ferment  les  voies  à  d’autres  conceptions  anthropologiques  de  la
destinée humaine. L’émancipation est dirigée !  Ce simple monopole atteste que la
consommation aliène la  liberté en incitant  à des émancipations par  une injonction
sociétale de se conformer au consumérisme des corps et des êtres.

Pour le psychologue, ces expériences expriment une violence contre soi. Les pulsions
violentes où l’homme se dévalue, se maltraite et se détruit s’analysent comme des
pathologies résultant d’un psychisme où l’absence de satisfaction des désirs produit une
pulsion violente. La haine de soi ou autophobie traduit cette aversion liée à une perte
d’estime de soi. La vie psychique de la personne dont celle de ses relations à ses
proches l’amène à développer un sentiment d’indignité ou de culpabilité propice à une
dépréciation de soi, parfois jusqu’à la dépression. Ce sont alors des relations affectives
primordiales et des images de soi produites par le regard, les attitudes et les discours
de ses proches qui perturbent son regard sur soi, d’où des troubles émotionnels et un
rejet des autres ou de soi dans ce jeu des représentations15. L’autophobie altère les
relations. En ce sens elle est une aliénation par isolement croissant, les relations à soi et
aux  autres  devenant  impossibles,  illisibles  et  insensées,  affectant  la  perception  de  soi
jusqu’à  douter  de  son  existence.  Cette  autophobie  induit  une  désaffection  et  un
désinvestissement,  une  sorte  de  retrait  de  soi.  Devenant  spectateur  de  soi,  cette
objectivation  conduit  à  désirer  une  ultime  extériorité  par  désamour  et
désenchantement. A cet égard, les dépossessions de Bataille ou Strindberg sont des
appels à une prise de possession alternative pour habiter d’autres formes d’être en
étant pris et habité par une alternative de soi. L’autophobie accroît l’impuissance d’être
avec une désespérante aspiration de se voir dépossédé de soi puis possédé par une
extériorité, se libérant d’être par soi-même ; soit la violence du dépossédé-possédé.

3. Les délices de la servitude
L’autophobie manifeste ce désir  tragique de libération jusqu’à se retourner en une
renonciation par une destruction de la conscience d’être. Comme Lukacs ou Baudrillard
le montrent, la dialectique œuvre à cette inversion où la liberté se confond avec de plus
grandes servitudes. Or, La Boétie était déjà l’observateur attentif de cette ambiguïté
humaine où la servitude volontaire est en fait désirable, libérant de quelques fardeaux.
La lecture de La Boétie prend donc ici un relief bien particulier. Il s’interroge à propos de
cette  situation  où  malgré  sa  nature  libre,  selon  lui,  l’homme désir  la  servitude  :
« Comment s’est enracinée si profondément cette opiniâtre volonté de servir qui ferait
croire  qu’en  effet  l’amour  même  de  la  liberté  n’est  pas  si  naturel  »  ?  (1978,  204).
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L’hypothèse de cette préférence légitime la réflexion de l’auteur : « Comment il se peut
que tant d’hommes, tant de villes, tant de nations supportent quelquefois tout d’un
tyran seul, qui n’a de puissance que celle qu’on lui donne, qui n’a pouvoir de leur nuire,
qu’autant qu’ils veulent bien l’endurer, et qui ne pourrait leur faire aucun mal, s’ils
n’aimaient mieux tout souffrir de lui, que de le contredire ? » (1978, 174-175). Plusieurs
arguments sont à retenir.

Premièrement, la chaine des tyrans tient à l’existence d’un intérêt de soutenir le tyran
faisant  de ces contreparties les sources d’une transaction de sa liberté au profit  de la
servitude  intentionnelle.  L’exercice  de  grandes  et  petites  tyrannies  organise  une
complicité de la tyrannie dont beaucoup tire un profit : « Et qui voudra en suivre la trace
verra que non pas six mille, mais cent mille, des millions viennent au tyran par cette
filière et forment entre eux une chaîne non interrompue qui remonte jusqu’à lui. […] En
somme, par les gains et parts de gains que l’on fait avec les tyrans, on arrive à ce point
qu’enfin il  se trouve presque un aussi  grand nombre de ceux auxquels la tyrannie est
profitable, que de ceux auxquels la liberté serait utile » (1978, 203).

Deuxièmement, l’habitude au sens des coutumes tient à la permanence des sociétés,
de leurs rites et éducations où se transmettent les règles d’obéissance, de soumission,
voire de servitude : « L’habitude qui, en toutes choses, exerce un si grand empire sur
toutes nos actions, a surtout le pouvoir de nous apprendre à servir : c’est elle qui à la
longue […] parvient à nous faire avaler, sans répugnance, l’amer venin de la servitude »
(1978, 190).  L’habitude rend la servitude imperceptible tant elle se confond à une
seconde nature.

Troisièmement, la ruse des tyrans tient à l’exercice du pouvoir jouant du prestige, de
l’identification valorisante, des gloires partagées et des loisirs offerts aux populations :
jeux, divertissements afin d’« endormir [les] sujets dans la servitude. » (1978, 203).

La Boétie met en évidence que le désir de servir excède celui d’exercer sa liberté. La
servitude aux coutumes induit certes une dépendance et l’obéissance à des autorités,
mais  cette  subordination a  des contreparties  en termes de continuité  des usages,
d’accoutumance  et  de  pacification  des  relations.  Les  obligations  sont  certes  des
servitudes  mais  les  servilités  qu’elles  induisent  sont  des  souffrances  acceptables  dès
lors qu’elles confèrent un confort dans la réciprocité des obligations du tyran d’assurer
la tranquillité ou les divertissements. En cela la servitude ne se confond pas avec un
esclavage, puisque le tyran ne saurait se maintenir sans distribuer des contreparties à
ceux qui acceptent de transiger leur liberté au profit de ces avantages.

Il existe donc un délice de la servitude parce qu’elle offre des avantages. L’obéissance
n’est pas intrinsèquement détestable puisqu’elle s’accompagne d’une reconnaissance
et de privilèges communs. A cet égard, bien plus tard, le sociologue Bourdieu exprime
un avis très voisin en des termes plus contemporains : « On ne peut donc penser cette
forme  particulière  de  domination  qu’à  condition  de  dépasser  l’alternative  de  la
contrainte  (par  des  forces)  et  du  consentement  (à  des  raisons),  de  la  coercition
mécanique et de la soumission volontaire,  libre,  délibérée, voire calculée. L’effet de la
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domination symbolique (qu’elle soit d’ethnie, de genre, de culture, de langue, etc.)
s’exerce non dans la logique pure des consciences connaissantes, mais à travers les
schèmes de perception, d’appréciation et d’action qui sont constitutifs des habitus et
qui fondent, en deçà des décisions de la conscience et des contrôles de la volonté, une
relation  de  connaissance  profondément  obscure  à  elle-même  »  (1998,  43).  La
soumission à de multiples  autorités  est  un habitus  qui  s’explique en partie  par  la
dépendance initiale de l’enfant dont le développement psychologique et sociale est
conditionné à des relations humaines structurantes de son épanouissement.

A ce sujet, cette dépendance première montre que la liberté de principe n’est pas
l’effective liberté initiale. Le psychologue Winnicott explique l’émergence de l’humanité
dans  son  étude  des  phénomènes  transitionnels.  Il  note  que  «  l'expérience  de  la
frustration rend les objets réels, c'est-à-dire, aussi bien haïs qu'aimés. » (1969, 180). La
dimension  dialectique  de  la  relation  aux  objets  est  inhérente  à  ces  premières
expérimentations où les résistances des objets obligent à se satisfaire d’une situation
dans toutes les limites de ses circonstances. Les premières transactions opèrent là,
faisant découvrir l’insoumission du monde des choses et des êtres, sa résistance et son
pouvoir de révéler le fait d’être conditionné. Le philosophe Castoriadis étudiant la haine
de soi et la haine de l’autre en explique l’origine où les premières relations à soi et aux
autres induisent cette dialectique faîtes d’attirance et  de répulsion,  de désir  et  de
frustrations : « Il existe deux expressions psychiques de la haine : la haine de l'autre et
la  haine  de  soi,  celle-ci  n'apparaissant  pas  en  général  comme telle.  Mais  il  faut
comprendre que les deux ont une racine commune, le refus de la monade psychique
d'accepter ce qui, pour elle, est, au même titre, étranger : l'individu socialisé dont elle a
été forcée de revêtir la forme, les individus sociaux dont elle est obligée d'accepter la
coexistence (toujours, profondément, moins réelle que son existence propre pour elle-
même - donc aussi, beaucoup plus facilement sacrifiable). »(1999)

La  psychologie  de  La  Boétie  explicite  donc  cette  négociation  de  la  servitude
intentionnelle.  A cet égard, les psychologues contemporains distinguent des degrés
d’obéissance  et  parmi  eux  des  pratiques  aliénantes  faisant  d’une  obéissance
inconditionnelle  un  moyen  d’exercer  une  tyrannie  dans  laquelle  le  tyrannisé  se
soumettra,  jusqu’à  justifier  son  bourreau  ou  éprouver  du  plaisir  à  se  savoir  dominé.
Trois exemples illustrent ce passage de la servitude à l’esclavage. Le masochisme,
l’expérience de Milgram et le syndrome de Stockholm16. Le masochisme renverse le
rapport à la souffrance et à l’humiliation qui devient désirable. Le sentiment d’infériorité
y est entretenu. L’obéissance induit une passivité. Cette même passivité se manifeste
dans l’impuissance à la révolte dans les ordres de l’expérience de Milgram. La servitude
devient  servilité  par  infériorité  à  l’expert  qui  ordonne  d’infliger  des  souffrances
croissantes  à  un  innocent,  victime  d’une  expérimentation  de  la  torture.  Par  sa
persuasion, l’assistant obtient une soumission totale mais librement consentie. Enfin, le
syndrome  de  Stockholm  fait  devenir  complice  en  éprouvant  une  affection  pour  son
bourreau  persuasif.  L’obéissance  inconditionnelle  conduit  à  l’aliénation.
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4. Le politique comme transactions symboliques
La  finesse  de  l’expression  de  La  Boétie  :  «  la  servitude  volontaire  »,  atteste  d’une
intention  d’obéir  afin  d’assurer  des  relations  sociales,  voire  une  liberté  collective  au
service d’un bien commun qui apporte à chacun des contreparties, ce que La Boétie
reconnaît volontiers. En fait, La Boétie n’est pas du côté du loup de La Fontaine. Sa
liberté est certes un modèle d’autonomie, mais le loup perçoit la vie du chien telle une
aliénation sans voir cette transaction où le chien accroît la puissance de l’homme par
les services qu’il lui rend, l’homme lui garantissant en échange des conditions de vie
moins  incertaines.  Chacune  des  deux  conditions  a  donc  ses  autonomies  et  ses
hétéronomies  :  de  la  nature  pour  le  loup,  de  la  société  humaine  pour  le  chien.
L’enseignement de La Fontaine tiendrait moins de la comparaison que de la révélation
d’un glissement dans le choix de ses libertés et de ses servitudes. En effet, la libération
est dialectique et ce qu’elle vise peut-être perçu telle une émancipation avant d’advenir
telle  une  aliénation.  De  même,  l’obéissance  est  d’abord  une  contrainte  par  la
soumission à des règles,  mais elle crée les conditions d’une autre liberté et d’une
émancipation nouvelle. C’est ici intégrer la règle pour ensuite la maîtriser, la dominer,
voire s’en détacher avec art selon les circonstances. Ce qui est réglé libère pour autre
chose sauf à choisir de contester la règle pour s’en émanciper, pensant que la liberté
s’exerce  sur  l’objet  de  la  règle.  Cette  dialectique  semble  autant  tenir  du  jeu  des
perceptions que de la dynamique de ces événements où les relations à soi et aux autres
changent de sens.

Tentons maintenant une synthèse réunissant les travaux des philosophes politiques et
des psychologues et retenons de La Boétie qu’il explique cette transaction symbolique
des libertés et des servitudes. Elle serait la manière dont l’homme investit ses relations
au monde, aux autres et à lui-même. Pour les réaliser, il  s’approprie ce qui lui est
extérieur. Il  intériorise pour juger, se déterminer et exercer son arbitrage, en ayant
délibéré  en  son  for  intérieur,  sans  avoir  d’ailleurs  la  pleine  maîtrise  de  cette
délibération,  rationnelle  pour  une  part,  affective  pour  une  autre,  intéressé  à  quelques
négoces  aussi,  d’où  l’intérêt  des  phénomènes  transitionnels  de  Winnicott.  Cette
appropriation  se  fait  attention  aux  choses,  écoute  des  autres  et  confiance  en  soi,
conduisant à des interactions et des transactions avec les choses et les autres : les
« autre-que-soi » ainsi dénommés par Winnicott, où la personne humaine émerge dans
cette succession de transactions. L’émergence de son humanité personnelle, sociale et
politique serait le résultat de ces appropriations et de ces transactions. Elles seraient la
manifestation  d’accords  sociaux  où  se  reconnaissent  des  bénéfices  à  ce  jeu  des
transactions. L’appropriation réciproque renverrait alors à l’appropriement, soit à des
relations qui témoignent d’une appropriation, au sens d’une juste correspondance des
parties satisfaites de leurs appropriements qui les lient dans une société dont ils sont
les appropriés.

La Boétie montre que la volonté de servitude tient à ce travail d’appropriement par
concession réciproque dans ces transactions symboliques. Et ce commerce de la liberté
enjoint de passer de l’expression de la satisfaction de ses désirs narcissiques à la
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reconnaissance de l’existence d’autrui dont la même satisfaction de ces désirs passe
par le sacrifice ou le don de soi en des pratiques sociales concertées dans un commerce
plus global qui fait vivre en société avec ses bénéfices propres. Or, cette articulation a
valu  quelques  débats  dont  la  conviction  que  la  liberté  sociale  offre  de  plus  grande
liberté  quand  bien  même  elle  sacrifie  certaines  des  aspirations  individuelles.  Que
certains y voient l’insoutenable émergence de servitudes sociales auxquelles ils  ne
veulent se soumettre est un fait de société, ceux-là ne voulant pas de concession en
privilégiant  leur  seule satisfaction narcissique.  Que d’autres y  voient  à  l’inverse la
concession raisonnable, voire l’évidence d’une contrepartie sociale où chacun participe
d’une vie collective plus satisfaisante qu’une vie solitaire, est tout aussi manifeste.
Ainsi,  la  servitude  exposée  par  La  Boétie  révèle  une  soumission  désirée,  une
compréhension de l’impossibilité d’être uniquement par soi-même, sans être approprié
par d’autres, où l’existence sociale fixe des règles en dispensant d’avoir à les instituer
ou les  discuter.  Cette  tranquillité  permet  alors  de se consacrer  à  autre  chose qui
pourrait être plus essentiel.

Nombreux seraient  ceux qui  aspirent  à  l’équilibre  d’une servitude volontaire,  donc
réfléchie.  Est-elle pour autant aliénante ou fixe-t-elle les règles d’un quotidien pour se
consacrer à d’autres expressions de sa liberté ? La Boétie explique peut-être la grande
sagesse de se soumettre pour se libérer en veillant à éviter l’avènement de l’Un par le
Contre’Un ; autre titre de son œuvre. Etre en commun serait une servitude raisonnable
mais ne serait pas faire Un, ni perdre sa liberté intérieure de délibérer ou de dialoguer
sur  la  pluralité  des  possibles  qui  s’offrent  dans  le  quotidien  des  affaires  de  la  vie.  La
transaction  symbolique  permettrait  à  des  populations  de  jouir  d’avantages  en
contrepartie de quelques embarras du pouvoir. Et la conscience de certaines servitudes
acceptées ne dit pas qu’elles ne fassent pas l’objet d’un assentiment réfléchi. Là aussi,
l’appropriation des transactions relève d’un exercice de persuasion pour que chacun
perçoive  la  valeur  symbolique  du  modèle  politique  dans  lequel  ces  transactions
s’organisent. Chaque société passe l’incessante épreuve de la preuve symbolique à
travers la reconnaissance de l’opinion. Et Hume, avant l’ère des médias, l’avait déjà
clairement perçu : « Rien ne paraît plus surprenant à ceux qui contemplent les choses
humaines d'un œil philosophique, que de voir la facilité avec laquelle le grand nombre
est  gouverné  par  le  petit,  et  l'humble  soumission  avec  laquelle  les  hommes  sacrifient
leurs sentiments et leurs penchants à ceux de leurs chefs. Quelle est la cause de cette
merveille ? Ce n'est pas la force ; les sujets sont toujours les plus forts. Ce ne peut donc
être  que  l'opinion.  C'est  sur  l'opinion  que  tout  gouvernement  est  fondé,  le  plus
despotique et le plus militaire aussi bien que le plus populaire et le plus libre. » (1972,
70)

Mais si l’œuvre de La Boétie s’intitule aussi le Contre’Un, il faut y voir l’avertissement
que tout régime procédant par imposition de ses seuls points de vue devient une
menace pour les libertés ? Là, la psychologie devient plus sociale et politique lorsqu’elle
souligne que les institutions de la société cherchent à forger une image prescriptive de
soi, de l’autre et des relations qui les lient. Si la société prescrit par des injonctions
mimétiques,  la totale servitude est là,  sous les habits trompeurs de l’apologie des
émancipations marchandes si  bien évoquées par Lukacs et Baudrillard.  Fort  est de
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constater que la société contemporaine construit un monde d’icônes qui agissent telles
de nouvelles servitudes dont le tyran est aussi la victime : somatophobe et autophobe.
Ceci mérite un ultime développement quand la transaction se fait prescription.

5. Les composantes psychologiques d’une société a-
humaine
La servitude est volontaire pour autant qu’elle soit négociable et réversible. C’est le
sens même de la transaction symbolique. Or, les pathologies des nouvelles servitudes :
somatophobie  et  autophobie,  témoignent  d’un  asservissement  des  populations  par
l’usage des icônes qui  dictent des conformités irréversibles ou des transformations
radicales, de plus en plus à l’œuvre dans les sociétés contemporaines. L’icône exerce ce
pouvoir hétéronome de prescription.

La  somatophobie  englobe  trois  types  de  pathologies  :  l’anorexie,  la  boulimie  et
l’iconophobie. L’anorexie mentale induit une maltraitance parfois mortifère du corps
dont l’une des sources est la conformité à des canons et une relation déficiente à soi et
aux autres. La boulimie est un autre trouble du comportement alimentaire dont une des
conséquences les plus visibles est l’obésité extrême aliénante et elle aussi mortifère.
Elle résulte d’un mode de vie très largement prescrit. L’iconophobie manifeste un rejet
de son image et sa mise en conformité à des modèles par une succession d’opérations
chirurgicales. Elle témoigne d’un refus de sa condition et de cette pression des icônes
afin de remodeler ce corps-objet pour le conformer au prescrit. Or, ces trois pathologies
sont en très fortes croissances dans nos sociétés.

L’autophobie englobe deux pathologies majeures : le suicide et la transformation de
soi17.  Leur  croissance est  tout  aussi  observable dans nos sociétés par  l’exhibition
d’icônes qui prescrivent ces comportements.

Ces cinq facteurs  ont  en commun d’exprimer la  haine de soi  par  l’apologie  de la
transformation  violente  faîtes  de  maltraitances,  de  mutilations,  de  tortures  et  de
persécutions, voire d’opérations engendrant des dépendances permanentes. Ils sont
contraires à l’œuvre de civilisation dont Deniau dit avec justesse que « chaque homme
doit s’efforcer de symboliser la pulsion de destruction, pour devenir un sujet. Dans cet
effort, l’humain se construit une figure de l’altérité qui lui est nécessaire pour se penser.
Il devient dès lors solidaire de l’autre, comme autrui, en qui il reconnaît un mouvement
psychique identique et comme autre, alter ego, il devient de ce fait solidaire puisque cet
autre lui est nécessaire pour penser, parler et même se penser. L’acte inverse laisse
libre cours à la pulsion : détruire ou se détruire. » (2010, 39). Pourtant, la dialectique
opère. En effet, ces facteurs ne sont pas perçus ainsi. Dès lors qu’ils sont le résultat du
désir  et  de  la  volonté  de  leurs  auteurs  sur  eux-mêmes,  leur  critique  devient
inconvenante,  voire  insoutenable  ou même illégale.  A-t-on un droit  à  l’anorexie,  à
l’obésité, au suicide, à sa transformation ?

Seulement, cet argument des sociétés contemporaines inspiré de Maine de Biran suffit-il



14

à  dédouaner  et  déqualifier  ces  actes  ?  La  seule  autonomie  de  la  décision  au  nom du
droit à la construction-déconstruction de soi est-elle la preuve suffisante de la liberté et
de l’émancipation ? Il suffit de considérer chacun de ces actes comme le résultat d’une
action d’un tiers pour, tout à l’inverse, s’en scandaliser et comprendre qu’ils sont des
actes de torture, des meurtres et des mises en esclavage. L’anorexique s’affame mais
que dire  d’une personne affamée par  un tiers  ?  L’iconophobe s’inflige des souffrances
mais  que  dire  de  celui  qui  impose  à  l’autre  des  opérations  chirurgicales
«  esthétiques  »  ?  Le  suicidé  se  tue  et  que  disons-nous  du  meurtrier  ?  Et  le
transidentitaire s’inflige des amputations physiologiques majeures dont la castration ou
la  greffe irréversible  alors  que nos  sociétés  ont  sévèrement  condamnées  par  le  passé
les pratiques anciennes de l’émasculation des vaincus devenant eunuques ou plus
récemment les castras18 ? Si l’auteur et la victime sont le même, l’acte n’est pas jugé
de même que si l’auteur et la victime sont deux personnes ! Troublant. En fait, ces
facteurs ont en commun de mettre en œuvre une expropriation brutale de soi par un
abus  de  propriété  soutenu par  la  pensée politique  et  juridique contemporaine  qui
dédouane chacun de sa haine de lui-même, au seul motif que l’intention étant de soi,
elle ne saurait constituer une aliénation ou une servitude. Le droit se ferait le complice
du  comble  de  l’asservissement.  Il  suffirait  de  susciter  et  de  diriger  ces  émancipations
par quelques injonctions mimétiques pour que l’asservissement n’en soi pas ! Je laisse
in  fine  le  lecteur  méditer  et  juger  de  la  portée  d’un  tel  raisonnement  qui  accepte  de
renverser la perception des actes humains au seul motif de leurs auteurs.

Voilà pourquoi, il serait utile de suivre l’évolution de ces pathologies et leurs effets dans
quelques sociétés dont tout particulièrement les Etats-Unis où elles sont très présentes
et  en forte  croissance au regard des études disponibles  qui  mesurent  l’impact  du
prescrit  des  icônes  sur  les  nouvelles  pratiques  somatophobes  et  autophobes.
Indépendamment  des  dimensions  personnelles  qui  demeurent,  les  évolutions  en
nombre révèlent des faits sociaux et politiques. Nous faisons modestement l’hypothèse,
qu’il conviendra de vérifier au cours des années à venir, que leur croissance simultanée
exprime un mal-être destructeur de la condition humaine. Et quelques signes semblent
annoncer  une  société  dominée  par  la  violence  d’une  quête  incessante  de  la
concrétisation de l’imaginaire19.

Au  terme  de  cet  article,  notre  proposition  se  résume  ainsi.  La  somatophobie  et
l’autophobie sont les symptômes éminents d’un désir négatif : de la haine de l’autre ou
de soi-même,  encouragées  et  stimulées  par  des  icônes,  image de soi,  image des
mœurs.  La  réification  totale  décrite  par  Lukacs  et  la  marchandisation  par  Baudrillard
montrent  que  l’instrumentalisation  de  l’humain  est  la  manifestation  d’un
asservissement  d’un  nouveau  type.  In  fine,  cette  servilité  se  caractérise  par  le
déplacement de la créativité. Elle s’exerce maintenant sur l’homme lui-même, objet de
son auto-développement. Or, l’inconditionné n’est rien de moins que la prise de pouvoir
absolue  d’une  suggestion  hétéronome.  La  dialectique  confond  instantanément
construction et déconstruction puisque ces haines altèrent l’humain jusqu’à l’achever
dans la mort. Winnicott l’avait perçu en indiquant qu’il s’agit même selon lui d’une
maladie  où  l’homme déteste  la  vie  :  «  Il  s'agit  avant  tout  d'un  mode  créatif  de
perception qui donne à l'individu le sentiment que la vie vaut la peine d'être vécue ; ce
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qui s'oppose à un tel mode de perception, c'est une relation de complaisance soumise
envers la réalité extérieure : le monde et tous ses éléments sont alors reconnus mais
seulement comme étant ce à quoi il faut s'ajuster et s'adapter. La soumission entraîne
chez l'individu un sentiment de futilité, associé à l'idée que rien n'a d'importance. Ce
peut être même un réel supplice pour certains êtres que d'avoir fait l'expérience d'une
vie  créative  juste  assez  pour  s'apercevoir  que,  la  plupart  du  temps,  ils  vivent  de
manière non créative, comme s'ils étaient pris dans la créativité de quelqu'un d'autre ou
dans celle d'une machine. Cette seconde manière de vivre dans le monde doit être
tenue pour une maladie, au sens psychiatrique du terme. » (1975, 91).

Pour terminer, l’humaniste sait que la tentation de l’inconditionnalité est le signe même
d’une société a-humaine déjà pointée par le sage Erasme. L’engagement humaniste
passe par cette responsabilité de la promotion de la conscience et de l’exercice de la
libre pensée, soit cette confession intime de l’expérience de soi qui caractérise une
société humaine. La Boétie avait raison d’inviter à une transaction symbolique dans les
limites du Contr’Un. Quand de nombreux tyrans intéressés œuvrent à la destruction de
la condition humaine au profit de ce marché infini de la construction-déconstruction de
soi, il faut se réjouir d’être et honorer son incarnation dans une nature et plus encore
aimer sa finitude.

1  Cette œuvre publiée en 1574 expose les raisons de la domination non par la violence
ou l’autorité mais par la soumission, la résignation, le renoncement, la superstition ou la
cupidité et la recherche des honneurs. L’analyse des ressorts psychologiques et sociaux
de La Boétie  constitue une œuvre de psychologie  politique d’une grande richesse
s’intéressant  autant  au leadership  du tyran qu’à  l’’organisation   des  servitudes  et
dépendances  de  petits  tyrans  tyrannisés  avec  l’appui  du  jeu  des  intérêts  et  des
puissances symboliques suggérant l’obéissance.

2  La cinquième fable du livre I se termine par ses vers : « Chemin faisant, il vit le col du
Chien pelé. « Qu'est-ce là ? lui dit-il. - Rien. - Quoi ? Rien ? - Peu de chose. - Mais
encore ? - Le collier dont je suis attaché. De ce que vous voyez est peut-être la cause. -
Attaché ? dit le Loup : vous ne courez donc pas. Où vous voulez ? - Pas toujours ; mais
qu'importe ? - Il importe si bien, que de tous vos repas. Je ne veux en aucune sorte, Et
ne voudrais pas même à ce prix un trésor. » Cela dit, maître Loup s'enfuit, et court
encore. »

3   Une  définition  rappelle  cette  constance  de  l’apologie  de  la  libération-émancipation
socialiste :
« Le socialisme a besoin de la pensée vraiment libre, libre de tous les préjugés religieux
et capitalistes, pour soulever les nations qui travaillent contre les oligarchies qui les
exploitent et qui vivent en parasites. Il a besoin des hommes qui pensent librement sur
tous  les  problèmes  de  la  vie.  Car  le  socialisme,  c'est  l'émancipation  intégrale  de
l'homme. » (Compère-Morel, 1912).

4   Ce  mot  sanskrit  exprime  l’ultime  délivrance  qui  met  un  terme  au  cycle  des
réincarnations.  Elle  se  réalise  par  la  mort  après  l’accomplissement  des  différents  buts
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védiques  au  cours  des  renaissances  que  sont  :  devoir,  profit,  plaisir  à  mettre  en
parallèle  des  périodes  de  l’existence  :  étudiant,  chef  de  famille  et  ermite.  Le
bouddhisme exprime cette même délivrance qui est l'arrêt de toute douleur. Le cycle
des réincarnations est une épreuve infernale dont le nirvana est la libération.

5  Deleuze explique cet éloignement de soi : « Le mouvement de la trahison a été défini
par le double détournement : l’homme détourne son visage de Dieu, qui ne détourne
pas moins son visage de l’homme. C’est dans ce double détournement, dans l’écart des
visages, que se trace la ligne de fuite, c’est-à-dire la déterritorialisation de l’homme. »
(1977, 52).

6  Aristote écrit dans le Politique : « Nous voyons que quand ces gens ont eu recours
aux mélodies qui jettent l’âme hors d’elle-même, ils recouvrent leur calme comme s’ils
avaient  subi  un  traitement  médical,  une  catharsis.»  (1342  a  9-11).  Platon  utilise
l’expression  de  cette  médecine  de  l’âme  dans  le  Théétète(149  a  -  151  d)  où  la
philosophie agit telle une médecine en vue de la guérison de l’âme acquérant la pureté.
Que les moyens divergent entre les deux philosophies n’enlève rien à leur position
commune d’un apaisement résultant d’une opération cathartique.

7  Francisco de Vitoria (1492-1546), théologien dominicain, privilégie la nature et la
raison  comme origine  de  la  liberté,  plus  que  la  foi.  Il  infléchit  le  subtil  équilibre  de  la
pensée thomiste qu’il  contribue toutefois à diffuser en Espagne, Thomas d’Aquin étant
le maître dominicain de l’époque. Apologue de ce seul droit naturel issu de la raison
humaine, il traite en homme de raison la question des droits des amérindiens lors des
premières conquêtes en soutenant Las Casas qui dénonçait les pratiques des colons
pour dire que ces hommes avaient les mêmes droits que les conquistadors. Dès ce XVIe
siècle, il pose les principes de la libération moderne : libertés religieuse et politique,
s’émancipant des obligations spirituelles de la société médiévale.

8  Maine de Biran (1766-1824), philosophe et précurseur de la psychologie par ses
exposés  sur  l’introspection,  définit  ici  cette  libre  propriété  de  soi  :  «  La  notion  d'âme
correspondante au sentiment du moi et à ses modes ou attributs de conscience doit
être universelle, nécessaire et commune pour tous les hommes (...) On dit très bien d'un
homme qu'il se possède lui-même, qu'il est compos sui (...) Le sujet actif qui dispose de
ces facultés  ou qui  les  met  en mouvement...  doit  être  considéré comme ayant  la
propriété de tout ce dont il dispose, de tout ce sur quoi il agit. C'est ainsi qu'il est vrai de
dire que le moi a la propriété du corps qu'il meut en masse, et spécialement de toutes
les parties sur lesquelles se déploie immédiatement l'activité ou l'effort volontaire. C'est
sur le sentiment de cette liberté d'agir qui tend à se développer tout entière et sur celui
qui fait naître l'opposition à la libre activité, que repose l'idée du droit et de la justice
(...) Chaque homme regarde la propriété de sa personne comme un droit, c'est-à-dire
comme une possession que ses semblables sont dans l'obligation de respecter en lui ;
c'est... qu'il juge en sentant que le même droit de propriété qu'il exerce sur le terme
d'application immédiate de son activité comme sur ces produits, appartient également
au moi pareil au sien. » (1954, 23-26).
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9  Dunayevskaya (1910-1987), philosophe trotskyste, développe la thèse de l’auto-
développement dans Marxisme et liberté qu’on retrouve ultérieurement en psychologie.
D’ailleurs, ces deux termes de libération et d’émancipation sont indissociables dans le
vocabulaire révolutionnaire russe comme le montre le nom du premier groupe marxiste
fondé en 1892 par Plekhanov, Axelrod, Zassoulitch et Deutsch : Libération du travail ou
groupe pour l'Émancipation du travail.

10   Le  transhumanisme se  définit  comme un  mouvement  scientifique  prônant  l'usage
des techniques dans le but d’améliorer les caractéristiques physiques et mentales des
êtres humains et symbolisé par un H+. En France, il faut signaler l’ouvrage d’Alexandre,
La guerre des intelligences où l’auteur écrit : « Avec le transhumanisme, un nouveau
paradigme religieux émerge : ce n’est plus le renoncement de l’athée qui se voit seul
dans l’Univers, c’est désormais l’affirmation fière de ce que l’homme peut tout faire, y
compris créer du vivant et se recréer lui-même. » (2017, 269). Il développe ses propos
dans  un  récent  article  du  Figaro  :  «  Pour  rivaliser  avec  l’intelligence  artificielle,  il  n’y
aura demain qu’une seule solution, la montée en puissance radicale de notre cerveau …
… en agissant soit en amont de la naissance, soit directement sur la machine cognitive
qu’est le cerveau lui-même. L’école deviendra transhumaniste et trouvera normal de
modifier le cerveau des élèves. » (2017, 29/11, 12).

11  Nous empruntons ce terme très évocateur à Descamps dans son ouvrage Ce corps
haï et adoré.

12   La  méthode  de  Schultz  conduit  à  une  déconnexion  de  l’organisme  du  fait
d’exercices physiologiques. Plus qu’une technique de relaxation, cette thérapeutique
assure  une  maîtrise  du  corps  par  une  concentration  psychique  sur  les  fonctions
végétatives. Celle de Groddeck attribue aux maladies une origine psychique à l’instar
des investigations de Ferenczi faisant la psychanalyse des maladies organiques. Celle
de Lowen promeut le grounding pour établir le lien avec l’énergie centrale. Il écrit :« La
bioénergie repose sur cette proposition simple: chacun est son corps. Nul n’existe en
dehors du corps vivant où il passe son existence... Si vous êtes votre corps et que votre
corps est vous, il exprime alors ce que vous êtes, c’est votre manière d’être au monde.
Plus votre corps est vivant, plus vous êtes dans le monde. » (1979, 45).

13  Lukacs (1885-1971), philosophe et sociologue marxiste, publie en 1923 Histoire et
conscience de classe dans lequel il  développe la théorie de la réification ou fétichisme
de la marchandise dans une partie intitulée : la réification et la conscience du prolétariat
(p.109-256).

14  Baudrillard (1929-2007), philosophe analyste de la société contemporaine, publie
entre autre Le système des objets en 1968, puis La société de consommation en 1970,
Simulacres et simulations en 1981 ou encore Les stratégies fatales en 1983. Théoricien
de  la  postmodernité  et  de  l’économie  des  signes,  il  perpétue  l’exercice  d’une
philosophie critique du politique et du capitalisme.

15  Le pédiatre et psychanalyste Winnicott étudie les phénomènes transitionnels où le

https://fr.wikipedia.org/wiki/Athéisme
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bébé établit des relations avec des « autre-que-soi » sources de satisfaction. Quelques
textes témoignent des enjeux de cette période dans le développement de l’enfant dès
ces  premiers  mois  :  Processus  de  maturation  chez  l’enfant,  développement  affectif  et
environnement et Le destin de l'objet transitionnel.

16  Le psychologue américain Milgram évalue le degré d’obéissance à une autorité
faisant  agir  en  dépit  d’une  attention  à  l’autre  et  des  souffrances  qu’il  endure  dans
l’expérience. Il s’agit d’infliger des décharges électriques à chaque erreur commise par
un élève devant mémoriser et restituer des listes de mots. Les personnes mises en
situation  du  «  professeur  »  ayant  à  mener  l’expérience  furent  pour  plus  de  60%
capables d’infliger des électrochocs de 450 volts à leurs élèves passant de l’obéissance
à l’accomplissement d’acte de torture.

17  La transformation de soi a été longtemps classée comme pathologie mentale par
l’OMS. Sa déclassification en France a été obtenue au nom du droit à la construction de
soi  faisant  injonction  au  corps  médical  de  renoncer  à  sa  qualification  de  maladie.  La
controverse  sémantique  a  conduit  de  la  définition  initiale  du  trouble  de  l’identité  de
genre à l’actuelle expression de dysphorie de genre. Le pouvoir du juge a prescrit le dire
du médecin.

18   Les  discours  sur  le  droit  à  la  transidentité  obèrent  la  pratique  médicale  et
l’expérience  concrète  des  conséquences  des  actes  de  transidentification.  Ceux-ci
infligent  des  blessures  intimes  et  plus  encore  une  dépendance  totale  à  des  injections
hormonales à vie,  soit  une situation de dépendance médicale donc de perte définitive
de son autonomie biologique. Cette forme d’aliénation n’est pas soulignée.

19  Eberstadt a publié Men without work :  America’s Invisible Crisis où il  décrit  la
détresse de la société nord-américaine. Factuellement, notons que pour la deuxième
année, l’espérance du vie recule aux USA selon les Centres de contrôle de prévention
des maladies avec une part significative de mortalités précoces liées à des processus de
destruction  de  soi  par  consommation  des  drogues  et  overdoses  de  médicaments
opiacés, soit une situation de recul inédite après 55 ans d’accroissement de l’espérance
de vie depuis 1960.
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