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DOSSIER : L'AVENIR DE LA DEMOCRATIE

La démocratie est un régime « déceptif », absurde et incompréhensible. Il faut partir de
la, au lieu, comme c’est trop souvent le cas, de finir par la. Elle ne peut que décevoir,
car ses promesses sont infinies et n'ont aucune chance d’étre un jour réalisées : on ne
sera jamais totalement libres, ni absolument égaux, ni constamment fraternels. Elle est
absurde, car comment voir la cohérence d’un régime ou les gouvernants doivent suivre
le peuple qu’ils sont censés diriger ? Elle est incompréhensible, car elle repose sur un
fondement introuvable — le peuple — dont tout le monde se réclame, mais que
personne n'a jamais rencontré. Et donc, en partant de la, le vrai sujet d’étonnement
n'est pas tant que la démocratie fonctionne mal ; c’est qu’elle puisse fonctionner un
peu.
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La démocratie est un régime « déceptif », absurde et incompréhensible. Il faut partir de
la, au lieu, comme c’est trop souvent le cas, de finir par la. Elle ne peut que décevoir,
car ses promesses sont infinies et n’ont aucune chance d’étre un jour réalisées : on ne
sera jamais totalement libres, ni absolument égaux, ni constamment fraternels. Elle est
absurde, car comment voir la cohérence d’'un régime ou les gouvernants doivent suivre
le peuple qu’ils sont censés diriger ? Elle est incompréhensible, car elle repose sur un
fondement introuvable — le peuple — dont tout le monde se réclame, mais que
personne n'a jamais rencontré. Et donc, en partant de la, le vrai sujet d’étonnement
n'est pas tant que la démocratie fonctionne mal ; c’est qu’elle puisse fonctionner un
peu. Le « Gouvernement du peuple, par le peuple, pour le peuple », selon la fameuse
formule de Lincoln, est peut-étre « le pire des régimes a |I'exception de tous les autres »,
selon une autre formule fameuse (Churchill), il n'en reste pas moins tout a fait
mystérieux. Or, c’est une vraie surprise de constater qu’'aujourd’hui tout le monde s’en
réclame : démocratie libérale, illibérale, populaire, radicale, participative, délibérative.
Le flot de qualificatifs en usage témoigne du caractere flou du substantif. D'ailleurs,
méme le dictateur le plus sanguinaire s’affichera démocrate, en proclamant, la main sur
le coeur, que s'il massacre son peuple, c'est pour son plus grand bien (du peuple). Bref,
la démocratie a gagné ; mais son énigme reste entiere.

Affrontons-la. Qui est le peuple ? Quand on se pose cette question, on espere trouver la
réponse au coin de la rue, sur les bancs de I'assemblée, dans les salles de rédaction ou
sur les ronds-points, mais le peuple n'y est pas ! On cherchera alors du c6té des
« ennemis du peuple » en espérant le trouver I'identification de son contraire : les élites
ou les assistés, les immigrés ou les hyper-riches. Nouvel échec ! C'est a ce moment-la
qu’arrive quelqu’un qui va dire : « le peuple c’est moi ». On y croira un petit moment
avant de s’apercevoir, a nouveau, qu'il y a usurpation.

Pour sortir de cette impasse, les peres fondateurs des démocraties modernes (Sieyes en
France, Hamilton et Madison pour les Etats-Unis) eurent I'extréme sagesse de
considérer que le peuple avait plusieurs visages. Pour eux, le peuple se dit en trois
sens : c’'est d’abord la société, soit I'ensemble des individus qui vivent ensemble en
tissant différents types de lien (amicaux, économiques, juridiques,...). C'est ensuite
I'Etat, c’'est-a-dire ces mémes individus qui, non seulement vivent ensemble, mais
veulent vivre ensemble et durablement. C’est enfin I'opinion publique, soit ces individus
qui, vivant et voulant vivre ensemble, débattent ensemble de la maniere dont ils
esperent y parvenir. Vivre-ensemble (Peuple-Société), vouloir vivre en commun (Peuple-
Etat) et réfléchir ensemble sur la maniere de vivre en commun (Peuple-Opinion) : ces
trois visages du peuple, dans leur diversité, nous immunisent — en principe — contre
toute « mystique du peuple », car, dans sa pluralité, personne ne pourra jamais
["'usurper.

Mais cette solution déplace une partie du probleme : comment penser les relations
entre ces trois figures du peuple, qui sont complémentaires, certes, mais aussi
virtuellement concurrentes ? En fait, chacune aspire secretement a dévorer les deux
autres. Ainsi, I’hypertrophie de la Société produit une tentation anarchique ; celle de
I’'Etat conduit au réve (ou cauchemar) technocratique ; celle de I'Opinion ameéne la



« médiacratie » et le régime abominable de la « Transparence »... trois maladies
chroniques des démocraties libérales, qui condensent presque tous les maux du
présent.

1. Le peuple méthode

C’est pour répondre a ce défi que je propose de considérer un quatrieme peuple : le
peuple-méthode, qui désignerait non un visage, mais la « capacité collective d’agir ». |l
est celui des « regles du jeu » permettant aux trois peuples (Société, Etat, Opinion) de
fonctionner correctement. Ces regles du jeu, sont simples a formuler et elles permettent
d'identifier a coup sir la présence d'un peuple démocratique. Pour qu'il existe, il faut
des élections, des délibérations publiques, des décisions et une reddition réguliére des
comptes. S'il manque une seule de ces étapes, la démocratie échoue et le peuple
disparait.

Trois exemples. L'lran actuel est une république : il y a des élections, des décisions et
des redditions régulieres des comptes, mais I'espace public n’est pas libre. Ce n’est pas
une démocratie. La République fédérale de Russie dispose d'élections (certes un peu
prévisibles), d'un espace public (certes un peu périlleux), de décisions claires, mais la
reddition des comptes y fait défaut. Ce n’est pas une démocratie.

La France apprécie les élections : elles sont fréquentes, préparées par des campagnes
longues (avec le risque d'y anéantir bien des candidats). La France adore la
délibération : les petits et grands débats y sont toujours des succes, a tel point qu’il est
souvent difficile de les clore pour décider. La France idolatre les redditions de compte.
D’ailleurs il est rare que les sortants ne soient pas sortis..., comme pour le nouveau bac,
il semble qu’on y préfere le controle continu au contrdle terminal. La France a plus de
mal avec les décisions : non qu’aucune ne soit prise, mais le poids (voire les abus) des
contre-pouvoirs géne trop souvent leur cohérence et leur application. Pourtant la France
est bien une démocratie, mais quelque peu boiteuse. Non du c6té du demos comme on
le pense généralement — jamais les élus n’ont été autant attentifs ni connaisseurs des
électeurs qu’aujourd’hui (ne serait-ce que pour se faire réélire) — ; mais plutét du coté
de cratos. Celui-ci est englué dans la complexité des dossiers, dans la fragmentation
des intéréts particuliers, dans les contraintes internationales, dans les exigences
toujours plus précises des reglements, dans I'exposition permanente aux injonctions de
la « transparence ». C'est « I'impuissance publique » : elle ne vient pas du manque de
courage des politiques, mais des transformations gigantesques qu’'a subi le
gouvernement a I'age hypermoderne. On prétend résoudre la crise démocratique en
donnant davantage la parole au peuple (— a qui déja ? —), alors qu'il est urgent de
préserver la place du « pouvoir ». Car la démocratie, c’est la promesse de maitrise du
destin collectif : s’il n’y a plus de pouvoir de maitrise, il n’y a plus ni peuple ni
démocratie.

Comment retrouver cette maitrise, ou, plutdt, comment I'inventer, car je doute qu'elle
n'ait jamais vraiment existé ? Je crois que la premiere condition est a rechercher moins
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du coté de I'élu que du coté du citoyen. En démocratie, I'art de gouverner est un art
d’'étre gouverné. Cela passe d'abord et avant tout par la compréhension de ce qu’est la
démocratie. Ce régime n’a rien d’évident ; il est méme d’une complexité dont on a
rarement conscience.

Si I'on reprend les quatre moments de la méthode démocratique, il est important d’en
rappeler I'esprit et les enjeux, parfois oubliés et souvent méconnus.

2. Les élections

Oui, elles sont aristocratiques. Oui, elles produisent une oligarchie. Car élire, c'est — par
définition — choisir une « élite » ! D’ailleurs, pour les auteurs de I'antiquité, la seule
procédure démocratique est le tirage au sort. Pourtant, les élections, aristocratiques par
principe, sont devenues démocratiques en pratique. Comment ? Du fait de trois
évolutions décisives. D'abord la base électorale s’est considérablement élargie, puisque
personne n’'en est exclu a priori, seulement par accident : ce sont les mineurs ou les
« incapables ».

Ensuite, I'élu est pensé comme représentant de la Nation et non comme porte-parole de
son électorat. Il représente la volonté générale et non tel ou tel intérét particulier ; et
I"électeur lui-méme est concu comme le représentant de tous ceux qui ne peuvent pas
voter, mais a qui il doit penser en votant : mineurs, incapables, générations passées et
futures,... Et si on a le moindre doute a I'égard de cette conception « altruiste » du vote
en estimant que tous les individus-citoyens ne sont que des égoistes, il est alors inutile
d’installer la démocratie ; autant choisir une bonne vieille dictature !

La troisieme pratique qui a transformé I'élection en procédure démocratique est la
campagne électorale moderne. Dans I'’Ancien régime (par exemple, au sein de I'Eglise),
elle était secrete pour un vote public ; en démocratie, elle devient publique avec un
vote secret. Cela change tout, et explique les regles qui en garantissent I'équité et
I'ouverture. Au regard de ces trois évolutions, la critique actuelle contre les élus et
« |'oligarchie » est un contresens total sur I'esprit de la démocratie représentative ; et
c’est un contresens délétere puisqu’il suggére que les citoyens pourraient eux-mémes
- et de maniere a la fois plus juste et plus efficace — gérer « en direct » les affaires de
la cité. C'est la une illusion totale, — confirmée par d'innombrables exemples — qui
n'aurait pour effet que d’engendrer la captation du pouvoir par des minorités agissantes
et militantes, prétendant agir au nom du peuple. La démocratie directe (ou
participative), a l'inverse de la démocratie représentative, ne peut étre qu’une
usurpation de la souveraineté populaire. La liberté des modernes exige donc qu'il y ait
des « professionnels » de la politique, ce qui ne veut pas forcément dire — et c’est plus
qu’une nuance — des apparatchiks.



3. La délibération

On a tendance, la encore, a en méconnaitre le sens. La délibération, n’est ni la
conversation, ni I'expression des convictions, ni I'indignation, ni le bavardage. Elle
désigne I'examen (individuel ou collectif) avant et pour la décision. Son lieu naturel est
le « parlement », mais sans exclusive, puisqu’on peut aussi délibérer sur la cité dans
I'espace public (devenu médiatique) ou dans I'espace privé. Ce qui caractérise la
situation contemporaine est que cette délibération a été bouleversée par la révolution
des technologies de I'information. Celles-ci ont apporté beaucoup de bonnes choses en
termes d'accessibilité et de diversité de I'information, mais elles ont aussi contribué a
une fragilisation de I’espace public. En fait, ces technologies sont porteuses d’idéologie
dont aucune n’est spontanément favorable a la démocratie. On peut distinguer en leur
sein trois couches :

e L'internet au sens strict, réseau inventé en Californie par une association
improbable entre des « geeks » et des militaires. Cet internet est libertaire et
anarchiste, car il s'agit d'un réseau sans organe central ni interrupteur général

* Le Web se construit a partir de 1992 sur I'idée de mettre en place, au sein
d’'internet, un langage commun (html) produisant des messageries et surtout des
moteurs de recherche. Le Web n’est pas démocratique mais aristocratique (ou
censitaire), car il est fondé sur la popularité ou le référencement.

» Le Web 2.0 ajoute une troisieme couche. Ce sont les réseaux sociaux qui orientent
internet dans une logique « communautariste » : on se retrouve entre « amis »,
avec ceux qui partagent nos convictions ; ce qui nous fait penser que le monde
entier pense comme nous.

L'Internet peut donc déstabiliser la démocratie ; mais la démocratie peut aussi
apprivoiser l'internet. L'ancien responsable de la sécurité de Facebook, Alex Stamos,
également professeur a Stanford, avait fait paraitre en aoQt dernier, un papier
intéressant pour expliquer sa démission juste apres les élections présidentielles
américaines. Il disait en substance : « les adversaires de la démocratie, ceux qui
investissent pour déstabiliser les élections, ne veulent pas faire gagner tel ou tel
candidat, mais I'intention est de faire en sorte que les citoyens des démocraties n'aient
plus confiance dans leur systeme démocratique ». Face a cela, Stamos en appelle a la
puissance tutélaire de I'Etat fédéral. On ne peut pas laisser notre espace public ouvert
aux quatre vents. Il faut le protéger. Les démocraties commencent a prendre
conscience de cette déstabilisation délibérative et électorale et les contre-feux sont en
cours d’élaboration : responsabilisation des GAFA, labélisation des e-médias, armement
des Etats pour la cyberguerre,... Dans cet arsenal, je doute toutefois de I'efficacité d'une



loi anti fake-news.

4. La décision

Elle est tres difficile en démocratie, car décider c’est trancher et trancher c’est renoncer
et faire violence, ce que le démocrate hypermoderne n'aime guere. En un sens, le
libéralisme a trop bien réussi : convaincus qu'il fallait lutter contre les abus de pouvoir,
nous n’'avons pas vu venir les abus de contre-pouvoir. Alors qu'ils étaient concus
comme force de progres face a un pouvoir traditionnel, ils sont devenus crans d’arrét et
sources de blocages. A force d’'empécher d’agir, nous risquons de nous condamner a
I'impuissance publique et donc de renoncer a I'idéal démocratique de maitrise et de
puissance.

D’un c6té, le fonctionnement administratif et réglementaire donne I'illusion qu’un
pilotage automatique de la cité est possible, sans le gouvernement regardé avec
suspicion. Nos Etats ont constitué des murailles d’impossibilité qui, pour une part,
protegent ; mais, pour une autre part, empéchent d’agir. Nul dossier n’est plus
emblématique que celui de I'immigration, trop longtemps réduit, en France, a une
simple question administrative ou morale. Le regard politique y avait disparu... au plus
grand bonheur du Front national !

Mais la décision est aussi rendue plus difficile par I'augmentation de la connaissance de
la société. Plus on connait la société (ou I'environnement), plus il est difficile d’ignorer
les effets nocifs de toute action. Mais le coeur du probleme est au fond la réussite de la
démocratie elle-méme : grace a ses bienfaits, le tragique (guerre, misere, épidémie,...)
s'est éloigné de notre horizon. On a donc désormais beaucoup de mal a concevoir
gu’une décision n'ait pas a trancher entre le bien et le mal, mais entre le mal et le pire.
C'est pourtant toujours le cas de la décision politique ;... sinon, il n’y aurait pas besoin
de politique.

5. Reddition des comptes

C’est dans ce domaine ou nous avons le plus a apprendre et a inventer. Sans doute le
citoyen est-il tenté, comme pour le bac, de passer d'un controle terminal (au terme d’un
mandat) au controle continu (« en temps réel »), mais comment ne pas voir que ce
projet est délirant. Bien rendre des comptes suppose qu’on le fasse au terme d’un
« exercice », faute de quoi on ne peut rien évaluer. Le politologue Francis Fukuyama
réfléchissait dans un de ses livres sur l'invention de I'Etat moderne. Il notait que ce qui
avait pu rendre possible la puissance publique était la responsabilité politique. Ce fut le
cas de I'’Angleterre du xvii° siecle qui a pu collecter des masses considérables d’'imp6ts,
car ceux-ci étaient « consentis » par le Parlement. Beaucoup plus qu’en France, régime
pourtant absolutiste. C'est une lecon : la reddition des comptes doit étre au service de
la puissance collective, et non son adversaire. Est-ce que rendre des comptes peut nous



permettre d'étre plus efficace ou pas ? Si c'est moins efficace, la reddition des comptes
échoue.

A travers ces quatre moments, on percoit que la méthode démocratique est bien
exigeante ! Elle révele que I'art politique d'aujourd’hui est d’'une exigence jamais
atteinte dans toute I'histoire de I'humanité. Rien n’est plus difficile a gouverner qu’une
démocratie et I'élu doit maitriser quatre virtuosités contradictoires : gagner des
élections, conduire la délibération, avoir I'audace de la décision et I'humilité de la
reddition des comptes. Exigeons au moins du citoyen qu’il prenne conscience de cet
immense défi au lieu d’hair ceux qu’il a choisi de mettre a son service !

6. La démocratie comme civilisation
des grandes personnes

Mais toute cette prise de conscience serait vaine si, en outre, on oubliait ce qui fait la
grandeur de la démocratie. On entend aujourd’hui beaucoup parler de « désert
spirituel », de manque de reperes, crise des valeurs, de flou sur I'avenir. Cette petite
musique décliniste est tres périlleuse, car elle ne voit pas I’horizon sublime que continue
de nous offrir la démocratie. Pour le dire d’'un mot, la démocratie, c’est la civilisation des
grandes-personnes qui proclame que tous les étres humains ont vocation a étre des
« majeurs », des adultes de plein exercice. Partout ailleurs, la majorité était I’exception
et la minorité la norme : pour quelques adultes a part entiere a qui revenait le savoir et
le pouvoir, une masse d’enfants, soumis et obéissants. La démocratie est la seule a
renverser le schéma et a promettre a I’hnumanité un age adulte universel. Quelle autre
civilisation, dans toute I'histoire de I’'hnumanité, a eu un tel message ? Aucune, je crois. |l
faut défendre donc cette civilisation des grandes personnes. C’est la tache de I'Europe.
Sera-t-elle a la hauteur de cette grandeur ?



