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NOTE DE LECTURE

Le livre de Nathalie Rheims nous intéresse car elle décrit avec son talent d’écrivaine la
douleur d’existence d’une pathologie héréditaire. Une maladie a tué toutes les femmes
de sa famille. Pour refuser cette représentation qui lui fait horreur, elle s’est inventé une
autre origine et donc une autre lignée féminine.

Mots-clefs :

Le livre de Nathalie Rheims nous intéresse car elle décrit avec son talent d’écrivaine la
douleur d’existence d’une pathologie héréditaire. Une maladie a tué toutes les femmes
de sa famille. Pour refuser cette représentation qui lui fait horreur, elle s’est inventé une
autre origine et donc une autre lignée féminine.

Mais son déni radical été levé dramatiqguement quand, en insuffisance rénale aigué, elle
a sombré brutalement dans un coma urémique. Elle est alors restée six semaines en
réanimation, puis un mois en soins intensifs. Dans I'apres-coup, Nathalie Rheims revit
par I'écriture l'inquiétante étrangeté qui s'est emparée d’elle. Dépendante des
machines qui la font vivre, elle les éprouve comme de gros insectes qui la dévorent, la
terrifient en transformant les sensations internes de son corps. Elle ressent
intensément, comme une glaciation interne, les variations de température du sang qui
entre et sort de son corps. La perte des reperes spatiaux et temporels lui fait vivre dans
une angoisse intense les jours et les nuits. Dracula la menace.

Son talent d'écrivaine est de réussir a revivre et a communiquer ces moments
d’angoisse intense que les hospitalisés, apres avoir quitté la réanimation, cherchent a
oublier pour se consacrer au plaisir d’un corps qui retrouve ses limites, ses rythmes, ses
espérances.

Quand elle accepte son destin de malade, comme sa mere, sa grand-mere, sa grand-
tante, elle peut écrire sur sa vie de dialysée trois fois par semaine. Elle rage d'étre
astreinte a cette contrainte vitale pour ne se sentir vivre que quelques heures par
semaine. Elles deviennent I'unigue moment de plaisir d’une vie libérée de la machine et
de son effet épuisant. Le reste du temps, elle est livrée a la machine, prise dans la
mémoire des femmes qui I'on précédée dans l'inéluctable.



Ecrire ce livre est pour elle un hommage a sa mere dont elle n'avait pas désigné la
souffrance dans un roman précédent, ce qui montre a quel point le déni forgeait son
existence. Le livre est un hommage a son sauveur qui I'a sortie de I'apocalypse, amant
« donneur-vivant » d'un rein et une espérance offerte a tous les dialysés en attente de
la générosité d’un tel don.

Nathalie Rheims fait entendre par I'effort de création d’une écriture vers I'indicible la
transformation psychique qu’apporte le fait d’avoir été par la maladie aux portes de
I'enfer et sur le fil du rasoir de la vie. Elle en a été transformée dans sa vision de
I’existence et dans ses sensations corporelles. La mort n’est plus une horreur
puisqu’elle est comme enceinte d’'une part de I'autre qui accompagnera sa dépouille. Ce
livre, éloge des prouesses techniques de la médecine montre, aussi que la médecine est
en impasse si elle ne se porte pas vers I'éducation sanitaire pour lever la négation d'une
maladie. Il dit aussi que, au-dela des machines, il y a la chaleur et la générosité des
soignants qui représentent la vie aux portes de la mort.

Ce livre est un récit intensément subjectif, a la différence du roman passionnant lui
aussi de Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, a la distance objective une enquéte. Il
est plus pres, par sa dimension autobiographique, de L’intrus, récit du philosophe Jean
Luc Nancy, qui interroge les effets subjectifs et les perspectives ontologiques de « sa »
greffe du cceur.

Ces livres désignent un nouvel espace d'écriture et de réflexion. La restauration de la
santé n'est plus I'affaire exclusive des spécialistes. Elle devient aussi celle des patients
gu’ils soient ces nouveaux « patients experts » ou ceux qui font connaitre leur
expérience de la médecine des confins de la vie et de la mort.



