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NOTE DE LECTURE

Cécile  Wajsbrot  donne  avec  son  roman  Destruction  une  fiction  politique  très  actuelle.
Elle  anticipe  avec  une  immense  finesse  ce  que  pourrait  être  sa  vie  personnelle  et
sociale si les mouvements populistes prenaient le pouvoir aujourd’hui. Son roman est
donc aussi une réflexion, à partir de la vie quotidienne, sur un pouvoir politique qui ne
repose  plus  sur  des  mouvements  de  masse  mais  sur  un  travail  d’aplatissement
idéologique dans tous les domaines d’expression : artistique, littéraire, mais aussi dans
la langue.

Mots-clés :

Cécile  Wajsbrot  donne  avec  son  roman  Destruction  une  fiction  politique  très  actuelle.
Elle  anticipe  avec  une  immense  finesse  ce  que  pourrait  être  sa  vie  personnelle  et
sociale si les mouvements populistes prenaient le pouvoir aujourd’hui. Son roman est
donc aussi une réflexion, à partir de la vie quotidienne, sur un pouvoir politique qui ne
repose  plus  sur  des  mouvements  de  masse  mais  sur  un  travail  d’aplatissement
idéologique dans tous les domaines d’expression : artistique, littéraire, mais aussi dans
la langue. Ceux qui ont pris le pouvoir ainsi ne sont pas nommés. « Ils » veulent l’avenir,
le progrès, le nouveau au prix d’une abolition de l’histoire et du passé. « Derrière les
mots  lénifiants  transparut  la  haine,  derrière  les  idées  devenues  consensuelles  reparut
l’entreprise initiale – la destruction. »

Vivant entre Paris et Berlin, l’auteure s’appuie sur sa connaissance intime du nazisme
pour démonter le poison insidieux qui précède la prise de pouvoir et le processus de son
installation. Ce roman, énoncé à la première personne, sonne comme un avertissement,
un phare qui est à la fois un repère, mais dont le faisceau se perd dans la houle, et le
lieu d’une solitude au service des autres.

« Quand cette histoire a-t-elle commencé ? Un début invisible, progressif,
une  ombre  qui  s’étend  -  jusqu’au  jour  où  l’évidence  d’un  changement
apparaît.  C’est  ce  jour-là  qu’on  considère  en  général  comme le  début,
comme le premier jour d’une ère nouvelle -  alors que tout se préparait
depuis longtemps. » « C’était étrange, ce sentiment de sentir quelque chose
et de ne pas le sentir, de savoir et en même temps d’ignorer… »
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Dès la première page, la narratrice situe l’objet de son écriture qui s’adresse à un
homme mystérieux et secret, réel ou imaginaire. Fiction littéraire qui lui permet de
penser et de parler ou inverse symétrique du « ils » persécutant ? « Et vous demandez
maintenant de parler, de prendre la parole pour ceux qui ne parlent pas. »

Le roman se construit sur cette double préoccupation, préciser ce qui est ressenti et en
comprendre le sens pour aller vers une action politique porteuse d’espoir et de vie, une
fois  «  leur  politique  »  de  destruction  identifiée.  La  narratrice  parle  à  partir  de  la
mutation de ses sensations, de ses habitudes, de la transformation de la langue que le
nouveau  pouvoir  politique  lui  impose.  Elle  ne  sait  pas  où  cette  quête  des
transformations de la vie quotidienne la mènera. La forme du roman reflète cette liberté
d’écriture. Il alterne les interpellations poétiques brèves et dialoguées et l’affleurement
des références littéraires classiques, ce qui fait entendre de biais qu’un tel but nécessite
une pluralité des voix d’expression, à l’opposé du pouvoir uniforme que la narratrice
subit. Ce pouvoir repose sur la transformation omniprésente apportée par le numérique
dans la  société  et  sur  un idéal  affiché de modernité  et  de rupture  avec le  passé et  la
mémoire. « En effaçant la mémoire collective, ils ont effacé la mémoire personnelle. Nos
expériences, mêmes les plus intimes, se rattachent aux évènements du monde. » La
narratrice se défend contre cette emprise qui altère son style d’écriture et va jusqu’à
éteindre  son  désir  d’écrire,  effet  inattendu  de  l’exigence  de  transmission  dans  la
spontanéité  orale  que  lui  demande  son  Interlocuteur  mystérieux  et  secret.

La société voulue par le populisme au pouvoir traque toutes les traces et tous les
indices d’une position subjective personnelle par un recours de plus en plus étendu au
big data. « Nous ne vivons plus à l’heure des réseaux de résistance, nous sommes dans
un autre monde, un monde où le virtuel influe sur le réel,  où son pouvoir ne cesse de
grandir. Nous sommes dans un monde où les choses se dématérialisent, où les flux qui
circulent ont plus de pouvoir que les institutions. »

« Je vois des signes dont personne n’a tenu compte et qui pourtant étaient évidents.
Nous les avons ignorés comme nous avons ignoré chaque avertissement. Prenant acte,
simplement, sans chercher à comprendre. » La dictature dont l’ombre a gelé la société
et la pensée trouve aussi sa métaphore dans les cataclysmes climatiques. La narratrice
demande « D’ailleurs avez-vous remarqué que tous les dangers qui nous menacent
progressent d’abord en silence ? Et qu’une fois qu’il est trop tard, une fois que tout est
arrivé, c’est aussi le silence qui se fait ? »

Dans son effort pour tenter de nommer la sidération que communique le silence de la
société, le mot peur s’impose soudain à elle. Elle s’appuie sur ce mot pour trouver le fil
d’une résistance. « Cette ombre - est-ce la peur de ce qui pourrait advenir ou le désir
d’un retour au passé qui nous hante ? »

Le roman de Cécile Wajsbrot trouve sa force dans l’originalité littéraire de sa démarche.
Il  est  une  anticipation  subjective  qui  se  déploie  à  partir  du  vécu  des  effets  réels  du
numérique sur  la  langue,  sur  le  rapport  au temps et  sur  l’isolement  des  citoyens
faussement, illusoirement ensemble. L’étrangeté du monde que la pression numérique
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produit en elle trouve un écho métaphorique chez le Joseph Conrad d’Au coeur des
ténèbres et chez les poètes russes créatifs malgré la dictature stalinienne. De même, la
narratrice cite les classiques romans d’anticipation tels que 1984 ou Farenheit 451. Elle
s’en différencie par l’écoute de son malaise à vivre sous la dictature insidieuse de cette
société à venir et déjà là, qui a évacué le passé et a changé la langue, « … leurs mots
étaient  repris  par  leur  adversaires,  par  leurs  alliés  -  finissant  par  appartenir  à  un
discours universel. » On ne peut que penser au Journal de Victor Klemperer. Lui en
sémiologue comme elle en écrivain entendent que l’effet insidieux de la dictature est dû
à  la  pression  sur  les  sujets  d’une  langue  aplatie,  formatée  qui,  peu  à  peu,  modifie  la
pensée inconsciente et donc les comportements. On peut penser que cette langue,
produite par l’instantanéité des outils  numérique,  crée une résonance,  un style de
pensée et de vie qui amplifie ses traits dans la société.

La narratrice s’en défend par une écriture s’opposant à « -  l’appauvrissement des
discours. La disparition progressive des images, l’exacte adéquation entre la pensée et
la parole ou plutôt, le plus court chemin emprunté entre une pauvreté d’idées et une
pauvreté d’expression. La fin, non des détours mais des nuances, d’une subtilité, d’une
réflexion. Une rapidité qui allait de pair avec la vitesse de réaction. »

La langue est alors devenue « un véhicule utilitaire transportant leur propagande, un
ensemble de mots à sens unique. »

Cécile  Wajsbrot  écrit  ici,  sous  la  forme  d’un  roman  d’anticipation  subjective  à  la
recherche d’un temps à venir, un livre politique qui prend place parmi les phares d’une
époque.


