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NOTE DE LECTURE

Le livre de Nathalie Rheims nous intéresse car elle décrit avec son talent d’écrivaine la
douleur d’existence d’une pathologie héréditaire. Une maladie a tué toutes les femmes
de sa famille. Pour refuser cette représentation qui lui fait horreur, elle s’est inventé une
autre origine et donc une autre lignée féminine.

Mots-clés :

Le livre de Nathalie Rheims nous intéresse car elle décrit avec son talent d’écrivaine la
douleur d’existence d’une pathologie héréditaire. Une maladie a tué toutes les femmes
de sa famille. Pour refuser cette représentation qui lui fait horreur, elle s’est inventé une
autre origine et donc une autre lignée féminine.

Mais son déni radical été levé dramatiquement quand, en insuffisance rénale aiguë, elle
a sombré brutalement dans un coma urémique. Elle est alors restée six semaines en
réanimation, puis un mois en soins intensifs. Dans l’après-coup, Nathalie Rheims revit
par  l’écriture  l’inquiétante  étrangeté  qui  s’est  emparée  d’elle.  Dépendante  des
machines qui la font vivre, elle les éprouve comme de gros insectes qui la dévorent, la
terrifient  en  transformant  les  sensations  internes  de  son  corps.  Elle  ressent
intensément, comme une glaciation interne, les variations de température du sang qui
entre et sort de son corps. La perte des repères spatiaux et temporels lui fait vivre dans
une angoisse intense les jours et les nuits. Dracula la menace.

Son  talent  d’écrivaine  est  de  réussir  à  revivre  et  à  communiquer  ces  moments
d’angoisse intense que les hospitalisés, après avoir quitté la réanimation, cherchent à
oublier pour se consacrer au plaisir d’un corps qui retrouve ses limites, ses rythmes, ses
espérances.

Quand elle accepte son destin de malade, comme sa mère, sa grand-mère, sa grand-
tante, elle peut écrire sur sa vie de dialysée trois fois par semaine. Elle rage d’être
astreinte à cette contrainte vitale pour ne se sentir vivre que quelques heures par
semaine. Elles deviennent l’unique moment de plaisir d’une vie libérée de la machine et
de  son  effet  épuisant.  Le  reste  du  temps,  elle  est  livrée  à  la  machine,  prise  dans  la
mémoire  des  femmes  qui  l’on  précédée  dans  l’inéluctable.
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Ecrire ce livre est pour elle un hommage à sa mère dont elle n’avait pas désigné la
souffrance  dans  un  roman  précédent,  ce  qui  montre  à  quel  point  le  déni  forgeait  son
existence. Le livre est un hommage à son sauveur qui l’a sortie de l’apocalypse, amant
« donneur-vivant » d’un rein et une espérance offerte à tous les dialysés en attente de
la générosité d’un tel don.

Nathalie  Rheims  fait  entendre  par  l’effort  de  création  d’une  écriture  vers  l’indicible  la
transformation psychique qu’apporte le fait d’avoir été par la maladie aux portes de
l’enfer  et  sur  le  fil  du  rasoir  de  la  vie.  Elle  en  a  été  transformée  dans  sa  vision  de
l’existence  et  dans  ses  sensations  corporelles.  La  mort  n’est  plus  une  horreur
puisqu’elle est comme enceinte d’une part de l’autre qui accompagnera sa dépouille. Ce
livre, éloge des prouesses techniques de la médecine montre, aussi que la médecine est
en impasse si elle ne se porte pas vers l’éducation sanitaire pour lever la négation d’une
maladie. Il dit aussi que, au-delà des machines, il y a la chaleur et la générosité des
soignants qui représentent la vie aux portes de la mort.

Ce  livre  est  un  récit  intensément  subjectif,  à  la  différence  du  roman  passionnant  lui
aussi de Maylis de Kerangal, Réparer les vivants, a la distance objective une enquête. Il
est plus près, par sa dimension autobiographique, de L’intrus, récit du philosophe Jean
Luc Nancy, qui interroge les effets subjectifs et les perspectives ontologiques de « sa »
greffe du cœur.

Ces livres désignent un nouvel  espace d’écriture et  de réflexion.  La restauration de la
santé n’est plus l’affaire exclusive des spécialistes. Elle devient aussi celle des patients
qu’ils  soient  ces  nouveaux  «  patients  experts  »  ou  ceux  qui  font  connaitre  leur
expérience de la médecine des confins de la vie et de la mort.


