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DOSSIER : POLITIQUE DE SANTE

L’une des frustrations les plus grandes de l’industrie pharmaceutique, exprimée déjà depuis 1980 par
Henry Gadsden, directeur exécutif de Merck, a été que le potentiel des médicaments est limité à la seule
catégorie  des malades.  Il  est  dans la  logique de l’industriel  pharmacien d’une société régie par  la
maximalisation  du  profit  de  produire  des  médicaments  pour  tous,  y  compris  les  sains.  Ce  rêve  de
l’industrie pharmaceutique s’est fait réalité non seulement par la mise sur le marché de suppléments
alimentaires  que  chacun  peut  s’auto-prescrire  et  consommer,  mais  aussi  par  la  médicalisation  de
symptômes,  réactions  ou  conduites  présentes  chez  la  plupart  des  hommes  sains.  Quelques
considérations épistémologiques éclairent ce qui se joue derrière le diagnostic de la dépression. Les
antidépresseurs et « la psychiatrie sans preuve » et un biopouvoir en forme de monopole sur le discours
de la vérité qui agit par la réification de la souffrance psychique.
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L’une des frustrations les plus grandes de l’industrie pharmaceutique, exprimée déjà depuis 1980 par
Henry Gadsden, directeur exécutif de Merck, a été que le potentiel des médicaments est limité à la seule

catégorie des malades.
[i]

 Il  est dans la logique de l’industriel pharmacien d’une société régie par la
maximalisation  du  profit  de  produire  des  médicaments  pour  tous,  y  compris  les  sains.  Ce  rêve  de
l’industrie pharmaceutique s’est fait réalité non seulement par la mise sur le marché de suppléments
alimentaires  que  chacun  peut  s’auto-prescrire  et  consommer,  mais  aussi  par  la  médicalisation  de
symptômes, réactions ou conduites présentes chez la plupart des hommes sains. Le spectre des maladies
mentales a connu une véritable explosion : ergophobie, l’anxiété provoquée par la propreté, la phobie de
surfaces lisses, la phobie de clowns, la phobie de vies antérieures, la peur des mots longs, etc. Tous ces
symptômes ont été systématiquement accueillis par l’industrie pharmaceutique produisant des remèdes
chimiques et  de larges gammes de pilules miracles.

A la différence de ces faux syndromes psychiatriques, la dépression est une affection sévère qui
provoque une grande souffrance. Des intellectuels dépressifs comme par exemple Andrew Solomon, Matt
Haig ou Johann Hari  ont  réussi  à  exprimer dans des textes en partie  autobiographiques,  en partie

scientifiques
[ii]

 une  souffrance  qui,  dans  d’autres  conditions,  serait  restée  étrangère  au  sujet  sain.  Le
savoir psychiatrique explique cette maladie par un déséquilibre chimique au niveau du cerveau tel qu’un
déficit  de  sérotonine  (ou  de  norépinephrine),  ou  par  l’absence  des  récepteurs  capables  d’assimiler  la
sérotonine créée. Autrement dit, ce qui est important dans le drame du dépressif se passe sur la scène
biochimique du cerveau. Dans ce cas, le remède est purement chimique, une pilule est à même d’ajuster
un  processus  pathologique.  Outre  le  fait  que  personne  ne  peut  préciser  avec  clarté  si  le  déficit  en
sérotonine (ou en norépinephrine) est la cause ou la conséquence de la dépression, il y a de nombreux
aspects de la dépression qu’on ne peut pas intégrer dans ce scénario biochimique ; le dépressif n’est pas
tout  simplement  un  objet  chimique  déréglé,  mais  un  sujet  qui  a  perdu  son  système  essentiel
d’orientation. Le dépressif perd le sens de son existence, perd son élan vital, s’aliène par rapport à la
famille, aux gens, au travail, à la nature. Beaucoup de médecins admettent qu’il est possible que le
déséquilibre chimique dans le cerveau du dépressif ne soit qu’un mécanisme intermédiaire, et non une
explication causale (Vincent Felitti, University of California). De ce fait, rien d’étonnant dans l’opinion de
Allen Barbour (Stanford University) que la dépression ne soit pas une maladie, mais plutôt une réaction
normale  à  des  expériences  de  vie  anormales.  L’exclusion  de  l’approche bio-psycho-sociale  dans  la
psychiatrie est une réalité incontestable. Tout comme Laurence Kirmayer (McGill University) le confirme,
on  est  arrivé  avoir  une  image  très  simplifiée  de  la  dépression,  qui  ne  tient  pas  compte  des  facteurs
sociaux, culturels, du travail dépourvu de sens, qui ne prend pas en considération les processus humains

fondamentaux
[iii]

.  D’autre  part,  des  souffrances  assez  légères,  des  états  d’anxiété  provoqués  par  des
épisodes présents dans la vie de chacun d’entre nous (un divorce, des maladies peu graves, l’échec à
atteindre un but), sans aucune liaison à la dépression, sont étiquetés de formes d’une dépression et
traités chimiquement.

Notre objectif est d’évaluer, dans une perspective critique, quelques idées et pratiques dérivées
de l’idéologie pharmacologique qui soutend le recours excessif  à la chimie dans la dépression :  en
premier lieu, on fera une série d’observations relatives à la consistance et au cohérence épistémologique
des techniques de diagnostic de la dépression (et des anxiétés). En deuxième lieu, on évaluera la mesure
dans laquelle la « psychiatrie fondée sur les preuves » est une réalité incontestable en ce qui concerne
aussi les essais et l’autorisation des médicaments antidépressifs et anxiolytiques. Outre les témoignages
de personnes avisées, on va présenter brièvement un cas (d’une série plus longue) où dans des hôpitaux
roumains on a testé des médicaments appartenant au spectre psychiatrique en violant toutes les normes
professionnelles  et  légales.  En  troisième  lieu,  on  essaiera  d’argumenter  que  la  chimisation  de  la
dépression est une forme de réductionnisme, propre à la rationalité occidentale, qui transforme des
expériences subjectives, difficiles à investiguer scientifiquement, en une réalité chimique objective, plus
facile à décrire et à systématiser scientifiquement. Ensuite, on va montrer comment la médicalisation et
la  chimisation excessive de certaines formes normales de souffrance humaine,  qui  n’ont  aucune liaison
évidente avec la dépression, transforment la dépression en une réalité pharmacologique extrêmement
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rentable.  En  quelque  sorte,  la  consommation  d’antidépresseurs  modifie  radicalement  l’essence  du
biopouvoir : le pouvoir contrôle et administre les corps principalement non par des règles sociales très
sévères  ou  par  des  établissements  spécialisés  (hôpitaux  de  psychiatrie,  police,  prisons),  mais  en
transformant l’individu en son propre gardien. Parce qu’il détient le contrôle sur le discours de la vérité
médicale, le pouvoir réussit à faire qu’une partie de l’individu surveille l’autre en permanence. Le Surmoi,
jadis considéré comme le gardien de la civilisation, devient – via marketing & antidépresseurs – le gardien
du fonctionnement rentable du corps. Ce fonctionnement du corps n’est pas rentable pour l’individu, mais
il l’est pour les entreprises pharmaceutiques.

 

1. La science derrière le diagnostic de la dépression ; considérations épistémologiques.

 

La consistance épistémologique de la procédure de diagnostic de la dépression peut justifier non
seulement  la  légitimité  du  diagnostic  final,  mais  aussi  les  mesures  médicales  et  les  traitements
recommandés. Nous essayerons donc de mettre en lumière la scientificité du diagnostic de la dépression
et,  implicitement,  la  médicalisation  de  certaines  formes  de  souffrance  humaine  considérées  jusqu’à
récemment  comme non-pathologiques.  On  comprendra  ainsi  dans  quelle  mesure  la  consommation
massive  d’antidépresseurs  et  d’anxiolytiques  dans  le  monde  contemporain  est  l’équivalent  d’une
coutume magique, tribale, ou si elle a une justification scientifique.

 

D’intensité  variable  et  d’origines  diverses,  la  dépression  peut  être  le  symptôme d’une  affection
plus sévère, un  syndrome ou un trouble en soi-même. En reprenant la distinction freudienne entre
psychoses et névroses, les DSM I et DSM II opéraient une distinction entre la dépression endogène et la
dépression exogène, distinction qui s’est avérée invalide. Les patients avec une dépression endogène (de
type psychotique, de causalité supposée purement biologique) peuvent tomber malades s’ils sont soumis
à des facteurs de stress, tout comme les patients avec une dépression exogène peuvent être prédisposés,

de par leur biochimie, à des troubles affectifs.
[iv]

 Avec le DSM III, on élabore une « théorie unitaire de la
dépression  »,  la  dépression  étant  définie  comme  un  «  épisode  dépressif  majeur  ».  Le  diagnostic  de
dépression est fondé si l’on rencontre cinq symptômes sur neuf. Les symptômes de la dépression sont  le
manque d’élan vital,  le  découragement,  l’irritabilité,  l’anxiété  psychomotrice,  un ralentissement  des
processus mentaux et moteurs, une perte d’appétit, de l’insomnie, de fortes tendances suicidaires. Il faut

que l’humeur du dépressif soit évidemment asymétrique par rapport aux facteurs extérieurs de stress.
[v]

Dans la lignée du DSM III, conformément au DSM IV, on peut poser le diagnostic de dépression si cinq
symptômes sont présents (pour au moins deux semaines): l’un concernant les états affectifs élémentaires
(tristesse, absence, épisodes de pleurs, diminution de l’intérêt ou du plaisir vis-à-vis de toute activité
quotidienne) et quatre autres symptômes concernant le fonctionnement corporel et le fonctionnement
cognitif  (perte  ou  prise  de  poids  significatives,  diminution  ou  augmentation  de  l’appétit,  insomnie  ou
hypersomnie,  agitation  ou  ralentissement  psychomoteur,  fatigue  ou  perte  d’énergie,  sentiment  de
déconsidération ou de culpabilité excessive, réduction de la capacité de penser ou de se concentrer,
indécision,  idées  récurrentes  de  mort  ou  un scénario  précis  de  suicide.  D’après  les  critères  fixés  par  le
DSM IV, jusqu’à la moitié de la population pourrait traverser, à un certain moment de l’existence, un

épisode sévère de dépression. Selon d’autres études, le pourcentage est de presque 80%.
[vi]

 Dans le
DSM V, on maintient le diagnostic sur la base de cinq symptômes sur neuf, on définit les épisodes mixte
(la présence simultanée de la dépression et de la manie chez le même patient, on introduit l’évaluation
des symptômes par un score à partir de l’auto-description et l’on ajoute la catégorie «  trouble de la

régulation de l’affect perturbateur »  (catégorie visant les enfants entre 6 et 18 ans).
[vii]
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Les problèmes épistémologiques produits par ce système de diagnostic sont multiples.

En premier lieu, par le système de diagnostic « cinq sur neuf » il apparaît un phénomène de sous-
diagnostic des cas extrêmement graves, corrélé au phénomène, beaucoup plus vaste, de sur-diagnostic
des  cas  peu  graves  de  dépression  ou  des  cas  de  légitime  souffrance.  Des  cas  de  mélancolie  sévère
peuvent se manifester parfois par des valeurs très élevées pour deux, trois ou quatre seulement des
symptômes, tandis que pour les autres on a des valeurs raisonnables.  Il en résulterait que ces cas graves
ne  peuvent  pas  répondre  aux  «  critères  scientifiques  »  pour  qu’on  les  considère  comme  des  cas  de
dépression. Mais le phénomène du sur-diagnostic de la dépression est, statistiquement, beaucoup plus
fréquent ; il y a dans la vie de chacun des épisodes de malheur normal : des pertes, des échecs, des
défaites, la disparition temporaire de la motivation ; ce n’est que rarement que de pareils épisodes
deviennent chroniques et exigent un traitement. On a à faire, dans les deux cas, à un modelage imprécis
de l’état de santé des patients ; dans ces conditions, la prescription de médicaments (ou l’absence de la
prescription) n’a pas un fondement scientifique clair.  Pratiquement, le système de diagnostic « cinq sur
neuf  »  représente  un  filtre  tantôt  trop  faible,  tantôt  trop  fort,  dans  la  sélection  des  cas  à  signification
pathologique.

En  deuxième  lieu,  une  raison  scientifique  est  manquante  dans  la  structure  de  la  formule  de
diagnostic,  quand  les  médecins  considèrent  qu’il  suffit  d’avoir  cinq  symptômes  sur  neuf  pour  poser  le
diagnostic  de  dépression.  Pourquoi  cinq  ?  Selon  quel  critère  scientifique  est-on  arrivé  à  ce  chiffre  ?  Ne
s’agirait-il pas de la formule démocratique de la majorité simple, la moitié plus un ? Malheureusement, le
diagnostic fondé sur la réunion de critères tend à proposer des critères de plus en plus raffinés, valorisés
en  tant  que  marques  du  discernement  et  de  la  scientificité.  La  conséquence  en  est  la  création  d’un
nombre croissant de sous-catégories de diagnostic, et les limites de la maladie dépressive véritable

deviennent encore plus artificielles, plus difficile à tracer.
[viii]

En troisième lieu, la formule de diagnostic « cinq sur neuf » rend possible l’apparition de tableaux
cliniques où les cinq symptômes mis en évidence sont assez légers : humeur dépressive, perte d’intérêt

ou  de  plaisir,  perte  d’énergie,  diminution  de  la  capacité  de  se  concentrer  et  insomnie.
[ix]

 Ces
changements d’humeur peuvent être provoqués par la dépression mais ils peuvent aussi bien être le
résultat des facteurs de stress dans l’environnement, par exemple. Par conséquent, un changement
normal d’humeur et de comportement peut être interprété, de manière erronée, comme une dépression.
Si la formule de diagnostic « cinq sur neuf » était purement scientifique, le minimum de cinq symptômes
se constituerait, dans tous les cas, en raison suffisante pour un diagnostic correct, ce qui n’arrive pas.

En quatrième lieu, le DSM IV indiquait l’exclusion du deuil du diagnostic de dépression, pour la
raison  qu’il  serait  un  genre  de  perte  qui  rendrait  quiconque  malheureux.  Autrement  dit,  le  deuil
exprimerait une souffrance légitime et humaine. Mais sur quel critère les auteurs ont-ils exclu du spectre
de  la  dépression  le  deuil  et  non  d’autres  types  de  souffrance  provoqués  par  des  pertes  aussi
traumatisantes, tel que le divorce ou la perte du travail ? Par quels critères scientifiques, prescrit-on des
traitements d’antidépresseurs pour ces deux catégories de souffrances et non pour la douleur du deuil ?
Dans la logique psychiatrique, le DSM V fait un pas (timide, il est vrai) dans la direction de l’abolition de
l’exception du deuil,  lorsqu’il  recommande le traitement antidépresseur pour les personnes en deuil
depuis une très longue période, en instituant également dans les annexes un nouveau trouble, « le

trouble de deuil complexe et persistant. »
[x]

 C’est la « logique de la science » qui impose d’éradiquer
l’exception du deuil : si l’on admet une situation dans laquelle quelqu’un présente tous les symptômes de
la dépression, alors le psychiatre ne possède plus des raisons complètes pour établir, dans d’autres cas,
le diagnostic de dépression et pour recommander l’administration de médicaments. Joanne Cacciatore
considérait  la  pathologisation  des  souffrances  humaines  comme  ridicule,  insultante.  La  souffrance
provoquée par la mort du prochain est légitime : on souffre parce qu’on a aimé. Affirmer que la souffrance
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qui dépasse un certain intervalle représente une pathologie, une maladie qu’il convient de traiter par des

médicaments, signifie – à son avis – nier l’essence même de la nature humaine.
[xi]

 De plus, selon Joanne
Cacciatore, l’exception du deuil révèle une erreur que notre culture fait en ce qui concerne l’ignorance du
contexte  de  la  souffrance  humaine  ;  on  ne  peut  pas  évaluer  celle-ci  à  partir  d’une  liste  de  critères

totalement étrangers à l’existence l’ayant produite et la « cataloguer de maladie du cerveau ».
[xii]

 Tenir
compte  du  contexte  d’apparition  des  souffrances,  de  la  vie  réelle  impliquerait  une  complète
restructuration de ce qui est centré sur la diabolisation de la souffrance légitime et sur l’administration de
pilules.

En cinquième lieu, au pôle opposé, il y a des souffrances différentes par rapport à la dépression,
mais il n’y a pas de critères précis pour les distinguer ; on ne possède pas de critères, par exemple, pour
faire la différence entre la dépression et l’humeur dysphorique ; on considère celle-ci comme une maladie
existentielle  de  l’individu  moderne,  qui  vit  dans  un  monde  dominé  par  la  communication  et  la
globalisation ; on manque également de critères pour distinguer la dépression de la « démoralisation » en
tant  qu’expression  de  la  souffrance  liée  à  un  échec  sentimental  ou  d’abdication  personnelle  devant  un

examen de la vie.
[xiii]

 Qui plus est, les critères utilisés dans le diagnostic psychiatrique ne peuvent pas
établir avec précision la limite entre l’anxiété et la dépression.

En sixième lieu, l’évaluation par un score des critères imposés, introduite par  le DSM V, est
subjective, car fondée sur l’auto-description et l’auto-rapport; par conséquent, l’intention de construire
une  base  de  diagnostic  objectif  est  soumise  dès  le  début  à  l’échec.  Finalement,  le  diagnostic  de
dépression est une décision fondée sur un jugement clinique ; les raisonnements qui conduisent au
diagnostic découlent des autoévaluations du patient à partir de critères préétablis, supposés pertinents,
et non des preuves éloquentes en elles-mêmes. En septième lieu,  la création dans le DSM V de la
catégorie « trouble de la régulation de l’affect perturbateur » pour une soi-disant maladie caractérisée par
des épisodes de colère chez les enfants de plus de six ans, engendre des questions épistémologiques.
D’une part, les enfants traversent souvent des épisodes de colère temporaire, où il n’est pas obligatoire
d’interpréter  ceux-ci  en  termes  de  pathologie.  D’autre  part,  la  pathologisation  de  pareils  épisodes
encourage l’utilisation des antidépresseurs à un âge précoce, sans raison scientifique claire.

 

Scott Stossell, dans son fameux ouvrage consacré à l’anxiété, note deux déclarations éloquentes
pour la philosophie derrière le DSM : la première, de 1986, appartient à Paul Fink, vice-président de
l’Association Américaine de Psychiatrie, selon lequel la mission de l’APA, le forum qui régit la publication
du DSM, est de protéger les gains des psychiatres ; la deuxième déclaration appartient à Stuart Kirk et
Herb Kutchins, (coauteurs de deux livres sur l’histoire du DSM), qui considèrent que le DSM met ensemble

des sens conjoncturels, ce qui aboutit à une pathologisation des comportements de tous les jours.
[xiv]

Bref, le DSM est un instrument épistémique à la limite de la scientificité, utilisé pour augmenter le profit
par l’extension constante du spectre des pathologies mentales.

 

2. Les antidépresseurs et « la psychiatrie sans preuve ».

 

Le diagnostic de dépression apporte avec lui  les mesures thérapeutiques, et l’administration
d’antidépresseurs est obligatoire dans tout schéma thérapeutique. Il existe ici une sorte de monstrueuse
coalition entre les patients et les médecins : les médecins se mettent en conformité avec les procédures,
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de peur d’être poursuivis en justice, mais aussi pour honorer leur signature et leur titres scientifiques. Ils
recommandent sans faute des antidépresseurs ; d’autre part, les patients, pour être allé chez le médecin
et reçu un diagnostic, s’attendent à recevoir un traitement médicamenteux. Si cela n’arrive pas, ils
changent de médecin jusqu’à ce qu’ils trouvent le « médecin compétent » (à savoir celui qui leur prescrit
des pilules) ou ils font appel à l’automédication, via Google. Bien que seulement les cas très sévères de
dépression aient  besoin de médication,  on a accrédité tacitement l’idée que tout  symptôme,  toute
souffrance  psychique,  toute  douleur  existentielle  doit  être  traitée  par  antidépresseurs.  Évidemment,
l’administration de ceux-ci serait un pas logique (du moins dans les cas graves), si les antidépresseurs
étaient  produits  après  des  tests  qui  respectent  une  méthodologie  scientifique  précise,  s’ils  avaient  les
effets  thérapeutiques  attendus  sans  provoquer,  par  leurs  effets  secondaires,  un  mal  plus  grand  que  le
bien produit. Mais on est bien loin d’avoir ces certitudes.

 

            En  conformité  avec  les  explications  scientifiques  officielles,  en  accord  avec  les  principes  du
« naturalisme médical » fondé par Kraeplin, la dépression est provoquée par un déséquilibre chimique
dans  le  cerveau  (déficit  de  sérotonine  ou  norépinéphrine)  ;  en  conséquence,  la  plupart  des
antidépresseurs agissent soit pour augmenter la production de sérotonine, soit pour faciliter la reprise de
celle-ci. Mais l’hypothèse du lien causal entre le niveau de sérotonine et l’apparition de la dépression a pu
être expérimentée avec une clarté méthodologique surprenante depuis les années 70 déjà. Le dessein
expérimental est extrêmement simple : si c’est la baisse de sérotonine qui provoque la dépression, alors
la réduction par voie chimique du niveau de sérotonine chez des personnes saines devrait provoquer
automatiquement la dépression. Au cours de l’un de ces essais, décrit par Irvin Kirsch dans The Emperor’s
New Drugs, on a administré aux patients une substance qui réduisait le niveau de sérotonine, ensuite les
médecins ayant organisé l’expérimentation ont attendu. Le résultat a été spectaculaire pour la science
psychiatrique : les patients ne sont pas devenus plus déprimés et, dans le cas de la plupart d’entre eux,

on n’a enregistré aucun changement d’humeur.
[xv]

 On comprend donc que de nombreux antidépresseurs
ne  sont  rien  d’autre  qu’une  solution  pour  augmenter  le  profit  des  entreprises  pharmaceutiques,  et  non
pour  atténuer  la  souffrance  des  patients.  L’histoire  du  déséquilibre  chimique  derrière  la  prescription
d’antidépresseurs  est  plutôt  un  mythe  pharmacologique  ou  une  histoire  pseudoscientifique.

 

            Le professeur David Healy
[xvi]

, dont les opinions relatives au lien causal entre la dépression et la
sérotonine ont été consignées par Johann Hari, arrive à la conclusion qu’il n’y a jamais eu de fondement
réel  pour cette théorie.  Selon David Healy,  ce lien supposé n’a été qu’une stratégie de marketing,
destinée à donner l’impression d’une relation efficiente entre les antidépresseurs apparus au début des
années 90 et le niveau de certains neurotransmetteurs dans le cerveau. A cette époque-là, il n’y a eu
aucun expert pour soutenir que le niveau de sérotonine était bas dans le cerveau des déprimés, parce
qu’on n’en avait aucune preuve. Par conséquent, on n’a pas pu discréditer l’hypothèse de la relation

sérotonine – dépression, parce que personne ne l’a jamais accréditée.
[xvii]

 L’aspect le plus bizarre de
cette connexion sérotonine – dépression – antidépresseurs est que les médicaments qui font augmenter
le niveau de sérotonine dans le cerveau ont, dans les essais cliniques, à peu près les mêmes effets sur les
patients que les médicaments qui font diminuer le niveau de sérotonine dans le cerveau. Plus encore, ils
ont  les  mêmes effets  que les  médicaments  qui  font  augmenter  le  niveau de la  norépinéphrine et  de la
dopamine. En d’autres termes, quelle que soit la substance chimique qu’on ajuste dans le cerveau, le

résultat est presque le même.
[xviii]

 Vu cela, lier de façon unilatérale l’apparition de la dépression à un
déséquilibre chimique du cerveau signifie la volonté d’ignorer complètement la manière dont la causalité
opère (une cause spécifique aura toujours un effet spécifique), d’ignorer la manière dont il faut structurer
une  explication  scientifique  et  d’  ignorer  la  complexité  psychosociale  des  êtres  humains  (c’est-à-dire
ignorer  des  facteurs  déterminants  dans  l’apparition  et  l’évolution  de  la  dépression).
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Lorsqu’on a rapporté des effets bénéfiques des antidépresseurs et des anxiolytiques (il  ne s’agit
souvent  que  d’un  effet  placebo),  ceux-ci  ont  diminué  considérablement  après  quelques  semaines
d’administration, donc pour obtenir l’effet initial  il  fallait augmenter invariablement la dose administrée.
Malheureusement,  la  consommation de longue durée des antidépresseurs et  des anxiolytiques peut
provoquer des lésions cérébrales ; David Knott avertissait en 1976 déjà que le Valium, le Librium et
d’autres médicaments dans cette catégorie peuvent affecter le cerveau ; les années suivantes, les revues
de  spécialité  ont  publié  des  études  qui  rapportaient  soit  l’apparition  d’affection  cognitives,  soit  la

diminution de régions cérébrales chez les consommateurs de benzodiazépines à long terme.
[xix]

 Mais la
liste des effets secondaires dus à l’utilisation des antidépresseurs et des anxiolytiques est beaucoup plus
longue : prise de poids massive, baisse de libido, nausées, augmentation du risque de suicide, risque
élevé d’AVC chez les personnes âgées, etc. Dans la décision de mettre sur le marché un médicament, il
faudrait tenir compte aussi d’une balance scientifique avantages – risques ; quand les risques sont plus
grands que les avantages promis dans le langage strident du marketing, la décision normale serait de
stopper sa vente ; mais ce n’est pas le cas. En définitive, s’il y a un profit découlant de la consommation à
long terme des antidépresseurs et des anxiolytiques, il n’appartient pas certainement aux patients.

 

Pour comprendre le manque d’efficacité des antidépresseurs et des anxiolytiques, il  convient de
tenir compte du manque de fondement dans l’utilisation de certaines substances pour éliminer un soi-
disant déséquilibre chimique au niveau du cerveau ; il faut faire attention encore au non-respect d’une
méthodologie scientifique précise d’essai, qui autorise les entreprises pharmaceutiques à affirmer que les
antidépresseurs  commercialisés  auront  les  effets  attendus.  John  Ioannidis,  professeur  à  Stanford
University, l’un des scientifiques contemporains les plus connus qui milite pour une médecine fondée sur
des preuves, confessait dans une interview par Johann Hari que, le plus souvent, ce sont les entreprises
pharmaceutiques qui font les essais des médicaments qu’elles produisent en préparant les essais et en
décidant qui voit quelle partie de ceux-ci. Ces essais sont réalisés par des chercheurs pauvres, sans
autres  sources  de  financement  que  celles  offertes  par  les  entreprises  pharmaceutiques.  Finalement,  ce
sont les employés des entreprises qui rédigent les rapports scientifiques en vertu desquels les organes de
règlement  offrent  l’avis  de  commercialisation  d’un  médicament.  Mais  les  organes  de  règlement  sont,
souvent, eux aussi payés les fonds des entreprises pharmaceutiques (40% aux États-Unis et 100% au
Royaume-Uni, par exemple). Pratiquement, dit John Ioannidis, les arbitres, qui devraient être impartiaux
et  ne  devraient  tenir  compte  dans  leurs  décisions  que  des  preuves  scientifiques  indubitables  pour
défendre  les  intérêts  du  grand  public,  sont  payés  par  ces  mêmes  entreprises  qui  proposent  les
médicaments à expérimenter. Dans ces conditions, les résultats de l’arbitrage peuvent être prévisibles.
On approuve souvent des médicaments qui suggèrent seulement un résultat positif timide après les deux
essais favorables obligatoires. « On peut donc avoir un cas où il y a mille essais cliniques, dont 998
découvrent  que le  médicament ne fonctionne pas,  et  deux qu’il  a  un certain effet –  cela signifie que le

médicament sera présent dans votre pharmacie locale. »
[xx]

 Dans ce contexte, recommander toute autre
substance  comme  antidépressive  serait  aussi  adéquat  que  les  antidépresseurs  testés  par  une
méthodologie qui  ignore les exigences scientifiques.  L’horizon des gains faciles dessiné par les grandes
entreprises  pharmaceutiques  détermine  les  chercheurs  non  seulement  à  réinventer  une  science
« tribale »,  de l’entre-soi  mais aussi  à affronter le danger qui  découle de la violation grave des normes
déontologiques et légales.  

 

Une série d’événements récents dans la recherche psychiatrique de la Roumanie nous offre une
page sombre de l’histoire de la « méthodologie scientifique » utilisée dans les essais des médicaments du
spectre psychiatrique. A la fin du mois de mai 2016, Delia Marina Podea, professeur à l’Université de Vest
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« Vasile Goldiş » de Arad, directrice de la Section de Psychiatrie de l’Hôpital Clinique d’Urgence du
Département de Arad, a été mise en examen par les procureurs, étant accusée de falsifications d’études
cliniques visant les tests de certains médicaments d’usage psychiatrique. Elle était le noyau central d’un
réseau qui incluait les médecins psychiatres de 31 hôpitaux de 16 départements de Roumanie, impliqués
dans  les  tests  et  la  falsification  des  essais  cliniques  de  quelques  médicaments  psychotropes  ;  pour  la
réalisation de ces essais, la directrice avait reçu presqu’un demi-million d’euros de plusieurs entreprises
pharmaceutiques. Les essais devaient permettre l’obtention des avis nécessaires, de la part de l’Agence
Européenne du Médicament, pour commercialiser les médicaments en question dans l’Europe entière. Les
médecins  impliqués  ont  falsifié  toute  la  documentation  d’évaluation  des  sujets,  soit  en  falsifiant  le
consentement  de  participation  à  l’essai,  soit  en  notant  dans  les  fiches  d’évaluation  des  informations
fausses  relatives  au  diagnostic,  au  traitement  suivi  et  aux  effets  de  celui-ci,  soit  en  falsifiant  les
échantillons biologiques (qu’on récoltait avant d’administrer les substances testées), soit en présentant
ceux du personnel médical impliqué. Les médecins dans ce réseau ont aussi administré les substances
testées  à  des  patients  aussi  qui  ne  souffraient  pas  de  l’affection  psychique  pour  laquelle  on  les  aurait
recommandées ; plus encore, les rapports ont inclus des personnes auxquelles on n’avait même pas
administré les substances en question, ou des personnes qui n’ont jamais été hospitalisées dans ces
sections  de  psychiatrie.  Quand  les  patients  ne  répondaient  pas  au  médicament  essayé,  on  leur
administrait des substances non-admises dans le protocole d’essai, et pour dissimuler ce fait, on ne
récoltait pas les échantillons biologiques attribués à ces patients, mais celui du personnel médical de la
section. Par conséquent, tous les résultats des essais présentés aux entreprises pharmaceutiques ont été
falsifiés et n’ont aucune valeur scientifique. On comprend le zèle des médecins intéressés d’enrôler dans
l’expérimentation  des  personnes  qui  soit  n’ont  pas  donné  leur  consentement,  soit  n’ont  pas  été
hospitalisées, parce qu’ils étaient payés par les entreprises pharmaceutiques en fonction du nombre de
patients  auxquels  on administrait  la  substance testée (pour  chaque patient  inclus  dans l’étude,  un
médecin spécialiste recevait 350-400 euros). Sur la base des soi-disant essais empiriques, les médecins
impliqués allaient publier dans des revues spécialisées une série d’articles, le statut de co-auteur étant

négocié en fonction du nombre de patients introduits dans l’essai.
[xxi]

 Malheureusement, pendant les
trois dernières décennies, on a eu plusieurs cas de ce type ; le plus récent date de septembre 2019,
quand, dans le cadre de la filiale de Vulcan de l’Hôpital de Psychiatrie et de Neurologie, on a de nouveau
fait des essais illégaux sur des patients chroniques.

 

On pourrait croire que ces événements sont singuliers, qu’on ne peut pas en tirer des conclusions
pour la manière dont on teste les substances d’usage psychiatrique. Pourtant, si l’on tient compte que les
affaires  liées  aux  médicaments  sont  à  présent  plus  profitables  que  celles  des  diamants,  on  comprend
aussi bien la disponibilité des entreprises pharmaceutiques pour payer des sommes très élevées pour
obtenir  la  confirmation  par  des  essais  cliniques  que  l’appétit  de  nombreux  médecins  pour  s’impliquer
dans des études qui violent de manière si flagrante toute méthodologie scientifique ainsi que toute norme
morale et légale. Dans ce sens, Andrew Scull soulignait le fait que la recherche relative à la découverte de
nouvelles substances profitables vient souvent de la périphérie du monde, là où les principes de l’éthique
ne sont pas incontournables, et les informations obtenues des essais cliniques réalisés dans des centres

multiples sont plus facilement contrôlables par les représentants des entreprises pharmaceutiques.
[xxii]

 

3. Le biopouvoir comme monopole sur le discours de la vérité.

 

Le  pouvoir  guérissant  des  antidépresseurs  est  une  conséquence  du  naturalisme  médical,
alimentée  par  l’idéologie  pharmacologique  conformément  à  laquelle  toute  affection  doit  recevoir  un
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traitement médicamenteux. Il existe deux sources principales du naturalisme médical : en premier lieu, la
croyance que les maladies sont une sorte de genre naturel, qu’il y a des types invariables de maladies
naturelles, dont certaines déjà découvertes et décrites, et d’autres encore à découvrir. En second lieu, la
croyance que la médecine ne peut être une science authentique que si elle se construit selon le modèle
des sciences naturelles. La place spéciale qu’occupent les sciences naturelles – la chimie, la physique, la
biologie  –  dans  le  patrimoine  de  la  science  occidentale  est  justifié  par  le  fait  qu’elles  ont  pu  isoler  et
décrire  les  constituants  ultimes  et  objectifs  des  phénomènes  physiques,  des  substances  et  des
organismes. L’isolement et la description des essences, rêve séculaire des philosophes, les applications
technologiques et les possibilités de contrôle ont fait des explications offertes par les sciences naturelles
le  prototype  de  toute  explication  scientifique  ;  progressivement,  on  a  admis  comme  scientifiques  les
explications formulées dans la médecine seulement si elles faisaient référence à des entités validées
comme ultimes par les sciences fondamentales. Par conséquent, une explication psychiatrique ne devient
scientifique que dans la mesure où elle identifie des mécanismes ultimes, chimiques ou génétiques des
maladies mentales. Comme Foucault le disait dans le chapitre VII de la Naissance de la clinique, par la
chimisation de l’explication, le regard clinique devient un regard qui décompose les choses jusqu’à « leur

vérité extrême », un regard capable de lier la vérité à une structure implicite.
[xxiii]

 Sigmund Freud déjà
confessait  qu’il  ne  considérait  sa  méthode  psychanalytique  que  comme  un  simple  instrument  de
conjecture, utilisée pour traiter les névroses jusqu’à une meilleure compréhension du mécanisme du
cerveau ;  une fois  ce chimisme intérieur  clarifié,  le  divan du psychiatre  et  la  cure fondée sur  des mots
allait  être  remplacé  par  la  boîte  à  pilules.  Pour  la  psychiatrie,  réduire  une  affection  psychique  à  un
substrat chimique a représenté une condition préalable nécessaire pour placer le sujet humain dans la
position d’un objet qu’on étudie avec une objectivité maximale.

 

Les explications chimiques transforment le tableau subjectif d’une maladie en un tableau objectif,
tableau  qui  permet  des  généralisations,  une  intervention  standardisée,  un  traitement  uniforme  ;
autrement dit, une formule de délimitation et de contrôle. L’État, par ses politiques, n’a pu que soutenir et
encourager tout instrument épistémique qui permettait l’intervention, la gestion et le contrôle, sous le
parapluie  de  l’objectivité  et  de  la  scientificité,  des  populations  en  souffrance.  La  biopolitique  suppose
implicitement  de  privilégier  un  système  de  connaissance  qui  permette  de  construire  de  vastes
instruments de règlement, de normalisation et de contrôle. En contrôlant le discours sur la vérité, le
pouvoir (économique et politique) ne confère le droit à l’existence qu’à certaines entités. Dans le système
du biopouvoir, les corps humains existent plutôt par leurs gênes et par leur chimisme, et moins par leurs
émotions, leurs souvenirs, leurs relations sociales ou par les significations pensées. Ces derniers aspects
ajoutent à toute communauté une complexité incontrôlable.

 

Sans doute, l’instrument épistémique le plus significatif  du pouvoir dans la sphère psychiatrique
est représenté par les manuels de type DSM. Selon Ethan Watters, le langage et les concepts du modèle
biomédical des maladies psychiques inclus dans le DSM représentent, avec un grand succès, un produit
d’exportation  de  la  culture  américaine.  Selon  l’avis  de  Ethan  Watters,  pendant  les  trois  dernières
décennies,  les États-Unis ont exporté dans le monde entier leurs idées sur la maladie mentale,  les
définitions  et  les  traitements  du  DSM  étant  devenus  des  standards  internationaux.  Malgré  les  bonnes
intentions initiales, le résultat a été une homogénéisation de la manière dont on pense le processus de

contracter une maladie mentale.
[xxiv]

 Ce processus de mondialisation de la « psyché » américaine
représente  le  danger  d’envisager  la  négation  des  particularités  des  esprits  et,  implicitement,  des
maladies  mentales  évoluant  dans  des  espaces  culturels  divers.  Il  existe  de  vastes  recherches  qui
démontrent que des gens appartenant à des cultures différentes peuvent avoir des maladies psychiques
différentes : en Malaisie, on rencontre la maladie appelée amok (états de rêverie suivis par une frénésie
destructrice,  criminelle),  les  hommes  de  l’Asie  de  Sud-Est   peuvent  souffrir  de  koro  (une  forme  de
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désespoir provoquée par la certitude que les organes génitaux se résorbent dans le corps), tandis qu’au
Moyen Orient, il y a une maladie appelée zar (le malade se croit possédé par un esprit, et le résultat est

l’apparition d’épisodes dissociatifs de pleurs, rires, cris et chants)
[xxv]

. Toutes ces catégories de maladies
spécifiques  des  cultures  sont  interprétées  et  éliminées  à  travers  le  prisme  des  maladies  –  dépression,
anxiété, anorexie, stress post-traumatiques - universalisées par le système DSM.

 

En réalité, exporter et globaliser un modèle psychiatrique signifie construire un instrument global
du biopouvoir, un instrument d’homogénéisation et de médicalisation ; les gens de partout sont non
seulement classifiés selon les mêmes critères, selon la même logique clinique, mais aussi traités avec les
mêmes  substances.  En  conséquence,  l’exportation  globale  du  modèle  DSM  signifie  créer  un  marché
global pour antidépresseurs, anxiolytiques et d’autres substances psychotropes. Ainsi, la psychiatrie fait
des pas décisifs  dans la direction de la standardisation,  de la codification et  de la réification à l’échelle
mondiale. Les corps vivants, de plus en plus faiblement liés au contrôle et à la protection de l’État,
entrent avec force, dans la nouvelle époque de la biopolitique, sous le contrôle des corporations ; les
populations  malades  sont  évaluées  et  traitées  par  le  prisme  du  potentiel  profit  à  réalise  par  les
corporations. Plus les maladies diagnostiquées sont homogènes et les traitements sont prescrits sur la
longue  durée,  plus  le  profit  réalisé  est  substantiel.  C’est  ainsi  qu’on  explique  la  médicalisation  de
certaines formes de souffrance qui n’ont rien à faire avec la dépression, la mondialisation du système de
maladies légitimé par le DSM, l’explosion de marques d’antidépresseurs et d’anxiolytiques. Sous une
forme ou l’autre, les représentants des États sont payés par les corporations (soit par des actes directs de
corruption, soit en étant cooptés dans des projets payés) pour subordonner les institutions de l’État au
processus de médicalisation et de rentabilisation pharmacologique de tout corps vivant.

 

4. La réification de la souffrance psychique.

 

La psychiatrie, selon la tendance générale de la médecine contemporaine, a adopté un modèle
consumériste. Si la santé a une valeur sur le marché, il faut que la santé mentale en ait une aussi.
L’opinion selon laquelle  les  citoyens  des  sociétés  démocratiques  doivent  agir  comme de véritables
consommateurs de santé n’est plus contestée sérieusement par personne. Le consumérisme dans la
sphère de la santé est soutenu par une rhétorique où ne manque pas l’appel à des principes tels que la

liberté du choix, le droit de connaître, le droit de participer.
[xxvi]

 La réification de la santé mentale, mais
aussi de toutes les douleurs existentielles, a été possible par une sacralisation du droit au bonheur et de
l’état de bien-être. Le droit au bonheur et le droit d’avoir une vie bonne et accomplie, détachés des
programmes  politiques  modernes,  sont  transformés  dans  la  société  de  consommation  en  offres  du
marché,  selon  les  formules  magiques  du  langage  publicitaire.  La  codification  de  la  vie  en  termes  de
bonheur et de bien-être se fait dans la sphère du marketing en corrélant, dans une équation symbolique,
les  substances  dont  le  déficit  provoquerait  l’état  de  malheur  :  la  sérotonine,  la  norépinéphrine,  la
dopamine.

 

Les patients actuels et potentiels sont donc éduqués par la publicité à attribuer la dépression et
tout type de souffrance existentielle à l’insuffisance de sérotonine (norépinéphrine, la dopamine). Comme
le  souligne  Andrew  Scull,  ce  jargon  biologique  est  profondément  trompeur  et  non-scientifique,  mais,

traduit en langage de marketing, il a été, et est encore, un trésor.
[xxvii]

 Un trésor parce que la solution
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des  antidépresseurs  et  des  anxiolytiques  aux  souffrances  de  la  vie,  telle  que  présentée  dans  les  mass
media, apparaît comme parfaitement fondée du point de vue scientifique. Cette « éducation » en masse,
via la publicité, permet au nouveau type de biopouvoir de construire et de contrôler les catégories dans
lesquelles les individus à l’intérieur d’une population penseront les phénomènes ou les parties du monde.
Ainsi,  le  nouveau  biopouvoir  normalise  et  autorise  certains  désirs,  en  offrant  les  catégories  dans
lesquelles  on  peut  penser  leur  satisfaction.  Dans  un  monde  conquis  par  la  publicité  et  la  réification,  le
biopouvoir  revêt  des  formes  plus  subtiles  ;  finalement,  il  apparaît  que  ce  ne  serait  pas  l’État  ou  les
entreprises qui dictent aux sujets ce qu’ils doivent faire de leur corps et de leur esprit, mais que toutes les
solutions  de marque offertes,  y  compris  pour  la  réhabilitation  chimique du cerveau,  seraient  le  résultat
d’une demande légitime d’un public bien informé, d’un public dont la lutte pour son propre bien-être est
parfaitement justifié.

Dans un monde marchandisé,  la  consommation d’antidépresseurs est  présentée en couleurs
ambitieuses, comme forme de la rationalité et de l’autocontrôle, une forme de comportement à laquelle
tout individu raisonné et responsable devrait aspirer. Cette perspective s’accorde avec l’idéologie de
l’individualisme  quantifié  (quantified  self)  qui  se  propose  de  transformer  le  corps  humain  en  un
mécanisme qui  fonctionne sans faute avec un maximum d’efficience.  L’efficacité  du fonctionnement du
corps est rentable dans une logique capitaliste. C’est non seulement par cela que l’individu devient un
consommateur compulsif d’antidépresseurs, mais aussi parce qu’il reste toujours fonctionnel, pouvant
dérouler une activité économique qui lui procure l’argent nécessaire pour acheter des antidépresseurs ; la
consommation pharmacologique et la performance compétitive deviennent ainsi les deux faces de la
même monnaie. Le cercle se clôt et le rêve de Henry Gadsden de vendre des médicaments à tous se fait
réalité.

 

D’après Gilles Lipovetsky,  l’individu de nos jours,  captif  dans un tourment de survie parfois
abrutissant,  ne  possède  que  des  moyens  symboliques  infimes  pour  donner  un  sens  aux  difficultés
auxquelles  il  se  heurte  au  cours  de  sa  vie.  Vu  que  la  souffrance  ne  peut  plus  avoir  le  sens  d’un  essai
héroïque ou initiatique, on généralise l’exigence d’éliminer, même par voie chimique, les troubles simples
qui, rapportés à un idéal de l’état de bien-être, deviennent insupportables. Le recours à des médicaments
psychotropes représente, selon Lipovetsky, l’indice de l’extension de l’idéal du bien-être et du confort
dans le domaine psychique aussi. Le résultat est non seulement le fait qu’on arrive à traiter les patients
comme des consommateurs, mais aussi que les patients, intolérants envers toute ombre de douleur
psychique, commencent à se conduire en consommateurs, qui demandent aux médecins des recettes
pour  des  cures  rapides  et  sans  effort.  La  conclusion  du  philosophe  est  que  la  «  médicalisation  de
l’existentiel » représente l’effet de l’alignement du domaine du psychique sur l’idéal du bien-être et de la

qualité de vie.
[xxviii]

 Mais, paradoxalement, cette médicalisation de la souffrance quotidienne ne conduit
pas à une vie meilleure, mais à une intolérance plus grande envers la douleur et à une consommation
excessive de médicaments.

 

            On pourrait décrire la consommation abusive d’antidépresseurs soit comme un geste rationnel
dans le jargon du marketing qui se prétend science, soit comme une évasion de la souffrance existentielle
légitime. Mais on peut également interpréter ce phénomène comportemental comme un geste magique,
un geste par lequel celui qui a été privé du contrôle sur sa propre vie par les mécanismes du pouvoir
essaie  de  s’offrir  du  moins  une  illusion  du  contrôle  sur  son  propre  esprit,  sur  son  propre  corps.  Par  un
prétendu monopole sur  la  vérité  psychiatrique,  le  système DSM entretient  cette  illusion et  la  rend
rentable pour les grandes entreprises pharmaceutiques.
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