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Edward Bernays  publie  en  1928 :   Propaganda,  Comment  manipuler  l'opinion en
démocratie. Il y affirme qu’il s’appuie sur la pensée de son oncle maternel, S. Freud,
mais celui-ci  semble s’en défier. Il  lui parait trop américain, trop dans la réussite
sociale. Il est le le neveu de Martha, épouse de Freud, et l'arrière-petit-fils du grand
rabbin  de  Hambourg,  Isaak Bernays,  dont  le  frère,  Jacob,  a  été  un très  éminent
philologue. Dans cet environnement très intellectuel porté par les Bernays, quels sont
les points de vraie compréhension et de divergences entre l’oncle et le neveu ?
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DOSSIER : LA PROPAGANDE POLITIQUE AU 21e SIECLE

 

Freud et Bernays, la fabrique du consentement

Alain Deniau, psychiatre honoraire des Hôpitaux, ancien chef de service, il est l’auteur
de Vacillement de l’altérité, psychoses et société aux éditions L’Harmattan (2011), co-
auteur de  Psychanalyses,  gourous et  chamans en Inde :  première journée franco-
indienne de psychiatrie-psychothérapie-psychanalyse (2007) qui interroge l’impact des
croyances, des mythes, de la tradition sur la santé et la maladie mentale questionne les
approches scientifiques occidentales centrées sur l'individu isolé de la communauté et
Quand la psychanalyse oriente la psychiatrie (2005).
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            Edward Bernays a publié Propaganda en 1928. Selon Noam Chomsky, « LE
manuel classique de l'industrie des relations publiques » est toujours d'actualité. Il est
au programme des universités et a été traduit en 2007 de l'américain en français.
Malgré  les  attaques  légitimement  violentes  qu'il  suscite,  il  est  donc  toujours  lu.
Qu'apporte-t-il qui justifie cette audience ?

1. Bernays avec Freud

            Ce livre est écrit par le double neveu
[1]

 de Freud. Il connaît assez bien la pensée
de son oncle  qu’il  admire.  Il  a  bénéficié  de conversations  pendant  les  promenades en
vacances avec lui, a lu son œuvre et veut appliquer la théorie freudienne des masses,
exposée dans Massenpsychologie, dans sa pratique des « relations publiques ». Freud
n'avait pas hésité, dès l'origine de son œuvre, à étendre ce qu'il avait découvert par la
clinique de l'hystérie et par l'analyse de ses rêves, et ceux de quelques autres, à la vie
quotidienne de chacun de nous quand nous sommes pris par l'émergence, à notre insu,
d'un  acte  manqué,  d'un  lapsus  ou  d'un  oubli.  Il  s'autorise  à  affirmer  le  premier  que
l'inconscient en est le producteur. Chacun perçoit qu'il y a une pensée sous-jacente à ce
qui s’est mis au jour et émerge vers la conscience à la surprise de la personne. Cette
émergence diurne de l'inconscient vient étayer l’autre forme énigmatique d’émergence,
celle du rêve, qui a été élucidée deux ans auparavant dans L'interprétation du rêve
(1899). Freud publie ensuite, en 1901, Sur la psychopathologie de la vie quotidienne qui

a fait l'objet de 11 rééditions augmentées jusqu'en 1929
[2]

. Le travail théorique sur
l’inconscient est ainsi bien balisé.

 

            Vingt ans plus tard, Freud publie sa Psychologie des masses et l'analyse du moi
qui est traduite dès 1922 en anglais. Il lui a fallu une longue élaboration pour pouvoir
établir la continuité entre l’individu isolé et la foule des individus. En réaction à des
théoriciens comme G.  Le Bon,  il  soutient  que la  foule  des hommes réunis  fait  un
ensemble, mais elle ne produit pas un inconscient spécifique. Pour Freud, et c'est là une
expression  spécifique  de  sa  pensée,  sa  différence  radicale,  toute  œuvre  humaine,
individuelle ou collective, porte la marque de l'histoire infantile et de la langue où le
sujet s'est formé. Mais, comme pour la révélation de l'inconscient dans le lapsus ou
dans le rêve,  quand le fait  social  est  questionné par la  psychanalyse en tant que
construction humaine, il reproduit la mise au jour de l’inconscient. Son évidence devient
un fait. C’est devenu une certitude opératoire pour Bernays qui veut désormais étendre
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la théorie freudienne et la théorie des masses à sa pratique professionnelle.

 

            Edward Bernays avait travaillé pendant deux ans avec la Commission fédérale
de  George  Creel,  chargée  d'obtenir  le  retournement  de  l'opinion  pacifiste  des
Américains en faveur d'un engagement auprès des Alliés en 1917. Les écrits de Walter

Lippmann
[3]

, puis le petit ouvrage de Freud lui apportent les élaborations théoriques
qu'il attendait pour écrire lui-même les leçons de son expérience. Il a construit sa vie
sur cette rencontre.  

 

            Freud a refusé de confier l'exclusivité éditoriale de son œuvre pour l'Amérique à
son neveu, arrivé très jeune enfant à New York en 1892, car il se méfiait de son besoin
d'efficience  et  de  réussite  sociale,  de  son  esprit  trop  américain.  Avec  de  telles
réticences, il ne pouvait pas, répondre positivement à sa demande d'être son relais
éditorial.  Il  a  préféré  confier  cette  tâche  à  deux  disciples  psychanalystes  américains,
Abraham Arden Brill et Ernest Jones, analysés à Vienne. Après la guerre, pendant la
crise économique, Edward soutiendra son oncle matériellement. Il saura porter la vente
des Conférences aux USA qui atteindra 11.700 exemplaires.

2. Propaganda, fabrique du consentement

            Pour Bernays, le petit ouvrage de Freud de 1921 devient le support de sa
réflexion et de son action. Il ose mettre en pratique dans son propre champ d’action ce
que Freud dévoile. C'est comme si Freud n'avait pas voulu faire le pas supplémentaire
qui l'aurait porté de la théorie des masses vers l'action de chacun à l'intérieur des
masses, vers ce moment où le sujet perd sa singularité et sa capacité individuelle de
décision. La psychanalyse aurait sans doute été confrontée à trop de résistances, sans
bénéfice. Un acquis majeur de la psychanalyse est de révéler la singularité de chaque
sujet qui passe toujours par le refoulement, ou par d’autres formes de négation, telles
que le déni.  Bernays met le refoulement hors de sa pensée, ce qui  l’écarte de la
compréhension de la théorie freudienne.

 

            Freud écrit en effet : « Mais la masse, lorsque nous la considérons comme un
tout, montre davantage ; les traits que sont l'affaiblissement du rendement intellectuel,
et  la  non-inhibition  de  l'affectivité,  l'inaptitude  à  la  modération  et  à  l'ajournement,  le
penchant à outrepasser toutes les barrières dans la manifestation de sentiment et à la
pleine éconduction de celle-ci dans l'action ». Et Freud conclut : « Une telle régression

appartient  en  particulier  à  l'essence  des  masses  ordinaires.  »
[4]

 Freud  différencie  les
masses ordinaires des masses organisées, structurées, telles que l’Eglise et l’Armée.
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            Est-ce parce que Freud a senti qu'il risquait de s'engager sur un terrain politique
dangereux au sortir de la Guerre et en pleine ébullition révolutionnaire ? La prudence et
l'avenir de la psychanalyse lui  commandaient cette retenue. Sans doute, seuls des
Américains  pleinement  engagés  dans  l'effervescence  des  années  20,  les  booming
twenties, pouvaient sans risque développer une telle suspicion à l'égard de la politique
et des masses « ordinaires ».

 

            Après avoir travaillé auprès de la commission Creel en 1917 pour accompagner
l’entrée en guerre des USA, Edward Bernays prend conscience de la capacité d'une
minorité  à  modifier  l'opinion  publique.  Il  avait  déjà  entrepris  sur  un  mode  empirique
d'effectuer avec succès, en 1915, des actes d'influence en réussissant à transformer en
tournée triomphale le spectacle des Ballets Russes alors inconnus. Il s'oriente désormais
dans le conseil en relations publiques.

 

            Après le succès de la Commission Creel, Bernays adhère pleinement aux idées
de Walter Lippmann qui publie en 1927 The Phantom Public où il théorise la nécessité
d'opérer « une révolution dans la pratique de la démocratie » et la « fabrication des
consentements  ».  «  Le  public  doit  être  mis  à  sa  place,  afin  que  les  hommes
responsables puissent vivre sans crainte d'être piétinés ou encornés par le troupeau des

bêtes sauvages. »
[5]

 

            La rencontre avec le livre de Freud Psychologie des masses et analyse du moi et
avec les deux livres de Lippmann lui donne le soubassement théorique de sa pratique et
de ce qu'il a constaté dans la puissante commission gouvernementale. Il avait cette
exigence personnelle d’appuyer sa pratique des relations publiques sur les sciences
sociales et  leurs techniques.  Il  avait  aussi  l’ambition de leur  fournir  un fondement
philosophique et politique. Mais sur le point de la structure psychologique de la masse
selon  Freud,  il  fait  un  contresens.  Pour  lui,  en  effet,  la  masse  crée  une  structure
psychologique  spécifique.  Pour  Freud  au  contraire,  et  c'est  là  une  expression  de  la
cohérence de sa pensée radicale, toute œuvre humaine, individuelle ou collective, porte
la marque de l'histoire infantile et de la langue où le sujet s'est formé. En ne percevant
pas  cette  rupture  fondamentale,  Bernays  situe  Freud  dans  la  suite  des  travaux
psychologiques de Gustave Le Bon et des américains tels que William McDougall, Walter
Lippmann et Graham Wallas et non pas dans la révolution freudienne. Le produit de
cette  maturation  est  la  publication  en  1928  de  Propaganda.  Comment  manipuler
l'opinion en démocratie ? après Crystallizing Public Opinion, en 1923.

3. Bernays et la psychanalyse
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            Ce titre très provocateur, pour nous européens, expliquerait à lui tout seul
pourquoi Freud se tient à distance. Les bonnes raisons éthiques, sociales, politiques
affluent, mais elles ne devraient pas empêcher de réfléchir à la qualité scientifique des
thèses de Bernays qui portent la psychanalyse dans le champ de l'acte alors qu'elle a
pour éthique de s'abstenir de tout acte. Bernays a une vraie croyance dans la théorie
psychanalytique. Elle se construit à partir  de son admiration enthousiaste pour son
oncle  et  dans sa conviction de toucher  la  vérité  de sa pratique professionnelle.  Il
communique sa croyance à ses clients qui ont foi en lui et en ses convictions. Il manie
donc l'attachement transférentiel  et l'identification auprès de ses clients et en fait  son
appui relationnel pour la relation conseil.

 

            C'est autour de ces deux concepts, identification et « amour » de transfert qu'il
construit son livre de 1928. Les concepts de la psychanalyse lui permettent de rompre
avec la pratique de la réclame et de son matraquage publicitaire. L'identification est un
processus inconscient qui porte un sujet depuis le trait que lui a offert une personne de
référence, connue dès son enfance. Ce trait complètement méconnu par la personne va
néanmoins la structurer et la pousser à reproduire le sens, la valeur, le choix d'amour
etc. Ce que cette personne a représenté pour l'enfant devient stable et permanent dans
la  personnalité.  Il  comprend  que  pour  mettre  en  jeu  à  nouveau  le  processus
d'identification,  il  suffit  qu'il  y  ait,  dans  un  panel  de  personnes  de  référence,  une
personne  au  moins  qui  réveille  le  trait  d'identification.  Cette  identification  une  fois
revenue,  il  faut  la  réactiver  et  la  maintenir  par  différents  moyens  maintenant  bien
connus  tels  que  les  groupes  de  fans,  les  groupes  de  consommateurs,  etc.

 

            Les mécanismes inconscients mis au jour pour le sujet individuel se retrouvent
tous dans les mouvements psychologiques de la masse. La régression collective des
sujets  engagés  dans  le  mouvement  de  la  masse  est  identique  à  la  régression
individuelle. Le besoin d’idéalisation fixée sur la personne d’un chef ou d’une idéologie,
ainsi que l’appétence pulsionnelle à satisfaire un besoin porté par le désir, est un des
traits qui portent tout individu. Dans Propaganda,  il  écrit  :  « Si  vous pouvez influencer
les  leaders,  que  ce  soit  avec  ou  sans  leur  coopération  consciente,  vous  influencez
automatiquement  le  groupe  qu’ils  dominent  ».  Ces  mouvements  de  la  masse
permettent  de  refouler  l’angoisse  intrinsèque  du  sujet.  Le  bénéfice  que  chaque  sujet
trouve  à  la  régression  dans  la  masse  est  cette  diminution  de  l'angoisse.

4. Dans la masse, la volonté est une illusion

            Freud écrit qu’il faut « éclairer le phénomène capital de la psychologie des

masses, la non-liberté de l’individu pris dans la masse. » 
[6]

 En se laissant prendre et
porter par le groupe, par sa parole communautaire,  par le discours collectif  qui  le
touche,  le  sujet  trouve  le  bénéfice  qui  est  celui  bien  connu  de  toute  névrose,  voire
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même de la psychose. La question que va approfondir Bernays est non seulement celle
des moyens pour obtenir cette adhésion mais aussi de repérer le point intime que doit
toucher le discours de propagande.

 

            Il découvre ainsi que la volonté individuelle d'un sujet dans un groupe est une
illusion. Freud faisait déjà part de son inquiétude en notant la proximité entre l'énigme

de  la  masse  et  l'énigme  de  l'hypnose.
[7]

 Il  poursuit  :  «  Ainsi  acquérons-nous
l'impression d'un état dans lequel la motion de sentiment isolée et l'acte intellectuel
personnel de l'individu sont trop faibles pour se faire valoir seuls, et doivent absolument

attendre d'être fortifiés par une répétition similaire de la part des autres.  »
[8]

 Bernays
mettra  systématiquement  en  œuvre  cette  affirmation  ce  qui  conduira  au  succès  ses
campagnes  promotionnelles.

 

            Ainsi, par sa pratique des relations publiques, il montre que les concepts qui
paraissent les mieux établis, la volonté, le libre-arbitre, la liberté de décision, peuvent
être contournés par une action de masse. Pour la masse structurée par un discours
commun, par une passion commune, par un objectif commun, l'objet des initiateurs est
au-delà,  il  peut même être invisible.  L'impulsion initiale n'est pas dès lors un acte
volonté du sujet, par exemple de celui qui va acheter ou voter, mais l'acte de volonté de
ceux qui vont l’inciter à acheter ou à voter. Pour celui qui est dans la masse, dans
l'illusion de sa décision personnelle, il n'y aura pas eu d'acte de volonté. C'est en ce
sens que Freud peut avancer cette similitude entre l'énigme de la masse et l'énigme de
l'hypnose.  On ne peut  que frémir  en repensant  aux masses politiques assemblées
vibrant comme un seul homme, confirmant le tableau terrible et prémonitoire qu'en fait
Freud. Le constat de l'abolition du discernement est la conséquence de cette absence
de volonté éclairée. Pour échapper à cette emprise, la loi française a heureusement
donné la possibilité d'un temps de rétractation.

 

            Vient alors le temps de la croyance pour le sujet qui s'est engagé dans ce qu'il a
cru être un acte volontaire. La croyance commune est nécessaire pour masquer ce vide,
elle  est  fondée  puisqu'elle  peut  être  partagée.  Elle  est  «  fortifiée  par  une  répétition
similaire de la part des autres. »  La croyance s'appuie sur les rites et les rituels qui
viennent  la  fortifier.  Ainsi,  il  apparaît  que  la  volonté  devient  un  acte  rare  qui  ne  peut
s'exprimer  pleinement  que  dans  l'aboutissement  d'un  temps  de  réflexion,  après  avoir
identifié  l'objet  et  son  manque,  l'avoir  pensé  dans  une  méditation  réfléchie,
éventuellement  partagée,  puis  l'engagement  dans  l’acte  demandé.

5. Une théorie de la démocratie, le gouvernement invisible
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            Bernays pousse encore plus loin sa technique et sa théorie de la manipulation
quand il en fait une théorie de la démocratie. Pour lui, la masse des citoyens se divise
en deux parties inégales. Une majorité, la masse proprement dite, qui est engagée dans
la régression collective, et une minorité, une élite, qui est consciente des enjeux et
dirige la société. Il partage ainsi la conception du peuple de Alexander Hamilton et de
James Madison, les pères de la nation américaine, pour qui le gouvernement invisible
doit appartenir à une élite.

             Le plus intéressant ici n’est pas de lire une théorie de la démocratie
hiérarchisée et contrôlée – celle des pères fondateurs des Etats-Unis – mais de découvrir
une opinion sur la démocratie par ceux qui disent agir sur l’opinion publique et veulent
devenir le gouvernement invisible. Quand il utilise la vérité comme un sophisme pour
justifier son action de propagandiste, il met la vérité à l'épreuve du marché. Il faut, dit-il,
que le propagandiste soit convaincu de la sincérité de ce qu'il promeut, sinon son action
se retournerait gravement contre les initiateurs du mensonge. Illusion ou mensonge au
second degré ?

 

            Freud s'est arrêté au bord des conclusions qu'il aurait pu tirer de sa conception
de la masse. Mais passant ses limites conceptuelles, il n’aurait plus été le psychanalyste
qui étend ses découvertes intimes « par un empiètement hardi,  aussi sur le genre

humain dans son ensemble. »
[9]

 Bernays n'a pas eu la même prudence. Il s'est engagé
dans la voie de l’acte de propagande, dont il dit que son honneur est de lui redonner
des lettres de noblesse, et dans la manipulation de la démocratie, qu'il sait née de la
démarche élitiste des pères fondateurs des Etats-Unis.

 

            Il pense comme Freud que l'issue de cette contradiction viendra de l'éducation
universelle. Il place son attente sociale dans l'éducation. « Notre démocratie ayant pour
vocation de tracer la voie, elle doit être pilotée par une minorité intelligente qui sait
enrégimenter les masses pour mieux les guider.  » Je souligne cette formule où se
condense sa vision de la démocratie américaine. Le contrepoint qu’il apporte est dans
l’instruction :  l’alphabétisation universelle est supposée former l’homme ordinaire à
contrôler son environnement. Une fois qu’il saurait lire et écrire, son esprit serait apte à
diriger.

 

            A l’opposé, Freud dans son échange avec Einstein, à la demande de la SDN,
avait  fait  preuve de  son  scepticisme à  l'égard  de  cet  espoir  dans  l’éducation,  en
rappelant qu'il faut tenir compte de la pulsion de mort, c'est-à-dire de la capacité de
destruction  intrinsèque  de  l'homme.  Néanmoins,  il  prône  le  pacifisme  et  l’espoir.  Il
conclut sa lettre à Einstein : « En attendant, il nous est permis de nous dire : tout ce qui
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promeut le développement culturel travaille du même coup contre la guerre. »
[10]

 

             Bernays montre à ce sujet sa contradiction. Il espère lui aussi que l'éducation
fera disparaitre la soumission à la manipulation de l'élite éclairée, mais en même temps,
il vitupère contre l’instruction qui reproduit le conformisme de l'ignorance : « Mais à la
place d’un esprit, l’alphabétisation universelle lui a donné des tampons, des tampons
estampillés  de  slogans  publicitaires,  d’éditoriaux,  de  données  scientifiques,  des
trivialités des tabloïdes et des platitudes de l’histoire, mais tout à fait vierges de pensée
originale. Les tampons de chaque homme sont les copies de millions d’autres, si bien
que  lorsque  ces  millions  sont  exposés  aux  mêmes  stimuli,  ils  reçoivent  tous  des
empreintes identiques ».

 

            Les dérives et les contradictions de l'insuffisance de sa réflexion éclatent quand il
va  jusqu'à  inspirer  une  campagne  mensongère  pour  renverser  le  gouvernement
démocratique du Guatemala et ainsi le précipiter dans un état de guerre civile pour plus
de cinquante ans. Déjà, il avait été choqué d'apprendre que Joseph Goebbels appliquait

ses techniques de propagande à partir de son livre Crystallizing Public Opinion
[11]

 pour
préparer la déportation des Juifs, ce qui lui montrait de manière éclatante que cette

action  criminelle  était  planifiée
[12]

.  Ce  qui  montre  aussi  que  de  telles  positions
utilitaristes  ne  sont  pas  conciliables  avec  la  psychanalyse  et  encore  moins  avec
l’éthique. L'exigence éthique impose de se retenir d'une application hors du champ de
ce que la psychanalyse individuelle nous a appris. Son extension pour agir dans la
société est une fonction perverse, comme l’est le fait de prendre le pouvoir à l'insu de
ceux qui y perdent leur liberté de penser.

            Bernays en appliquant sa démarche, née de la découverte de la psychanalyse, à
la technique de vente et du conseil en relations publiques, puis à la subversion invisible
de la démocratie conforte les positions les plus conservatrices, voire réactionnaires, de
la société américaine. Cette position ne peut que heurter de front ceux qui souhaitent
un changement social.  Elle déconsidère la psychanalyse aussi  bien dans ce qu'elle
apporte comme progrès thérapeutique que comme avancée dans le domaine des idées.

 

            Néanmoins, d'autres aspects de l'action de Bernays, montrent qu'il a bien su
transposer  la  réflexion  théorique  de  Freud  dans  son  action  sur  les  masses.  L'idée  de
faire disparaitre l'angoisse toujours présente dans une décision d'achat par la référence
à  des  personnes  d'autorité  bienveillantes  s'appuie  aussi  sur  le  mécanisme
d'identification. L'identification est l'un des concepts-clés de la théorie freudienne. Il l'a
très bien compris et va en faire le ressort de son action en fragmentant la masse pour
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permettre que chacun puisse s'identifier depuis son histoire, sa culture, sa langue à un
support  d'identification  et  d'amour  jusqu'à  l'hypnose.  Mais  cette  demande
d'identification et  d'amour  qui  est  au cœur  de chacun,  est  pour  lui  omniprésente.  Elle
est pour Bernays le trait structurant de la société, alors que, pour Freud, la demande
auprès d'un autre vise à masquer l'angoisse qui elle-même est le reflet permanent de la
pulsion de mort qui divise radicalement le sujet. La représentation de la société devient
pour Bernays celle de l'objet qui comble le sujet dans la satisfaction de la pulsion, orale
ou anale, alors que pour Freud la pulsion est toujours et nécessairement insatisfaisante.
Elle est celle qui produit le malaise dans la civilisation et la destruction. Pour le neveu, la
société  sera  celle  de  la  consommation  infinie  et  d'un  progrès  lié  à  l'acquisition  des
objets,  au  recul  de  l'ignorance  et  à  la  confiance  dans  les  élites  du  gouvernement
invisible  qui  s'appuie  sur  le  consentement  fabriqué.

 

             L'opposition à la psychanalyse d'un intellectuel influent tel que Noam Chomsky
se fonde aussi  sur  la  question  de  la  langue telle  que la  psychanalyse  montre  sa
construction dans l'inconscient à partir du refoulement et de la différence sexuelle. Pour
Chomsky, la langue est une donnée innée. Les œuvres de Bernays ne peuvent que le
conforter dans son hostilité au manipulateur et à la psychanalyse quand elle a été à ce
point  dévoyée au profit  du capitalisme et  de l'impérialisme américain  le  plus  cynique.
On  pourrait  même  ajouter,  après  le  spectacle  affligeant  des  récentes  élections
présidentielles américaines, que la manipulation de la démocratie rend encore plus
actuel un jugement réprobateur sur l'industrie de la « fabrique du consentement ».

 

            De même, l'entrainement à l'achat, soutenu par une identification collective,
passe  par  des  mécanismes  de  régression  où  les  capacités  de  réflexion  sont  inhibées.
Freud le décrit parfaitement, et la propagande sait désormais massivement l'utiliser.
Bernays est ainsi devenu très célèbre aux USA pour avoir inventé la science du spin et
être devenu le premier spin doctor, celui qui fait tourner la boule ou la balle en lui
donnant de l’effet et la fait aller ailleurs qu’à l’endroit attendu.

 

            Nous sommes maintenant tellement imprégnés par la synthèse entre la pensée
de Freud et celle de Bernays que la lecture de Propaganda peut nous paraitre enfoncer
des portes ouvertes par la répétition de pratiques subies et bien connues. Il faut penser
comment le 20e  siècle s'est appuyé sur la nouveauté de ce passage de l'injonction
marchande à  la  construction  de  l'aliénation  dirigée,  de  la  réclame à  la  notion  de
relations publiques, de l'endoctrinement à la propagande politique pour subvertir le
fonctionnement démocratique. La vigilance à l'encontre de ce que déploie Bernays sur
le plan politique, avec une telle naïveté et un si grand désir de transparence, doit se
soutenir  aussi  d'une  attitude  critique  à  l'égard  de  l'utilisation  cynique  de  cet
enseignement de la manipulation des masses par un appareil politique sans contre-
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pouvoirs.

 

            L'emprise de la propagande repose sur des hommes comme Bernays, capables
d’en soutenir  la croyance  auprès de leurs illustres clients et d’un public convaincu
d’incapacité, un public qu’il s’agit de conditionner en épousant ses mouvements. Cette
croyance si fermement ancrée dans toute l'œuvre de Bernays, comme propagandiste,
est aussi une autobiographie dans l'art de communiquer la croyance qu'il doit à son
oncle.  Il  éprouve l'exigence de transférer  dans la société la  vérité de l'inconscient
découvert  par  son  oncle  avec  le  double  risque de  le  dénaturer  et  de  devenir  un
laudateur professionnel. La force de sa croyance en la vérité de l'inconscient étendue à
la  civilisation  marchande  et  américaine  a  fait  de  lui  une  personne-clé  pour  la
comprendre.

 

            Son œuvre a donc un côté rafraichissant, en montrant comment s'est construit
un pan de l'histoire sociale contemporaine qui nous structure désormais. Il est en même
temps  un  avertissement,  car  comme  le  montre  si  clairement  la  psychanalyse,
l'inconscient du sujet dans son expression « individuelle » (c'est à dire formée par le
petit collectif nommé famille) ou collective, la masse, obéit aux mêmes lois. L'un n'est
que l'étendue de l'autre. Il n'y a pas d'homme nouveau. La folie d'un individu qui croit
qu'il  peut  faire  advenir  cet  homme nouveau et  sa nov-langue peut  s'étendre à  la
société.  Le  pire  peut  toujours  survenir  ou  revenir.  La  psychanalyse  est  aussi  un
instrument qui permet de constater, mieux que les regards extérieurs, comment les
hommes vivent et combien ils ne peuvent ni renoncer au désir inconscient, ni en masse
accepter les choses de la vie telles qu’elles sont, c’est à dire la mort présente pour tous,
le manque inscrit dans le corps. Son travail est au contraire une action morale qui veut
donner l’illusion de la satisfaction individuelle au-delà de la masse.

 

            Normand Baillargeon
[13]

  qui a écrit la remarquable préface de Propaganda, a
mis en exergue ce jugement de Noam Chomsky : « La propagande est à la démocratie
ce que la violence est à un État totalitaire ». Critiquant vigoureusement cette idée de
« gouvernement invisible », il écrit : « Il est crucial de rappeler combien ce qui est
proposé ici contredit l'idéal démocratique moderne, celui que les Lumières nous ont
légué, de rappeler à quel point Bernays, comme l'industrie qu'il a façonnée, doit faire
preuve d'une étonnante aptitude à la duplicité mentale pour simultanément proclamer
son  souci  de  la  vérité  et  de  la  libre  discussion  et  accepter  que  la  vérité  sera

énoncée.»
[14]
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            Restent une série de questions philosophiques : Comment limiter l'extension
perverse  d'un  fait  scientifiquement  avéré  ?  Comment  la  vérité  que  met  au  jour  la
psychanalyse  peut-elle  être  limitée  sans  censurer,  en  retour,  la  pratique  de  la
psychanalyse elle-même ? Quels dispositifs démocratiques faut-il instaurer pour dévoiler
l'action d'un gouvernement invisible  et son objectif  de fabriquer le consentement ?
Quand une société telle que la démocratie américaine pourra-t-elle critiquer ses mythes
f
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