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Mots-clés :

Il n’y a pas de crise dans les sciences

Le sentiment de vivre une crise, comme celui d'étre en décadence, dont il n’est peut-
étre qu’'une variante moins réactionnaire, est presque permanent. Nous n’y échappons
pas. Méme pendant les « trente glorieuses », on dénoncait qui la « crise des valeurs »,
qui les premieres secousses de la « crise générale du capitalisme ». La société n’est
jamais stable, et les changements que nous vivons nous apparaissent toujours comme
plus rapides, plus profonds, plus destructeurs que ceux du passé. Soyons donc prudents
devant les affirmations de ceux qui annoncent, parfois avec une satisfaction mal
dissimulée, I'imminence ou la réalité d'une crise. Mais il arrive aussi qu'ils aient raison...

(]

Le theme qui nous est proposé par la rédaction de la revue, « La crise de la science et la
modernité », me laisse perplexe. Par I'emploi de I'article défini « la », il présuppose qu'il
y a effectivement crise, et par celui de la conjonction « et » qu’elle est liée de quelque
facon a la modernité. Cela ne me semble pas du tout évident, et il vaut la peine de
s’interroger sur la validité de ces deux suppositions, et en particulier sur la réalité d'une
crise de la science. Fontenelle, rationaliste prudent, recommandait a peu pres (je cite de
mémoire) : « assurons-nous du fait avant d’en chercher la cause, pour ne pas se donner
le ridicule d’expliquer ce qui n’est point ». Quant a la modernité, j'avoue ne pas savoir
exactement ce que c’est, d'autant plus que de bons auteurs nous assurent que nous
sommes entrés dans |'ere post-moderne, qui est pour certains le dépassement et Ia
négation de la modernité, et pour d’autres son accomplissement. Pas facile de s’y
retrouver... Mais si on prend « modernité » simplement comme « |'état actuel de la
société », I'hypothése suggérée serait que la crise, s'il y en a bien une, serait due a des
facteurs sociaux, externes a la science elle-méme. Je commencerai donc par
m'interroger sur la réalité d'une telle crise avant de réfléchir d'il y a lieu sur sa nature et
ses causes.

Le mot crise est polysémique, son sens varie selon le domaine auquel on I'applique. Il
est relativement clair en économie, ou il évoque la récession, le chémage, les faillites. Il
I’est beaucoup moins lorsqu’on parle de crise des valeurs ou de crise de civilisation. Les
points communs sont alors les idées de remise en cause, de conflit, et aussi de malaise.
Mais toute transformation, méme conflictuelle, n'est pas nécessairement ressentie
comme une crise.



Et en science ? Kuhn, dans sa théorie du développement scientifique, en fait une étape
essentielle de celui-ci. C'est le moment ou les difficultés, les problemes non résolus, les
phénomenes inattendus et inexpliqués s’accumulent, ce qui améne a une révolution
scientifique et a I'adoption plus ou moins rapide d’un nouveau paradigme. On peut dire
qu’il y a crise quand la distance entre la théorie et les données empiriques devient trop
forte. Elle peut donc étre considérée comme un moment positif, puisqu’elle est le signe
d'un accroissement des connaissances.

C’est en physique que les crises ont été les plus nettes et les plus facilement repérables
(je ne parle ici que des sciences de la nature, celles dites « dures », le cas des sciences
de I'homme est completement différentl). On pense évidemment a I'apparition de la
théorie de la relativité, ou a celle de la mécanique quantique, qui ont permis de rendre
compte de difficultés bien reconnues, mais au prix d’'un changement complet de
perspective et de la modification de concepts aussi fondamentaux que |'espace, le
temps ou le déterminisme. Certains physiciens estiment qu'il y a eu dans les années 50
une crise moins spectaculaire, mais pas moins profonde, quand les découvertes de
nouvelles particules s'accumulaient sans qu’on sache y mettre de |'ordre, les classer de
facon cohérente, ce qui était pour eux le signe d’insuffisances graves de la théorie.
C'est a partir, entre autres, de ces interrogations qu’a été élaboré le « modele
standard », accepté aujourd’hui par tous les physiciens, mais sans toutefois qu’on
puisse considérer qu'il y ait eu une véritable révolution scientifique.

Une caractéristigue importante de ces crises scientifigues est que leur résolution
n'entraine pas, quoi qu’'on dise souvent, de rupture compléete avec le passé, de
discontinuité radicale. Pour étre acceptés, une nouvelle théorie, un nouveau paradigme,
doivent pouvoir rendre compte de I'essentiel des connaissances considérées comme
acquises, méme si on les considere autrement et leur attribue une signification
profondément différente. Et en général les méthodes et les criteres de validité restent
invariants, ce qui peut faciliter le passage au nouveau point de vue. Il y a toujours a la
fois continuité et discontinuité.

A ma connaissance, actuellement, aucun chercheur dans les sciences « dures »
n'estime se trouver face a une telle crise. Certes, les problemes ne manquent pas, mais
on ne considere pas qu'ils puissent remettre en cause les fondements de la discipline.
J’ai méme entendu un physicien déplorer le manque d’intérét, pour un expérimentateur,
de la physique actuelle : toutes les prédictions des théoriciens se vérifient
expérimentalement, il manque l'aiguillon que constitueraient des résultats inattendus,
contradictoires. Il y a bien quelques voix critiques, comme celle du mathématicien René
Thom, qui estiment que |'abstraction croissante des mathématiques utilisées en
physique et I'incapacité de se représenter ce qu’elles décrivent rendent la physique
actuelle inintelligible, et qu’il y a la le signe d’un défaut fondamental. Mais ces critiques
restent marginales, et jusqu’'a présent n'ont pas affecté la poursuite de la recherche.
Les problemes non résolus et les controverses, toujours présents dans toutes les
disciplines scientifiques, ne suffisent pas pour parler de crise. .

Mais s'il n’y a pas crise des différentes sciences, peut-étre y a-t-il crise de la science ?



On I'annonce parfois, en général d’un point de vue spiritualiste qui considere que le
rationalisme et le matérialisme de la science sont appauvrissants et menent a une
impasse. lls déplorent le « désenchantement du monde » que les romantiques
reprochaient déja a Newton et a son monde mécanique, sans commencement ni but,
sans signification. lls jugent la méthode scientifique étroite, limitée, passant a c6té de
I'essentiel ou, injure supréme, réductionniste. Chaque difficulté rencontrée par des
chercheurs est |'occasion pour eux d'affirmer l'insuffisance de la connaissance
scientifique et des méthodes qui la produisent, et d’affirmer la supériorité d'autres
formes de connaissance.

Mais ce type de critigue romantique semble actuellement en régression, au profit d’un
syncrétisme qui voit dans la science contemporaine, surtout bien sir dans la physique
quantique et son indéterminisme, la confirmation de la sagesse orientale ou des
intuitions de quelque mystique, de préférence lointain dans le temps ou dans I'espace.
Mais si ce point de vue romantique ne s’exprime plus guere explicitement, il subsiste a
I’état latent, non élaboré, dans certaines attitudes a I’'égard de la science.

Donc, apparemment, tout va bien dans les sciences, et dans la science. Les découvertes
s'accumulent, les théories se développent, les applications se multiplient... Pourtant,
depuis quelques années, des philosophes et surtout des sociologues proposent une
autre image de la science, lui contestant sa place de connaissance universellement
valide, faisant d’elle un « systéme de croyances » comme les autres. Etudiant « la
science telle qu’elle se fait », et non les reconstructions présentées dans les articles et
les traités, ils montrent le role de facteurs extra-scientifiques, sociaux, comme des
idéologies ou les intéréts des chercheurs. lls remettent ainsi en cause I'image
traditionnelle d’'une science rationnelle, fondée sur des données empiriques obtenues
dans des conditions rigoureuses, publiques et reproductibles, logiquement reliées a des
théories toujours confrontées a I'expérience, ce qui leur donnerait une validité
universelle, pour proposer une image de la connaissance scientifigue relative au
contexte de sa production.

Mais déja a la fin du XIXe siecle le physicien, historien et philosophe des sciences
Duhem (qui était tres croyant et contestait que la connaissance scientifique puisse avoir
une valeur absolue) soutenait qu’il est toujours possible, devant un résultat en
contradiction avec la théorie admise, de sauver celle-ci par des arguments ad hoc. Et
aussi, idée voisine reprise et développée par le philosophe et logicien Quine, que les
données empiriques ne déterminent pas de facon univoque la théorie : en principe,
plusieurs théories sont compatibles avec le méme ensemble de résultats empiriques2.
Pour des sociologues de la connaissance, ces indéterminations ouvrent un espace ou les
facteurs sociaux peuvent intervenir3.

On peut se demander pourquoi ce regard critique sur la science est apparu précisément
au moment ou les connaissances scientifiques s'accumulent. Peut-étre,
paradoxalement, est-ce a cause de ces succes. Jusqu’environ la fin du XIXeme siecle, la
science devait s'affirmer contre la religion, contre les traditions, défendre I'esprit
critique et la rationalité. Plus tard, il a fallu défendre I'universalité de la science contre la



« science allemande », puis contre la « science prolétarienne ». Ces combats sont
maintenant gagnés. La science est maintenant en position dominante. Qui oserait
s'opposer a ce qui est « scientifiguement prouvé » ? Il est possible que ce soit la
réaction a cette forme de domination ait suscité des réactions et des postures critiques.

Il faudrait aussi mentionner les analyses d’Habermas, qui ne conteste pas la validité des
connaissances scientifiques, mais leur but ou, plus exactement les intéréts qui sont le
moteur de la recherche. Constatant que les sciences qu'il appelle positivistes (les
sciences de la nature et les sciences de I'hnomme qui modelent leurs démarches sur
elles) procedent par prévision des résultats d'une expérience et par manipulation des
conditions expérimentales, il soutient que les connaissances ainsi obtenues satisfont les
intéréts pour la manipulation ou la prévision. En contraste, il a préconisé une science
dont I'intérét moteur serait I'intérét pour la libération. Mais ce projet, qui a eu un certain
succes dans les sciences de 'homme au cours des années 70, n'a abouti a rien.

Si ces critiques, et surtout la position relativiste, appuyée tantot sur des recherches
sociologiques, tantdét sur des analyses épistémologiques, ont eu un certain
retentissement, méme dans les milieux scientifiques, il ne semble pas que cela ait
ouvert une crise. Les chercheurs soit ignorent ces spéculations, soit concedent qu’en
effet tout ne se passe pas selon les principes, mais que, en définitive, « ca marche ».

Mais il y a crise des rapports entre la science et la société

Alors, peut-on parler de crise ? Malgré ce que je viens de dire, oui, mais pas a l'intérieur
de la science ou de I'une ou l'autre des disciplines scientifiques. C’est la relation de Ila
science a la société qu’on peut considérer comme étant en crise. .Apres avoir pendant
plus de deux siecles représenté le progres, on a commencé a regarder d'un oeil critique
le monde que nous fait la technique. Certes, I'idée méme de progres a toujours été
odieuse a certains traditionalistes pour qui tout changement éloigne encore plus d’un
age d’or perdu. Mais on peut probablement dater de I'explosion de la bombe atomique
le moment ou on a réalisé, sans pour cela étre nécessairement nostalgique, que le
développement des techniques, et donc des sciences qui les fondent, pouvait étre
destructeur,. La prise de conscience des effets indirects de certaines techniques sur
I’environnement est venue compléter cette méfiance a I'égard des techniques et, par
association, a I'’égard de la science prise globalement, I'opinion ne faisant souvent pas
la distinction. Le scientifique apparalt comme un apprenti sorcier, indifférent aux
conséquences de son activité, conséquences imprévisibles, donc inquiétantes.

Les affaires politico-juridiques ou des scientifiques ont été impliqués viennent renforcer
cette perte de confiance : sang contaminé, vache folle, hormone de croissance sont des
exemples ou des scientifiques soit ont été incapables d’'apporter des certitudes
correctes, soit semblent avoir servi des intéréts douteux. Et cette méfiance s'étend a
toutes les innovations ; on refuse a priori les OGM, et méme les expériences visant a
vérifier leur innocuité, et on craint les effets pathologiques des ondes émises par les
téléphones mobiles ou les antennes du réseau. Dans les années trente, Georges
Duhamel, bien oublié aujourd’hui, préconisait la « tréve des inventeurs ». Il aurait plus



de chances d’étre entendu aujourd’hui, de I'opinion publique tout au moins, sinon des
responsables. L'invocation, fréquente aujourd’hui, du principe de précaution, montre
qu’on redoute plus les dangers du développement scientifique et technique qu’on n’en
attend de bienfaits.

La déception est d’autant plus forte que les scientifiques, par conviction ou pour se
protéger, insistent de plus en plus souvent sur leurs incertitudes et les limites des
connaissances qu'ils produisent, alors qu’on attend d’eux des certitudes, et que
pendant longtemps « scientifique » a été percu comme synonyme d’ « incontestable ».
La capacité de critique et de remise en cause, considérée par les chercheurs comme
une force, est prise par d’autres comme un aveu de faiblesse.

Des craintes semblables a celles qu'on éprouve pour I’environnement peuvent
expliquer, au moins en partie, I'attrait qu'exercent les médecines douces . Ce nom lui-
méme est significatif : , la médecine dite officielle est percue comme brutale, trop
éloignée de la nature, dépersonnalisante et réductrice, et on redoute les effets
secondaires des médicaments. A I'opposé, I'homéopathie et I'acupuncture, pour ne citer
que les pratiques hétérodoxes les plus répandues, sont percues comme sans danger,
prenant en compte et respectant la totalité de la personne. On retrouve ici les critiques
romantiques de la science dont il a été question plus haut.

Une autre source de rejet, ou au moins de méfiance, vient de ce que technique et
économie sont étroitement liées. Presque toujours, les nouvelles techniques sont plus
sophistiquées que les précédentes, et donc sont plus colteuses a développer et a
mettre en oeuvre. Ce ne sont plus que de trés grosses entreprises qui en ont les
moyens, et I'hostilité que suscitent souvent les multinationales s’étend facilement a
leurs produits. A contrario, on pourra évoquer la Iégende merveilleuse de Steve Jobs
créant avec un copain Apple dans son garage. Mais c'est oublier que tres vite
I’entreprise a d{i sortir du garage, embaucher un personnel important et étre cotée en
bourse. Certains opposants aux OGM ne leur sont pas nécessairement hostiles parce
qu'il les craignent, mais parce que leur adoption rendrait les paysans dépendants des
entreprises déja puissantes qui les produisent.

Ce mélange confus de craintes plus ou moins vagues, plus ou moins justifiées ou
cohérentes, d’hostilité latente ou manifeste et d'intéréts divers peut nous amener a
reconnaitre qu'il y a bien une crise, non de la science (on peut ne pas aimer |I'énergie
nucléaire ou les OGM, il faut admettre qu’ils sont les produits d'une science « qui
marche ») mais des relations entre la science et la société4. Cela ne va pas jusqu’a des
mesures hostiles a la science (la diminution récente des crédits de recherche a d’autres
causes), mais c’est un état d’esprit répandu, quoique le plus souvent implicite. Parmi les
groupes qui pourraient étre les plus hostiles, les écologistes affirment ne pas étre contre
la science, mais au contraire compter sur ses apports pour avoir les moyens d'un
développement durable. Donc pas d’'opposition franche, plutét un climat diffus de
méfiance, et surtout la perte de la confiance qui a existé. On peut appeler cela une
crise. Mais, plus que de la science, c’'est une crise de la société qui ne parvient pas a
maitriser I'usage qui est fait des connaissances qu’elle produit.



1 Par leur incapacité permanente a s'unifier, a se reconnaitre des bases communes, on
peut dire que les sciences de I'"homme sont constamment en crise. Mais elles ne
suscitent pas les réactions de rejet dont il sera question plus loin.

2 Du strict point de vue de la logique formelle, c’est incontestable. Mais c’est une idée
de philosophe. Pour le chercheur dont les hypotheses doivent rester compatibles avec
un corpus de résultats considérés comme acquis, trouver une théorie qui en rende
compte et dont les prévisions sont susceptibles d'étre confrontées a I'expérience, n'est
pas une petite affaire. Une communauté scientifique est bien contente lorsqu’elle en a
une, et la possibilité d’autres théories semble le plus souvent bien abstraite.

3 Il n’est pas dans mon propos ici de discuter ces positions. Je me bornerai a remarquer
que montrer 'influence de facteurs sociaux comme déterminants des connaissances
scientifiqgues n’exclut en rien que des processus cognitifs, rationnels interviennent
aussi, et se révelent a long terme les déterminants principaux du développement
scientifique, au dela des aléas et des accidents de la recherche concrete.

4 Depuis quelques années, le nombre de jeunes qui s'inscrivent dans des filieres
scientifiques diminue. Est-ce d{ a leur réputation de difficulté, ou a cause d'une image
négative de la science ?



