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Mots-clefs :

Il n’y a pas de crise dans les sciences

Le sentiment de vivre une crise, comme celui d’être en décadence, dont il n’est peut-
être qu’une variante moins réactionnaire, est presque permanent. Nous n’y échappons
pas. Même pendant les « trente glorieuses », on dénonçait qui la « crise des valeurs »,
qui les premières secousses de la « crise générale du capitalisme ». La société n’est
jamais stable, et les changements que nous vivons nous apparaissent toujours comme
plus rapides, plus profonds, plus destructeurs que ceux du passé. Soyons donc prudents
devant  les  affirmations  de  ceux  qui  annoncent,  parfois  avec  une  satisfaction  mal
dissimulée, l’imminence ou la réalité d’une crise. Mais il arrive aussi qu’ils aient raison...

Le thème qui nous est proposé par la rédaction de la revue, « La crise de la science et la
modernité », me laisse perplexe. Par l’emploi de l’article défini « la », il présuppose qu’il
y a effectivement crise, et par celui de la conjonction « et » qu’elle est liée de quelque
façon à la modernité.  Cela ne me semble pas du tout évident, et il vaut la peine de
s’interroger sur la validité de ces deux suppositions, et en particulier sur la réalité d’une
crise de la science. Fontenelle, rationaliste prudent, recommandait à peu près (je cite de
mémoire) : « assurons-nous du fait avant d’en chercher la cause, pour ne pas se donner
le ridicule d’expliquer ce qui n’est point ». Quant à la modernité, j’avoue ne pas savoir
exactement ce que c’est, d’autant plus que de bons auteurs nous assurent que nous
sommes entrés dans l’ère post-moderne, qui est pour certains le dépassement et la
négation de la modernité,  et pour d’autres son accomplissement.  Pas facile de s’y
retrouver... Mais si on prend « modernité » simplement comme « l’état actuel de la
société », l’hypothèse suggérée serait que la crise, s’il y en a bien une, serait due à des
facteurs  sociaux,  externes  à  la  science  elle-même.  Je  commencerai  donc  par
m’interroger sur la réalité d’une telle crise avant de réfléchir d’il y a lieu sur sa nature et
ses causes.

Le mot crise est polysémique, son sens varie selon le domaine auquel on l’applique. Il
est relativement clair en économie, où il évoque la récession, le chômage, les faillites. Il
l’est beaucoup moins lorsqu’on parle de crise des valeurs ou de crise de civilisation. Les
points communs sont alors les idées de remise en cause, de conflit, et aussi de malaise.
Mais  toute  transformation,  même  conflictuelle,  n’est  pas  nécessairement  ressentie
comme  une  crise.

Et en science ? Kuhn, dans sa théorie du développement scientifique, en fait une étape
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essentielle de celui-ci. C’est le moment où les difficultés, les problèmes non résolus, les
phénomènes inattendus et inexpliqués s’accumulent, ce qui amène à une révolution
scientifique et à l’adoption plus ou moins rapide d’un nouveau paradigme. On peut dire
qu’il y a crise quand la distance entre la théorie et les données empiriques devient trop
forte. Elle peut donc être considérée comme un moment positif, puisqu’elle est le signe
d’un accroissement des connaissances.

C’est en physique que les crises ont été les plus nettes et les plus facilement repérables
(je ne parle ici que des sciences de la nature, celles dites « dures », le cas des sciences
de  l’homme  est  complètement  différent1).  On  pense  évidemment  à  l’apparition  de  la
théorie de la relativité, ou à celle de la mécanique quantique, qui ont permis de rendre
compte  de  difficultés  bien  reconnues,  mais  au  prix  d’un  changement  complet  de
perspective  et  de  la  modification  de  concepts  aussi  fondamentaux  que  l’espace,  le
temps ou le déterminisme. Certains physiciens estiment qu’il y a eu dans les années 50
une crise moins spectaculaire, mais pas moins profonde, quand les découvertes de
nouvelles particules s’accumulaient sans qu’on sache y mettre de l’ordre, les classer de
façon  cohérente,  ce  qui  était  pour  eux  le  signe  d’insuffisances  graves  de  la  théorie.
C’est  à  partir,  entre  autres,  de  ces  interrogations  qu’a  été  élaboré  le  «  modèle
standard »,  accepté aujourd’hui  par  tous les physiciens,  mais  sans toutefois  qu’on
puisse considérer qu’il y ait eu une véritable révolution scientifique.

Une  caractéristique  importante  de  ces  crises  scientifiques  est  que  leur  résolution
n’entraîne  pas,  quoi  qu’on  dise  souvent,  de  rupture  complète  avec  le  passé,  de
discontinuité radicale. Pour être acceptés, une nouvelle théorie, un nouveau paradigme,
doivent pouvoir rendre compte de l’essentiel des connaissances considérées comme
acquises,  même  si  on  les  considère  autrement  et  leur  attribue  une  signification
profondément différente. Et en général les méthodes et les critères de validité restent
invariants, ce qui peut faciliter le passage au nouveau point de vue. Il y a toujours à la
fois continuité et discontinuité.

A  ma  connaissance,  actuellement,  aucun  chercheur  dans  les  sciences  «  dures  »
n’estime se trouver face à une telle crise. Certes, les problèmes ne manquent pas, mais
on ne considère pas qu’ils puissent remettre en cause les fondements de la discipline.
J’ai même entendu un physicien déplorer le manque d’intérêt, pour un expérimentateur,
de  la  physique  actuelle  :  toutes  les  prédictions  des  théoriciens  se  vérifient
expérimentalement, il manque l’aiguillon que constitueraient des résultats inattendus,
contradictoires. Il y a bien quelques voix critiques, comme celle du mathématicien René
Thom,  qui  estiment  que  l’abstraction  croissante  des  mathématiques  utilisées  en
physique et l’incapacité de se représenter ce qu’elles décrivent rendent la physique
actuelle inintelligible, et qu’il y a là le signe d’un défaut fondamental. Mais ces critiques
restent  marginales,  et  jusqu’à  présent  n’ont  pas  affecté  la  poursuite  de  la  recherche.
Les  problèmes  non  résolus  et  les  controverses,  toujours  présents  dans  toutes  les
disciplines scientifiques, ne suffisent pas pour parler de crise. .

Mais s’il n’y a pas crise des différentes sciences, peut-être y a-t-il crise de la science ?
On l’annonce parfois, en général d’un point de vue spiritualiste qui considère que le
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rationalisme et le matérialisme de la science sont appauvrissants et mènent à une
impasse.  Ils  déplorent  le  «  désenchantement  du  monde  »  que  les  romantiques
reprochaient déjà à Newton et à son monde mécanique, sans commencement ni but,
sans signification.  Ils  jugent la méthode scientifique étroite,  limitée,  passant à côté de
l’essentiel  ou,  injure  suprême,  réductionniste.  Chaque  difficulté  rencontrée  par  des
chercheurs  est  l’occasion  pour  eux  d’affirmer  l’insuffisance  de  la  connaissance
scientifique  et  des  méthodes  qui  la  produisent,  et  d’affirmer  la  supériorité  d’autres
formes  de  connaissance.

Mais ce type de critique romantique semble actuellement en régression, au profit d’un
syncrétisme qui voit dans la science contemporaine, surtout bien sûr dans la physique
quantique  et  son  indéterminisme,  la  confirmation  de  la  sagesse  orientale  ou  des
intuitions de quelque mystique, de préférence lointain dans le temps ou dans l’espace.
Mais si ce point de vue romantique ne s’exprime plus guère explicitement, il subsiste à
l’état latent, non élaboré, dans certaines attitudes à l’égard de la science.

Donc, apparemment, tout va bien dans les sciences, et dans la science. Les découvertes
s’accumulent, les théories se développent, les applications se multiplient... Pourtant,
depuis quelques années, des philosophes et surtout des sociologues proposent une
autre image de la science, lui contestant sa place de connaissance universellement
valide, faisant d’elle un « système de croyances » comme les autres. Étudiant « la
science telle qu’elle se fait », et non les reconstructions présentées dans les articles et
les  traités,  ils  montrent  le  rôle  de  facteurs  extra-scientifiques,  sociaux,  comme  des
idéologies  ou  les  intérêts  des  chercheurs.  Ils  remettent  ainsi  en  cause  l’image
traditionnelle d’une science rationnelle, fondée sur des données empiriques obtenues
dans des conditions rigoureuses, publiques et reproductibles, logiquement reliées à des
théories  toujours  confrontées  à  l’expérience,  ce  qui  leur  donnerait  une  validité
universelle,  pour  proposer  une  image  de  la  connaissance  scientifique  relative  au
contexte  de  sa  production.

Mais  déjà  à  la  fin  du  XIXe  siècle  le  physicien,  historien  et  philosophe  des  sciences
Duhem (qui était très croyant et contestait que la connaissance scientifique puisse avoir
une  valeur  absolue)  soutenait  qu’il  est  toujours  possible,  devant  un  résultat  en
contradiction avec la théorie admise, de sauver celle-ci par des arguments ad hoc. Et
aussi, idée voisine reprise et développée par le philosophe et logicien Quine, que les
données empiriques ne déterminent pas de façon univoque la théorie : en principe,
plusieurs théories sont compatibles avec le même ensemble de résultats empiriques2.
Pour des sociologues de la connaissance, ces indéterminations ouvrent un espace où les
facteurs sociaux peuvent intervenir3.

On peut se demander pourquoi ce regard critique sur la science est apparu précisément
au  moment  où  les  connaissances  scientifiques  s’accumulent.  Peut-être,
paradoxalement, est-ce à cause de ces succès. Jusqu’environ la fin du XIXème siècle, la
science  devait  s’affirmer  contre  la  religion,  contre  les  traditions,  défendre  l’esprit
critique et la rationalité. Plus tard, il a fallu défendre l’universalité de la science contre la
« science allemande », puis contre la « science prolétarienne ». Ces combats sont
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maintenant  gagnés.  La  science est  maintenant  en  position  dominante.  Qui  oserait
s’opposer  à  ce  qui  est  «  scientifiquement  prouvé  »  ?  Il  est  possible  que  ce  soit  la
réaction à cette forme de domination ait suscité des réactions et des postures critiques.

Il faudrait aussi mentionner les analyses d’Habermas, qui ne conteste pas la validité des
connaissances scientifiques,  mais leur but ou,  plus exactement les intérêts qui  sont le
moteur  de  la  recherche.  Constatant  que les  sciences  qu’il  appelle  positivistes  (les
sciences de la nature et les sciences de l’homme qui modèlent leurs démarches sur
elles) procèdent par prévision des résultats d’une expérience et par manipulation des
conditions expérimentales, il soutient que les connaissances ainsi obtenues satisfont les
intérêts pour la manipulation ou la prévision. En contraste, il a préconisé une science
dont l’intérêt moteur serait l’intérêt pour la libération. Mais ce projet, qui a eu un certain
succès dans les sciences de l’homme au cours des années 70, n’a abouti à rien.

Si ces critiques, et surtout la position relativiste, appuyée tantôt sur des recherches
sociologiques,  tantôt  sur  des  analyses  épistémologiques,  ont  eu  un  certain
retentissement,  même  dans  les  milieux  scientifiques,  il  ne  semble  pas  que  cela  ait
ouvert une crise. Les chercheurs soit ignorent ces spéculations, soit concèdent qu’en
effet tout ne se passe pas selon les principes, mais que, en définitive, « ça marche ».

Mais il y a crise des rapports entre la science et la société

Alors, peut-on parler de crise ? Malgré ce que je viens de dire, oui, mais pas à l’intérieur
de la science ou de l’une ou l’autre des disciplines scientifiques. C’est la relation de la
science à la société qu’on peut considérer comme étant en crise. .Après avoir pendant
plus de deux siècles représenté le progrès, on a commencé à regarder d’un oeil critique
le monde que nous fait la technique. Certes, l’idée même de progrès a toujours été
odieuse à certains traditionalistes pour qui tout changement éloigne encore plus d’un
âge d’or perdu. Mais on peut probablement dater de l’explosion de la bombe atomique
le moment où on a réalisé, sans pour cela être nécessairement nostalgique, que le
développement des techniques,  et  donc des sciences qui  les fondent,  pouvait  être
destructeur,.  La  prise  de  conscience  des  effets  indirects  de  certaines  techniques  sur
l’environnement  est  venue  compléter  cette  méfiance  à  l’égard  des  techniques  et,  par
association, à l’égard de la science prise globalement, l’opinion ne faisant souvent pas
la  distinction.  Le  scientifique  apparaît  comme  un  apprenti  sorcier,  indifférent  aux
conséquences  de  son  activité,  conséquences  imprévisibles,  donc  inquiétantes.

Les affaires politico-juridiques où des scientifiques ont été impliqués viennent renforcer
cette perte de confiance : sang contaminé, vache folle, hormone de croissance sont des
exemples  où  des  scientifiques  soit  ont  été  incapables  d’apporter  des  certitudes
correctes,  soit  semblent  avoir  servi  des  intérêts  douteux.  Et  cette  méfiance  s’étend  à
toutes les innovations ; on refuse a priori les OGM, et même les expériences visant à
vérifier  leur  innocuité,  et  on  craint  les  effets  pathologiques  des  ondes  émises  par  les
téléphones  mobiles  ou  les  antennes  du  réseau.  Dans  les  années  trente,  Georges
Duhamel, bien oublié aujourd’hui, préconisait la « trêve des inventeurs ». Il aurait plus
de chances d’être entendu aujourd’hui, de l’opinion publique tout au moins, sinon des
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responsables. L’invocation, fréquente aujourd’hui, du principe de précaution, montre
qu’on redoute plus les dangers du développement scientifique et technique qu’on n’en
attend de bienfaits.

La  déception  est  d’autant  plus  forte  que  les  scientifiques,  par  conviction  ou  pour  se
protéger, insistent de plus en plus souvent sur leurs incertitudes et les limites des
connaissances  qu’ils  produisent,  alors  qu’on  attend  d’eux  des  certitudes,  et  que
pendant longtemps « scientifique » a été perçu comme synonyme d’ « incontestable ».
La capacité de critique et de remise en cause, considérée par les chercheurs comme
une force, est prise par d’autres comme un aveu de faiblesse.

Des  craintes  semblables  à  celles  qu’on  éprouve  pour  l’environnement  peuvent
expliquer, au moins en partie, l’attrait qu’exercent les médecines douces . Ce nom lui-
même  est  significatif  :  ,  la  médecine  dite  officielle  est  perçue  comme  brutale,  trop
éloignée  de  la  nature,  dépersonnalisante  et  réductrice,  et  on  redoute  les  effets
secondaires des médicaments. A l’opposé, l’homéopathie et l’acupuncture, pour ne citer
que les pratiques hétérodoxes les plus répandues, sont perçues comme sans danger,
prenant en compte et respectant la totalité de la personne. On retrouve ici les critiques
romantiques de la science dont il a été question plus haut.

Une  autre  source  de  rejet,  ou  au  moins  de  méfiance,  vient  de  ce  que  technique  et
économie sont étroitement liées. Presque toujours, les nouvelles techniques sont plus
sophistiquées que les précédentes,  et donc sont plus coûteuses à développer et à
mettre en oeuvre. Ce ne sont plus que de très grosses entreprises qui en ont les
moyens, et l’hostilité que suscitent souvent les multinationales s’étend facilement à
leurs produits. A contrario, on pourra évoquer la légende merveilleuse de Steve Jobs
créant  avec  un  copain  Apple  dans  son  garage.  Mais  c’est  oublier  que  très  vite
l’entreprise a dû sortir du garage, embaucher un personnel important et être cotée en
bourse. Certains opposants aux OGM ne leur sont pas nécessairement hostiles parce
qu’il les craignent, mais parce que leur adoption rendrait les paysans dépendants des
entreprises déjà puissantes qui les produisent.

Ce  mélange  confus  de  craintes  plus  ou  moins  vagues,  plus  ou  moins  justifiées  ou
cohérentes, d’hostilité latente ou manifeste et d’intérêts divers peut nous amener à
reconnaître qu’il y a bien une crise, non de la science (on peut ne pas aimer l’énergie
nucléaire ou les OGM, il  faut admettre qu’ils sont les produits d’une science « qui
marche ») mais des relations entre la science et la société4. Cela ne va pas jusqu’à des
mesures hostiles à la science (la diminution récente des crédits de recherche a d’autres
causes), mais c’est un état d’esprit répandu, quoique le plus souvent implicite. Parmi les
groupes qui pourraient être les plus hostiles, les écologistes affirment ne pas être contre
la science, mais au contraire compter sur ses apports pour avoir  les moyens d’un
développement  durable.  Donc  pas  d’opposition  franche,  plutôt  un  climat  diffus  de
méfiance,  et  surtout  la  perte  de  la  confiance  qui  a  existé.  On  peut  appeler  cela  une
crise. Mais, plus que de la science, c’est une crise de la société qui ne parvient pas à
maîtriser l’usage qui est fait des connaissances qu’elle produit.
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1  Par leur incapacité permanente à s’unifier, à se reconnaître des bases communes, on
peut  dire  que les  sciences de l’homme sont  constamment en crise.  Mais  elles  ne
suscitent pas les réactions de rejet dont il sera question plus loin.

2  Du strict point de vue de la logique formelle, c’est incontestable. Mais c’est une idée
de philosophe. Pour le chercheur dont les hypothèses doivent rester compatibles avec
un corpus de résultats considérés comme acquis, trouver une théorie qui en rende
compte et dont les prévisions sont susceptibles d’être confrontées à l’expérience, n’est
pas une petite affaire. Une communauté scientifique est bien contente lorsqu’elle en a
une, et la possibilité d’autres théories semble le plus souvent bien abstraite.

3  Il n’est pas dans mon propos ici de discuter ces positions. Je me bornerai à remarquer
que  montrer  l’influence  de  facteurs  sociaux  comme  déterminants  des  connaissances
scientifiques  n’exclut  en  rien   que  des  processus  cognitifs,  rationnels  interviennent
aussi,  et se révèlent à long terme les déterminants principaux du  développement
scientifique, au delà des aléas et des accidents de la recherche concrète.

4   Depuis  quelques  années,  le  nombre  de  jeunes  qui  s’inscrivent  dans  des  filières
scientifiques diminue. Est-ce dû à leur réputation de difficulté, ou à cause d’une image
négative de la science ?


