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Parce que faire science signifierait nécessairement produire des métriques pour
mesurer et quantifier des phénomenes, la science fait de I'hnomme un objet mesurable
et des lois psychologiques et sociales les instruments d'un pouvoir scientifique a exercer
|égitimement sur les populations. En se soumettant a une telle discipline scientifique, le
chercheur se fait le complice d'un projet politigue de programmation de la vie d'autrui.
Etant en total désaccord avec les conséquences politiques d'une telle conception des
sciences de I'homme, Michel de Certeau et Michel Henry proposent une autre approche
des sciences humaines et sociales au service de la liberté et de I'émancipation de
chacun, au lieu et place de ce projet scientifique d'une construction des lois sociales et
humaines devenant prescription d'autorité ou instruments de manipulation. Nous
étudions ici I'épistémologie des sciences de I'homme puis les alternatives
méthodologiques et rhétoriques qui s'ensuivent.
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Introduction

[1]
Michel de Certeau ___ est une intelligence libre, une personnalité en marge des normes.

Comme les jésuites en ont tant produit, il est un homme de science averti et un esprit
critique sans aucune concession. Théologien bien sir, il est d’abord un historien
reconnu pour ses travaux sur la mystique a I'age classique. Mais il devient tres vite un
critique de la méthode et de I'épistémologie des sciences humaines de ses contemporains.
Il s'intéresse a la psychologie et a la sociologie, mais aussi a la linguistique et la
psychanalyse. Son immense culture et son sens de la précision de la langue I'améne a
privilégier une multiplication des méthodes de recherche et une restitution dans une
stylistique singuliere.

Lorsqu'il publie L’invention du quotidien, loin des doctes théoriciens qui systématisent
leur représentation du monde dans des modeles, le jésuite contourne la raison
technicienne pour révéler les ruses et les pratiques quotidiennes, ou se jouent les
réalités des vies en société. Sa dédicace, a I’'entame de sa premiere partie, exprime son
intention. Michel de Certeau brise la méthode scientifique classique, il écarte la



rhétorique ratiocinante des sciences sociales et il interpelle I'éthique des sciences de
I'homme des lors qu’elles veulent faire de I’humain un objet de savoir pour des actions

[2]
réplicables, a son insu potentiellement __. En effet, 'homme objet d’étude devient tel

un atome, une chose dont les faits et les gestes sont prévisibles, ordonnables ou
programmables avec le concours de la vue panoptique visant la soumission des étres a
I'intelligence programmatique émancipatrice des aléas d'une histoire des passions
humaines.

Michel Henry ___ est un philosophe engagé, connu pour étre un des phénoménologues
qui a fait de la subjectivité et de la vie le coeur méme de sa recherche, depuis sa thése
consacrée a I'Essence de la manifestation. Son ceuvre développe cette vérité absolue,
selon lui, que tout commence par une vie qui est donnée et a vivre. Avant d’étre a
étudier sous prétexte d’objectivation et de science des objets, la vie s’éprouve et elle
n'est pas I'objet d'une étude vue de I'extérieur sans y disparaitre.

Il consacre un livre a cette question du savoir et des connaissances scientifiques de
I'homme qui finissent par le détruire au lieu de vivre une humanité et de la saisir dans
son intimité et son expérience singuliere. La Barbarie, publié en 1987, examine cette
dérive de la connaissance scientifique contre la culture. Force sera de constater, qu’elle
entre en résonance avec les theses de Michel de Certeau. Le premier décrit la créativité
du quotidien dans cette liberté buissonniére qui échappe a I'emprise des normes des
bureaucraties d’Etat. Le second décrit la liberté intérieure ou I'homme trouve en lui la
ressource de sa vraie vie. Le premier regarde les faits sociaux, le second la vie
intérieure. Comment ne pas les concilier ?

Voila pourquoi, en ce numéro anniversaire des Cahiers de psychologie politique, nous
souhaitons reprendre les principaux traits des pensées de Michel de Certeau et de
Michel Henry, parce que s’y joue une conception de la science de 'homme et I’enjeu de
son usage. A I'évidence, lorsque le premier dédicace son ceuvre en ses termes : « Cet
essai est dédié a I'homme ordinaire. Héros commun » (1990, 11), il termine aussi cette
dédicace par une prise de position qui laisse peu de doute sur son refus de

[4]
I'objectification et de la quantification des faits humains et sociaux __. Lorsque le

second ajoute sa préface en 2000, il éclaire les intuitions du sociologue :

« Pour la premiére fois sans doute dans ['histoire de I'humanité, savoir et culture
divergent, au point de s'opposer dans un affrontement gigantesque - une lutte a mort,
s'il est vrai que le triomphe du premier entraine la disparition de la seconde. Une telle
situation, aussi dramatique que mystérieuse, s'éclaire si I'on remonte a sa source au
tout début du XVlle siécle, lorsque Galilée déclare que la connaissance a laquelle
I'homme se confie depuis toujours est fausse et illusoire. » (2008, 1)

Pour en avoir discuté a de nombreuses reprises avec Alexandre Dorna a qui nous
rendons hommage dans ce numéro, la rhétorique reflete la méthode traduisant une
posture scientifiqgue et bien s(r politique. Choisir de modéliser les faits sociaux induit



une science politique de gestion ou de manipulation des masses. Choisir une expression

[5]

plus littéraire, c'est viser I'élévation de I'homme et son émancipation personnelle __.
Voila bien une hypothese ou la conception méme de ce qu’est une science humaine
pose la question de I'usage du savoir ainsi construit au service des puissants ou de
chacun d’entre nous. En effet, la méthode contient ses conclusions en germe, parce
qu’elle n’est rien d’autre que le déploiement de I’hypothese et des choix idéologiques
initiaux des auteurs, implicites le plus souvent.

Nous procéderons ici en deux parties, I'une s’intéressera a I'épistémologie des sciences
de 'homme, I'autre a ses alternatives en termes de méthodes et de rhétoriques. Cet
article est aussi un hommage a mon ami Alexandre Dorna qui fonda les Cahiers, je veux
ici y partager quelques-unes de nos discussions qui le faisait douter de ces sciences
prétendument rationnelles. Elles nous séparent de nous-mémes jusqu’a nous mettre en
danger, par instrumentalisation de I'autre. C'était la raison d’'une liberté de ton et de
style que nous devrons tous ensemble préserver dans les Cahiers de psychologie
politique.

1. L’épistémologie des sciences de ’homme

Michel de Certeau pratique un décentrage tres émancipateur des pratiques des sciences
humaines en adoptant des positions tres critiques contre (1.1.) I'individualisme et
contre I'illusion de (1.2.) la représentation scripturaire. Et cette représentation exerce
un pouvoir de rationalisation qui dépasse |'entreprise scientifique pour exercer une
emprise politique de (1.3.) la représentation technocratique sur la vie ou Michel Henry
apporte une explication de cette objectivation de I’lhomme par lui-méme qui le
condamne a s’éloigner de lui-méme dans une science qui détruit la culture.

La psychologie et la sociologie sont des sciences dont les méthodes et les
enseignements peuvent inspirer les politiques publiques. Et, comme le note Elwis Potier

[6]
__, I"investissement public, dont celui des militaires, montrent bien que I'usage des

résultats vise des opérations d’influence, de manipulation ou de propagande, voire de
déstabilisation et d’organisation de mouvements sociaux. De méme, Gustave Le Bon
ambitionne bien d’offrir par sa psychologie politique « de gouverner utilement les

[7]
peuples » ___. Et Auguste Comte a bien la méme intention de construire une sociologie

[8]
politigue dans le but de gouverner scientifiquement les populations __. La conception

des buts des sciences sociales en détermine bien les méthodes pour servir une
organisation rationalisée et donc plus scientifique de la société. Michel de Certeau
interpelle cette conception de la science qui pose un rapport implicité a I'autre et a ce
qu’il est. Si la science fait de ’'homme un objet d'étude atomisé, donc fongible et
interchangeable, ce choix a une charge éthique considérable, puisqu’il subordonne
I'homme a des systemes rationnels qui auront pouvoir et autorité sur lui. La méthode



scientifique préfigure alors la mise en ordre autoritaire de la société qui doit se
conformer a sa planification et sa reconstruction au-dela de la nature donnée. L'expert a
raison contre celui qui s’ignore.

Michel de Certeau s’attaque d’emblée a un pilier implicite de la logique des sciences
sociales qui présuppose la vérité de I'individualisme méthodologique. L'individu est
premier et il est I'atome a partir duquel se construit la science et la société. Signalons
que les philosophes contractualistes : Rousseau, Hobbes et Locke ont en commun cette
conception initiale, se distinguant seulement dans la compréhension du principal
moteur de I'émergence du contrat social. Ce contrat selon Hobbes, ce sont la défense,
la sécurité et le droit de résistance aux abus guidés par la peur. Selon Locke, ce sont
I'intérét partagé et la reconnaissance mutuelle guidés par le désir. Selon Rousseau, ce
sont le bien commun et I'engagement guidés par I'altruisme. Notre auteur est en total
désaccord avec ce postulat :

« L'atomisme sociale qui, pendant trois siécles, a servi de postulat historique a une
analyse de la société suppose une unité élémentaire, I'individu, a partir de laquelle se
composeraient des groupes et a laquelle il serait toujours possible de les ramener.
Récusé par plus d'un siécle de recherches sociologiques économiques anthropologiques
ou psychanalytiques, pareil postulat est hors du champ de cette étude. » (1990, XXXV)

A l'inverse, il insiste sur la réalité empirique du social, ces faits de I'histoire qui
précedent toute analyse qui voudrait justement s’arracher, se détacher d'une vérité
empirique bien présente :

« L'analyse montre plutét que la relation (toujours sociale) détermine ses termes, et non
I'inverse, et que chaque individualité est le lieu ou joue une pluralité incohérente (et
souvent contradictoire) de ses déterminations relationnelles. » (1990, XXXV)

Il conteste cet ordre analytique qui singe benoitement les sciences physiques et les
mathématiques ; celles-ci posant arbitrairement les mythes de I'atome ou de
I'atomisme logique. Il interprete cette analyse comme le signe d'une conception
moderne de la société, I'expression d’une pensée politique qui assume par intérét ce
renversement des évidences sociales et historiques :

« Le libéralisme a pour unité de base l'individu abstrait et il régle tous les échanges
entre ces unités sur le code de I'équivalence généralisée qu’est la monnaie. Sans doute
aujourd'hui ce postulat individualiste remonte précisément comme la question qui
trouble le systeme libéral tout entier. L’ a priori d'une option historique occidentale
devient son point d'implosion. » (1990, 47)

Sa position est radicale. L'individualisme est aux sciences humaines, ce que la monnaie
est aux échanges ; une mise a I'écart de la singularité au profit d’'une représentation
détachée du réel, mais dont I'avantage est d’inventer un monde symbolique et
d'échange qui s'abstrait des objets dont il est la monnaie d’échange. La monnaie ne se
confond pas avec les objets qu’elle valorise comme l'individualisme se libere des



véritables humains singuliers, posant non la personne comme premiere mais bien
I'individu, soit une figure abstraite. Cette prise de distance fait de Michel de Certeau un
authentique résistant a I'ordre des sciences sociales qui ne peuvent que servir I'ordre
bourgeois ou I'ordre totalitaire selon qu’on préfere le regne de la monnaie ou celui de
I'individu agrégé dans un systeme politique. Lui, préfere enquéter sur les singularités
humaines et du quotidien.

Il analyse avec une extréme sagacité le processus historique de la raison technique et
scientifigue qui nous dépossede de la voix, de la parole et de la vie au profit d'une
représentation. Et cette représentation prétend se substituer a ce qu’elle représente par
son pouvoir d’ordonner et de construire le réel de nos quotidiens a partir des écrits qui
normalise les vies. |l témoigne de cette lente agonie du quotidien du fait de ce projet
d’écriture du monde au lieu et place d’une vie dans le monde. Michel de Certeau montre
comment I’Occident se met a détester |'oralité, I'informel, le quotidien des échanges
pour lui préférer I'écrit, le maitrisé, le construit :

« Est « oral » ce qui ne travaille pas au progrés ; réciproquement, est « scripturaire » ce
qui se sépare du monde magique des voix et de la tradition. Une frontiere (et un front)
de la culture occidentale se dessine dans cette séparation-la. » (1990, 199)

La parole donnée disparait au profit du contrat. Il poursuit en indiquant qu’il s’agit bien
la d’une posture politique et épistémologique. La raison écrivant ce qu'’il en est des
vivants se donne le droit de |égiférer, de compter, de tracer pour prendre possession du
vivant :

« Autrement dit, sur la page blanche, une pratique itinérante, progressive et régulée -
une marche - compose I'artefact d’un autre « monde » non plus recu mais fabriqué. Le
modéle d’une raison productrice s’écrit sur le non-lieu du papier. Sous des formes
multiples, ce texte bati sur un espace propre est I'utopie fondamentale et généralisée
de I'Occident moderne. » (1990 ; 200)

Il décrit-la le mouvement de planification de toutes les administrations modernes et de
ces Etats ou le droit commande le vivant. L'écrit devient le commencement ou du moins
se décrete-t-il comme tel par la divinisation du pouvoir législatif moderne qui institue et
crée I'homme, la propriété et les institutions. Rien n'échappe alors a la science
rédigeant le monde, comme si I'encre précédait la chair :

« Depuis le XVI° siécle, I'idée de méthode bouleverse progressivement la relation du
connaitre et du faire : a partir des pratiques du droit et de la rhétorique, changées peu a
peu en actions discursives s'exercant sur des terrains diversifiés et donc en techniques
de transformation d'un milieu, s'impose le schéma fondamental d'un discours qui
organise la maniére de penser en maniere de faire, en gestion rationnelle d'une
production et en opération régulée sur des champs appropriés. C'est la méthode, germe
de la scientificité moderne. » (1990, 103)



Sa description met donc en perspective la pratique scientifique en décentrant ce qui lui
semble évident. Lui s’autorise ce pas de cOté pour interroger la pratique d’'une
représentation scripturaire dont les conclusions deviennent autant d’instruments
d'enrégimentement des pratiques du quotidien. Elles ne sauraient échapper a la
sagacité de leur embrassement rationnel qui, en retour, oblige de se conformer aux
injonctions théorico-administratives des institutions dont la [égitimité s’est elle-méme
construite en quelques textes principiels.

Michel Henry partage cette perception d'un décentrage fatal a I'humanité de I'homme.
Elle provient de I'oubli de la vie dont la phénoménologie affirme qu’elle est non
seulement ce dont il faut s’emparer, mais ce qui invite a un autre rapport a soi-méme. A
cet égard, il dépasse son maitre Husserl puisqu’il recherche cette pleine cohérence

[9]
entre I'attitude et les buts. L'apathie kantienne que nous avons étudiée ___ ne saurait

guider celui qui discerne en I’humain que I'essentiel est la vie. Le phénoménologue met
en évidence ce basculement de la modernité vers des actions objectives alertant sur ce
qu'il nomme « I’événement crucial de la Modernité en tant que passage du regne de

[10]
I’humain a celui de I'inhumain : I'action est devenue objective. » .

Il revient fréquemment sur la responsabilité du projet Galiléen de mathématisation du
monde qui inclut bien évidemment I’"humain. A 'instar de Michel de Certeau, il y voit
bien plus un choix ontologique qu’'un choix de méthode. Sa mathématisation n’est pas
un projet, c’est une prescription éliminant la vie effective des humains. Faire science en

[11]
vertu des préceptes de Galilée , c'est accomplir le veeu d'un ordre politique

mathématisé ou I'humain est sacrifié. La commence la dérive d'une société sous
I’emprise de ses représentations dont les méthodes expulsent la vie de ces discours

[12]
scientifiques et politiques rationnels ___.

[13]
La rationalisation scripturaire n'est donc pas du tout une entreprise neutre

puisqu’elle dénature son objet. Elle tend a réaliser un projet politique et scientifique :

« Une autre écriture s'impose peu a peu sous des formes scientifiques, érudites ou
politiques : elle n'est plus ce qui parle mais ce qui se fabrique. » (1990, 203)

Et I'auteur use d'un pronominal qui en dit long sur ce pouvoir instituant et constituant
d’une écriture qui refait le monde. Elle ne le décrit pas, elle ne le comprend pas, elle le
disseque pour le désarticuler en autant de fonctions d’analyse qu'il s’agit de manipuler
dans I'exercice rationnel d'un pouvoir qui a instrumenté les choses en les dépossédant
d’elle-méme, I'humain compris :

« L'écriture devient un principe de hiérarchisation sociale qui privilégie hier le
bourgeois, aujourd'hui le technocrate. Elle fonctionne comme la loi d'une éducation

6



organisée par la classe dominante qui peut faire du langage (rhétorique ou
mathématique) son outil de production. » (1990, 205)

Les sciences participent pour lui d’un élan progressiste et moderne qui engendre un
nouveau monde fabriqué par I'écriture exercant son pouvoir sur les choses et les étres.
Ce sera la force contraignante du droit et des normes d’'imposer des usages, des
comportements, des regles de fabrication, des modes de vie en procédant par
prescription autant que par proscription :

« La révolution méme, cette idée « moderne » représente le projet scripturaire au
niveau d'une société entiere qui a I'ambition de se constituer en page blanche par
rapport au passé, de s'écrire elle-méme (c'est-a-dire de se produire comme systéme
propre) et de refaire I'histoire sur le modéle de ce qu'elle fabrique (ce sera « le
progrés ») ». (1990, 201)

Pour ces raisons, Michel de Certeau interpelle les fondements d'une pratique
scientifique dont il révele les origines. Loin d’une objectivité scientifique, loin d’'une
autorité liée a la neutralité axiologique, I'historien dévoile toutes les spécificités d'une
pratique particuliere qui se présente comme La science de I'homme, alors qu’elle est

[14]
plutdt une posture philosophique et politique , dont le projet reste borné et limité.

Cette dénaturation par la représentation s’effectue lors de la mise en texte dont la
production se fait ensuite injonction de se conformer a ce qui est écrit :

« Ces écritures effectuent deux opérations complémentaires : par elles, les étres vivants
sont « mis en texte » mués en signifiant des regles (c'est une intextuation) et, d'autre
part, la raison ou le logos d'une société « se fait chair » (c'est une incarnation.) » (1990,
206)

Il ne souscrit donc pas aux styles et méthodes ratiocinantes comme a ces concepts et
recherches éprises de répétitions et de lois préfigurant des techniques de reproduction
a l'identique pour s’assurer d'une domination par la conformation des usages et des
moeurs, prévisibles, organisés, maitrisés, corrigés.

Sur ce sujet, Michel Henry va aux sources des causes d’'une science objective de
I’"homme qui en fait un objet étranger de lui-méme, qu’on pourrait réduire a une
succession de fonctions et une somme de répétitions modélisables, parce que la
matiere humaine ne fait pas exception a I'ordre de la physique et de la chimie qui
commande les objets du monde, fussent-il des vivants. La ou I'historien et le sociologue
passe par I'étude de la distanciation de I'écrit, le philosophe explique I'extériorité issue
de la révolution galiléenne.

L'extériorité conduit a une dénaturation de I’'homme du fait méme de la méthode qui
I'analyse en lui niant ce qu'il est au nom méme de la démarche qui prétend rendre

[15]
compte de ce qu'il est. Cette distanciation est fatale a I’'hnumanité de 'homme :

Michel Henry accuse tres clairement Galilée d’avoir porté un projet qui condamne



I'hnomme a sa disparition. Le rejet du savoir empirique tient a I'adossement de Galilée a
une foi pythagoricienne ou la mathématisation du monde emporte bien sir la
modélisation de I'homme en des calculs qui le déterminent. Ces connaissances
techniques de I'homme éloignent I’'hnomme de lui-méme en entretenant l'illusion d'une

[16]
machinerie humaine manipulable au prix du sacrifice de la vie effective .

Et dans une similitude de raisonnement, Michel Henry rejoint Michel de Certeau pour en
conclure que la science est une méthode mais aussi un discours dont la nature méme
éloigne I'hnomme de lui-méme dans ses formes, ses styles et ses exigences. Ce savoir
exerce une puissante influence sur autrui, par la nature méme des enseignements qu'il
construit en objectifiant I’'humain. Et, le philosophe observe que la science s’oppose et
se substitue a la culture dans toute ses productions :

« De tels modes en lesquels s’accomplit la seule connaissance possible de la vie en tant
que son expérimentation par elle-méme, en tant que praxis, ne sont rien d’autre que les
modes traditionnels de la culture, soit I'art, I'éthique et la religion. » (2008, 152)

Comme nous le disions dans nos échanges avec Alexandre Dorna ces dernieres années,
la poésie, les récits, les romans et les mythes apprennent a I'homme I'humain plus que
les sciences humaines qui produisent des techniques au service de son aliénation et de
sa domination.

2. Les alternatives méthodologiques et rhétoriques

Michel de Certeau propose donc une autre maniere d’aller au contact du réel. L'écriture
ne peut plus étre cette mise a distance aliénant son objet pour se I'approprier dans le
but de le soumettre a des concepts et des régles qui I'inscriront dans la conformité des
théories qui le commandent. Les alternatives tiennent évidemment a (2.1.) sa
détestation motivée des nombres et des fictions du calcul, elles tiennent a (2.2.) une
alternative rhétorique et méthodologique. Sur ces sujets, Michel Henry partage cette
nécessité de rompre avec |I'étude technicienne de I'homme, déja déshumanisé dans les
postulats de la démarche. Ce n’'est donc pas par hasard que les sciences
contemporaines de I’lhomme concluent a I'inexistence de la conscience ou a la seule
dimension physico-chimique de I'esprit dans les sciences cognitives. Elles renouent avec
le scientisme le plus sir de ces postulats.

Sa préférence va a la compréhension, a I'interprétation. Il joue de son immense culture
qui tisse des liens, fait des ponts, procédant par transfert, analogie, métaphorisation
dans une autre discipline, révélant une dimension inédite et inspirante. Avec une telle
prédilection pour I'articulation des sens qui se manifeste dans le vivant selon la maniere
dont on I'étudie et I'éprouve, Michel de Certeau percoit toutes les limites de I'approche
quantitative et statistique :

« A décomposer ces « vagabondages efficaces » en unités qu’elle définit elle-méme, a



recomposer selon ses codes les résultats de ses découpages, I'enquéte statistique ne
« trouve » que de I’homogéne. Elle reproduit le systeme auquel elle appartient et elle
laisse hors de son champ la prolifération des histoires et opérations hétérogénes qui
composent les patchworks du quotidien. La force de ses calculs tient a sa capacité de
diviser, mais c’est précisément par cette fragmentation analytique qu’elle perd ce
qu’elle croit chercher et représenter. » (1990, XLV)

Il est a cet égard tres proche de I'épistémologue Paul Feyerabend constatant
I'avenement d’une pensée monotone, réduite a quelques techniques et instruments
permettant de reproduire des séries d’événements. Cette intelligence du proces vise la
répétition, I'obsession maniaque d'une maitrise factice et appauvrissante d’ou on
évacue progressivement la vie. Il interroge donc le projet méme d'un dévoilement par
I'investigation scientifique de ce qui serait inexplicite, inconscient, ordonné de maniére
cachée. Il réfute cette hypothese d'un dévoilement du secret de I'ordre des nombres, a
la facon des pythagoriciens. Cette distanciation-la est a ses yeux factice. La encore, la
représentation se joue de ce qu’elle prétend comprendre dans ce mouvement
d’homogénéisation croissante de la variété du vivant. En réduisant a des simplicités, les
statistiques dévaluent les réalités en niant leur infinie complexité. La démarche est en
soi autoritaire, mortifere en préférant écrire que vivre, en préférant prescrire qu’agir, en
fixant la regle.

A cet égard, Michel de Certeau décrit I’emprise du droit sur la vie comme une
conséquence de cet ordre ou la vie est sous I'emprise de sa représentation en un
langage ordonné qui s'est substitué a la parole et a I'’échange de la vie ordinaire :

« Quelle est la coordination entre un faire et un voir, dans ce langage ordinaire ou le
premier domine si manifestement ? La question concerne finalement, sur la base de ces
narrations quotidiennes, la relation entre l'itinéraire (une série discursive d'opérations)
et la carte (une mise a plat totalisant des observations), c'est-a-dire entre deux
langages symboliques et anthropologiques de I'espace. Deux péles de I'expérience. Il
semble que, de la culture « ordinaire » au discours scientifique, on passe de l'un a
I'autre. » (1990, 176)

Ce basculement ; il I'anticipe jusqu’a prévoir que le vivant se verra dominé et transmuté
en fabrication codée et normée exécutant des taches a la facon d’une machine :

« L’ordre pensé - le texte concu - se produit en corps - les livres - qui le répétent,
formant pavés et chemins, réseaux de rationalité a travers I'incohérence de I'univers. Le
processus va se multiplier. Il n'est encore que la métaphore des techniques, mieux
taylorisées, qui transformeront les vivants eux-mémes en imprimés de I'ordre. » (1990,
212)

La production scripturaire est d’abord un projet de représentation puis un second de
pure substitution a la vie, devenant le monde nouveau d’une vie ordonnée. Vivre, c’est
alors inscrire, écrire, coder, encoder les gestes du quotidien en autant d’opérations qui
font de la vie le prolongement du systeme scripturaire. Michel de Certeau anticipe ici



I'inversion du rapport a la vie par un rapport a sa mise en systeme, dont
I'informatisation est le proces :

« Cette ambition multiplie I'opération scripturaire dans les champs économiques,
administratifs ou politiques pour que le projet se réalise. Aujourd'hui, par une inversion
qui indique le passage d'un seuil dans ce développement, le systéme scripturaire
marche automobilement, il devient automobile et technocratique ; il mue les sujets qui
en avaient la maitrise en exécutants de la machine a écrire qui les ordonne qui les
utilise. Société informaticienne. » (1990, 201)

C’est en ayant effectué ce décentrage libérateur que Michel de Certeau commence son
travail d’explication de ses alternatives méthodologiques. Il existe un en dehors de la
mise en langage, un avant et un apres pour le chercheur en sciences humaines, mais
aussi un a-coté dans la vie de ceux qu’on prétend réduire au langage qui rend compte
d’une parcelle de leur existence. L'alternative méthodologique tient a cette prise de
conscience de la limite de I'exercice du langage scientifique lui-méme. Il est parcellaire
quoiqu’envahissant :

« Une science particuliére évite cette confrontation directe. Elle se donne les conditions
a priori pour ne rencontrer les choses que dans un champ propre et limité ou elle les
« verbalise ». Elle les attend dans le quadrillage de modéles et d'hypothéses ou elle
peut les « faire parler », et cet appareil questionneur, tel un piége de chasseur,
transforme leur mutisme en « réponses », donc en langage : c'est I'expérimentation.
L'interrogation théorique, au contraire, n'oublie pas, ne peut pas oublier qu'outre le
rapport de ces discours scientifiques les uns avec les autres, il y a leur commune
relation avec ce qu'ils ont pris soin d'exclure de leur champ pour le constituer. Elle se lie
au pullulement de ce qui ne parle pas (pas encore ?) et qui a, entre autres, la figure des
pratiques « ordinaires ». » (1990, 97-98)

Michel de Certeau le situe tout a la fois comme une résistance méthodologique et

[17]
littéraire en faisant le choix d'une autre maniere de faire science. Parce que cette

science est a ses yeux illusoire dans sa volonté d’'absorber toute la vie dans une
représentation. Cette fiction du savoir n’en demeure pas moins un projet cybernétique
d'encodage du monde, de fabrication et de construction ou chaque opération ainsi
codée vient se substituer a une vie qui se rétrécit jusqu’a disparaitre. Optimiste, il voit
dans cette quéte d'un savoir absolu une fiction :

« Icare au-dessus de ces eaux, il peut ignorer les ruses de Dédale en des labyrinthes
mobiles et sans fin. Son élévation le transfigure en voyeur. Elle le met a distance. Elle
mue en un texte qu'on a devant soi, sous les yeux, le monde qui ensorcelait et dont on
était « possédé ». Elle permet de le lire, d'étre un il solaire, un regard de dieu.
Exaltation d'une pulsion scopique et gnostique. N'étre que ce point voyant, c'est la
fiction du savoir. » (1990, 140)
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C'est la raison pour laquelle il étudie plusieurs auteurs dont il explique la posture

[18]
littéraire : Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant qui ont choisi la narration, le

récit :

« Elles ont été peu a peu affectées d'une valeur frontaliére, a mesure que la raison issue
de I’Aufklarung déterminait ses disciplines, ses cohérences et ses pouvoirs. Elles
apparaissent alors comme des altérités et des « résistances », relatives aux écritures
scientifiques dont la rigueur et ['opérativité se précisent a partir du XVIII° siecle. Au nom
du méme progres, on voit se différencier d'une part les arts (ou maniéres) de faire, dont
les titres se multiplient dans la littérature populaire, objet d'une croissante curiosité de
la part des « observateurs de I'homme », et d'autre part, les sciences que dessine une
nouvelle configuration du savoir. » (1990, 102)

L'intelligence pratique, la métis et ses ruses de l'intelligence s’exposent dans des
narrations et des récits qui participent de cette métis. Il n’y a pas distance, mais
occasion, opportunité, remémoration, situation, circonstance, lieux et souvenirs des
événements, etc. La méthode induit donc une rhétorique en lien avec son objet la ou le
discours scientifique impose la déchirure de sa distance ratiocinante pour exercer son
autorité.

La rhétorique devient alors essentielle. Elle décide de la posture politique du chercheur.
Soit il fait science pour construire une représentation et des techniques exercant leur
autorité par I'organisation prévisible des faits et gestes personnels et sociaux par leur
ingénierie, soit le chercheur vise une relation inspirante et créatrice qui laisse a son
partenaire la liberté de se laisser plus ou moins inspirer de ces récits. A ce sujet, Michel
de Certeau manifeste bien la dimension politique et sociale des deux attitudes. En ce
sens, la méthode en sciences humaines et sociales n'a bien rien de neutre. Ou bien,
cette neutralité est déja une intention de reprogrammation de la vie. Lui préfere la vie :
liberté, création et action a une science qui risque de viser la reproduction du connu, la
répétition des modeles, I'enfermement dans des opérations structurées et normées :

« Sans s'attarder sur les détails d'une thése qui refuse la division idéologique entre les
savoirs, et donc aussi leur hiérarchisation sociale, on peut au moins en retenir que ce
tact noue ensemble une liberté (morale), une création (esthétique) et un acte
(pratique). » (1990, 115)

Voila pourquoi, Michel de Certeau nous donne a voir une autre maniere de faire science,
une autre intention, parce que I'éthique du chercheur n’est peut-étre pas de servir le
projet de disparition de la vie. La mise en texte serait aussi une mise en biere des milles
manieres de vivre selon les lieux, les coutumes, les personnes, les désirs, les histoires,
etc.

Par leur construction méme, les sciences humaines font le choix de servir ce projet. La
aussi, Michel Henry abonde dans le méme sens pour décrire une science destructrice du
fait de la distance qu’elle impose. L’histoire des sciences de I’'homme coincide avec ces
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images tout a la fois projetées, révées et préfiguratrices d’'une affirmation de ce que
I'homme sera, une fois déconstruit et reconstruit par le savoir galiléen : I'animal
machine de Descartes et celui développé un siecle plus tard par Julien de la
Mettrie dans son traité : I’Thomme machine écrit en 1747. Ce dernier annonce le
machinisme ou I'homme est supplétif de la machine ainsi que les projets d’'un homme
machinique, comme il s’affirme dans les travaux cognitivistes contemporains,
envisageant |'ajout de pieces a I’humain : exosquelettes, greffes machiniques diverses,
interactions ou interfaces a des systemes d'intelligence artificielle. L'hnomme se dissout

[19]
dans un réseau technique dont il devient une partie absorbée dans ce tout :

Or, Michel Henry y voit le comble de la barbarie et d’'une indignité détruisant I'humanité
de I'homme, la ou les sciences ont déja conclu a la non-humanité de I'homme du fait
méme de leur position scientifique. Le dialogue est alors improbable du fait de la
disjonction totale des représentations en présence. C'est la raison d’une question
éthique autour de I'intentionnalité du chercheur dont la méthode n’'a rien de neutre. En
effet, la revendication de sa neutralité produit la mise a mort de I'humanité, en
imaginant que la constitution du savoir peut s'affranchir de I’humanité de son auteur,
comme si I'homme de science feignait d’éradiquer en lui sa part d’humanité. C'est donc
ce postulat méme qui conduit a une science inhumaine de I'homme dont 'usage
politique des conclusions techniciennes ne peuvent servir qu’a sa domination, son
aliénation et sa mise a mort en tant qu’étre humain s'éprouvant dans la vie quotidienne.
La se rejoignent les deux auteurs.

En conclusion, avec une telle approche, il privilégie bien la compréhension et sa
transmission a libre disposition de celui qui consentira a en faire bon usage selon les
situations qu'il rencontrera. Ce n’est donc pas une science utile, un savoir technique ou
un outil a la maniere d'une recette a reproduire sans risque connaissant ses résultats.
Michel de Certeau s’adresse a des étres libres qui s’enrichissent de ce qu'il propose. Il
ne produit pas une science et une ingénierie sociale de I'homme, faites de systeme et
de mécanisme, de regles et de certitudes quant a I'effet produit.

Il décrit les multiples arrangements et accommodements du quotidien dont les
populations sont capables du fait de leur inventivité. Mais le temps du braconnage peut-
il résister a la civilisation technicienne intrusive et normative qu’il a peut-étre mal
appréciée. En effet, les ambitions technologiques de la société cybernétique visent la
suppression de cet espace de liberté ou s’insinue I'invention du quotidien. La société
cybernétique fabrique cette surveillance panoptique de tous les instants. Aujourd’hui, la
reconnaissance faciale, le suivi numérique et les codes, sésame de tous les services du
quotidien : paiement, acces aux services publics n'assujettissent-ils pas le quotidien ?
Cette mise a I'épreuve de l'invention du quotidien tiendrait a cette capacité des
populations a créer leurs modes de vie, malgré de tels outils de contréle social. Est-ce
encore possible ? Dans le cas contraire, nous devrions admettre que Michel de Certeau
était malgré lui un romantique, trop loin des enjeux technologiques dont d’autres : Ellul,
Adorno, Horkheimer, Jaspers, Habermas sentaient bien toute la puissance pour faire
basculer nos sociétés dans un nouveau paradigme. A vrai dire, la société cybernétique
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qui s'installe n'est pas une fatalité, c’est un choix et les chercheurs en sciences
humaines ont a méditer le statut épistémologique et ontologique de leurs travaux dont
la justesse sera aussi leur justice, pour ne pas dire leur éthique. L'action de recherche et
son écriture comme ce qu’elle vise d’offrir a autrui participe d’un projet politique. C'est
ce chemin qu’ont ouvert Michel de Certeau et Michel Henry.
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[1]
___Michel de Certeau (1925-1986), jésuite, théologien, philosophe, historien des religions mais aussi

épistémologue. Il est I'auteur d’une ceuvre remarquable dont : L'Invention du quotidien en deux tomes :
1. : Arts de faire et 2. : Habiter, cuisiner. Il met en évidence le braconnage culturel et la maniere dont
I’'homme ordinaire invente son quotidien en se soustrayant aux injonctions d’organisation et de normes
des détenteurs de la raison technicienne. Ce sont « les ruses anonymes des arts de faire »

(2]

__ Eric Maigret situe bien la rupture : « L’invention du quotidien a eu un impact considérable sur
I'ensemble des sciences humaines en offrant, avec d’autres ouvrages majeurs des années 1980, une
alternative au marxisme, au structuralisme et a leurs croisements. » (2000, 529)
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[3]
___ Michel Henry (1922-2002), philosophe, professeur a l'université Paul Valéry de Montpellier,

phénoménologue chrétien. La Barbarie décrit la destruction de la culture dans les sociétés techniciennes
contemporaines ou toutes les formes de la vie humaine sont corrompues, dénaturées : du travail a la
création artistique. La barbarie scientifique introduit un divorce de I'homme avec lui-méme ou il se
condamne a se reconstruire dans une représentation qui sera son auto-destruction. Dés I'introduction de
son ouvrage il en expose l'origine : « Cette divergence inconcevable du savoir et de la culture. Il suffit
pour cela de prendre la mesure de la réduction galiléenne. Ecarter de la réalité des objets leurs qualités
sensibles, c’est éliminer du méme coup notre sensibilité, I’ensemble de nos impressions, de nos
émotions, de nos désirs et de nos passions, de nos pensées, bref notre subjectivité tout entiére qui fait la
substance de notre vie. » (2008, 2)

(4]
__« Sociologisation et anthopologisation de la recherche privilégient I'anonyme et le quotidien ot des

zooms découpent des détails métonymiques - parties prises pour le tout. Lentement les représentants
hier symbolisateurs de familles, de groupes et d’ordres s’effacent de la scéne ou ils régnaient quand
c’était le temps du nom. Le nombre advient, celui de la démocratie, de la grande ville, des
administrations, de la cybernétique. C’est une foule souple et continue, tissée serré comme une étoffe
sans déchirure ni reprise, une multitude de héros quantifiés qui perdent noms et visages en devenant le
langage mobile de calculs et de rationalités n’appartenant a personne. Fleuves chiffrés de la rue. » (1990,
11, 12)

[5]
__ Eric Maigret note a sa facon cette communion entre I'auteur et le lecteur, le premier cherchant a

partager un voyage, un cheminement et un apprentissage créatif : « La métaphore du voyage,
omniprésente chez Michel de Certeau et si intimement liée a sa propre expérience de I'existence, est
aussi interrogée et clairement utilisée comme une représentation d’un processus d’apprentissage servant
a penser ensemble structure et action individuelle. » (2000, 539-540)

[6]
__ « Il suffit de rappeler combien les premiéres recherches en psychologie sociale ont bénéficié de

financements militaires et servi des fins explicitement politiques. » (2008).

(7]
___Gustave Le Bon, Psychologie politique, 1921, Editions Flammarion, p.3

(8]
___ Il suffit de se référer au titre de ses ouvrages : Systéeme de politique positive ou Traité de sociologie

(9]
___Nous incitons le lecteur a lire : La perversion du principe d’apathie publié dans le n° 35 des Cahiers de

psychologie politique en juillet 2019

[10]
____Michel Henry, La Barbarie, p.85

[11]
Il écrit : « La prédication idéale du fait humain ne signifie donc que son appauvrissement progressif,
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lequel parvient a son degré extréme dans le traitement mathématique. Car I'acte catégorial
mathématique est un acte purement formel, son objet est un objet quelconque, on peut compter
n’importe quoi sans que cette procédure apporte le moindre élément concret a ce qui lui est soumis. »
(2008, 146) Il poursuit contre Galilée en ses termes : « le projet galiléen lui-méme, considéré non pas
dans l'effectivité de son opération et selon son thématisme explicite mais dans le secret de son intentio,
comme étant lui-méme une expérience subjective et un vouloir de la vie, celui de se nier elle-méme ? »
(2008, 146)

[12]
Eric Maigret note a juste titre le conflit d'école dans les années soixante-dix : « En mettant I'accent

sur I'acte de compréhension dans l'activité scientifique et en défendant une vision discursive de la
discipline, de Certeau s’est immédiatement heurté aux traditions quantitatives qui dominaient la
recherche historique au début des années 1970, ce qui explique une percée tardive de ses travaux. »
(2000, 515)

[13]
Eric Maigret le note aussi dans son article : « Le statut méme de I’enquéte scientifique est en jeu

dans ces études qui soulignent toute I'ambiguité des techniques d’investigation, la difficulté de prendre
en compte l'altérité et, finalement, le probléme de I'écriture de [I'histoire. » (2000, 514-515)

[14]
Nous mettons en note quelques autres citations de I'auteur : « Produire un ordre pour I'écrire sur le

corps d'une société sauvage ou dépravée. L'écriture acquiert un droit sur I'histoire en vue de la redresser,
mater ou éduquer. Elle se fait science et politique avec I'assurance, bientét muée en postulat « éclairé »
ou révolutionnaire, que la théorie doit transformer la nature en s'y inscrivant. Elle se fait violence taillant
et coupant dans l'irrationalité de peuple superstitieux ou de régions ensorcelées. » (1990, 212)

[15]
« Se substitue le projet explicite d’acquérir de I’'homme une connaissance scientifique, c’est-a-dire

objective au double sens qui a été reconnu - de telle facon que la visée de cette objectivité implique la
mise hors-jeu de la subjectivité qui définit 'essence de I'homme [...] Dans le cas des sciences humaines
au contraire, la mise hors-jeu de la subjectivité ne signifie rien de moins que I’exclusion de ce qui en
I’homme constitue son essence propre. » (2008, 133)

[16]
____Michel Henry s’y attache tout au long du chapitre V - Les idéologies de la barbarie ou il précise : « Le

gain de l'objectivité est illusoire pour autant que I'opération continuée de |'objectivation, de la
représentation, de |’abstraction, de l'idéation, de la numération ne permet pas une approche de
I’Essentiel mais détermine au contraire son éloignement progressif et finalement sa perte - comment, en
dépit de cette accumulation de connaissances positives dont se prévaut notre époque, jamais en effet,
I’homme n’a moins su ce qu’il était. » (2008, 152)

(17]
« La premiére victime de cette dichotomie (entre dire et écrire) fut sans doute la rhétorique : elle

prétendait faire de la parole ce qui joue sur le vouloir de I'autre. » (1990, 231)

[18]
__ « Marcel Détienne a délibérément choisi de raconter. [...] Il refuse la coupure qui en ferait des objets

de savoir, mais aussi des objets a savoir, cavernes ol des « mystéres » en réserve atteindraient de
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I'investigation scientifique leur signification. Il ne suppose pas, derriére toutes ces histoires, des secrets
dont le progressif dévoilement Ilui donnerait, en retrait, sa propre place celle de I'interprétation. Ces
contes, récits, poémes et traités lui sont déja des pratiques. lls disent exactement ce qu'ils font. Ils sont le
geste qu'il signifient. Nul besoin de leur ajouter une glose qui sache ce qu'ils expriment sans le savoir ni
de se demander de quoi ils sont la métaphore. » (1990, 122)

[19]
Michel Henry conclut La Barbarie par un petit texte Underground ou il écrit : « on a vu comment :

comment le projet de parvenir a une connaissance objective de |'étant naturel avait conduit les
fondateurs de la modernité a exclure de cette connaissance toutes ses propriétés sensibles et subjectives
- tout ce qui comportait une référence a la vie. Ainsi, la négation de celle-ci, c’est-a-dire, en fin de
compte, son autonégation, prenait-elle I'allure d’un développement positif, celui de la connaissance et de
la science. [...] la mise hors-jeu de la subjectivité aboutit au ravage de la Terre par la nature asubjective
de la technique et, quand elle est appliquée a la connaissance de I'homme lui-méme, comme dans les
nouvelles « sciences humaines », a la destruction pure et simple de son humanité. » (2008, 242)
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