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Langues et politiques en temps et en lieux

Axes de pouvoir singuliers. Axial de l’humanité, laïcité de laos

 

 

Le  livre  de  l’historien  Patrick  Weil  vient  d’être  réédité  (04.2022).  L’essai  à  visée
éducative…  a  l’ambition  de  «  clarifier  ce  qu’est  la  laïcité  et  sortir  de  la  polarisation
mortifère  qui  fait  s’affronter  ses  partisans  les  plus  sincères  ».  Ce  pari  est-il  tenu  ?  »

Pierre Hayat, Respublica, 2022, 13. 

« Éclaire-t-on la laïcité en l’obscurcissant, à propos De la laïcité de Patrick Weil »

 

Tout se passe comme si la laïcité était la synthèse finale de plusieurs composantes qui
s’affirment au cours d’une longue histoire … On peut parler de plusieurs genèses de la
laïcité… [Celles] du principe de l’autonomie du pouvoir temporel ;  d’une distinction
entre sphère du politique et sphère de la vie religieuse … ; des valeurs fondamentales :
de liberté de penser,  de conscience avec la tolérance ;  de la mutation du pouvoir
autonome  grâce  au  principe  démocratique…  si  l’une  des  composantes  s’affirme  au
mépris des autres on ne peut pas vraiment parler de laïcité, même si l’existence de
cette composante est en elle-même un pas vers la laïcité, un acquis nécessaire (…).

Guy Coq, La laïcité, principe universel, 2005, 67-79.

 

introduction générale : Laïcité, racines millénaires : laos avant et avec l’âge
axial, antique puis actuel

1. Vers une plurielle herméneutique millénaire de la laïcité

a./ Disons d’entrée que le texte qui suit n’est pas une énième discussion concernant la
laïcité.  En  disant  cela,  nous  ne  voulons  pas  critiquer  un  débat  qui  reste  riche  et
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nécessaire  malgré  sa  part  d’impuissance  que  les  convictions  réaffirmées  n’enrayent
plus.  Y-a-t-il  une  autre  voie  fondamentale  restée  oubliée  ?

b./  Oui,  et  elle  nous  a  beaucoup étonné quand,  en plusieurs  temps,  nous  l’avons
découverte grâce d’abord aux apports singuliers de tout un ensemble de penseurs
chercheurs, se connaissant ou non, se soutenant ou non, mais allant dans la direction
d’un renouveau étendu et profond de l’interprétation herméneutique de la laïcité.

c./ Ces penseurs et chercheurs se situent tous entre 1911 et nos jours. D’abord, une
impressionnante trinité allant de Ferdinand Buisson (1841-1932) à Pierre Hayat (2000,
2013, 2015, 2022) et Pedro Cordoba (2012). Ensuite, deux chercheurs bien distincts, au
quasi  même  patronyme,  l’un  théologien  linguiste  néerlandais,  Hendrik  Kraemer
(1888-1965),  l’autre  historien  assyriologue  né  en  Ukraine,  Samuel  Noah  Kramer
(1897-1990). Ces auteurs ont en commun la référence au terme grec laos, « peuple ».

d./  Or,  cela met en évidence une étymologie plus que trimillénaire du néologisme
français du 19e siècle « laïcité ». Un tel changement d’échelle temporelle comporte la
possibilité d’une évolution étendue et profonde de nos conceptions habituelles. D’autant
que celles-ci ne portent d’habitude que sur des périodes de quelques siècles voire de
quelques décennies.

e./  Nous  avons  eu  l’occasion  d’écrire  dans  les  Cahiers  de  psychologie  politique
(Demorgon, 2015) que si religion et politique ont si vivement occupé l’histoire antique,
leurs alliances ou leurs oppositions ont nécessairement comporté des sécularisations
voire des laïcisations. La sécularisation relevant de l’axe de pouvoir politique s’exerçant
sur les religions, la laïcisation de tout axe de pouvoir s’exerçant au service du peuple
(laos). Aujourd’hui, souvent encore, le terme grec laos reste ignoré du grand public et
de bien des penseurs et chercheurs.

2. Jaspers invoque la période axiale de l’humanité

a./ Deux questions au moins. D’abord, la laïcité comme relation sociétale fondamentale
peut-elle relever d’une ampleur historique millénaire ? Samuel Noah Kramer répondait
positivement dès 1957 (3.3). Ensuite, la racine grecque laos de laïcité conduit de façon
positive à mettre l’accent sur la dimension populaire de la laïcité. Surprise de découvrir
que telle était déjà la pensée de Ferdinand Buisson attestée au plus tard dès 1911. Nous
allons le constater au point 3 suivant.

b./ Ajoutons aux penseurs et chercheurs évoqués, un sixième, Karl Jaspers (1883-1969).
Il n’est pas seul mais accompagné déjà par sa référence fondatrice à la période axiale
(antique) de l’humanité (800-200 AEC) dont il avait commencé de découvrir les sursauts
spirituels religieux et philosophiques auprès de Max Weber (1864-1920).

c./ Comment Jaspers a-t-il repensé cet âge axial de l’humanité qui n’était pas vraiment
identifié  comme tel  ?  C’est  lui  qui  le  fait  face  à  l’inhumain  extrême du  1er  20e  siècle
(1914-1945) et aux réactions à cet égard insuffisantes. Il interroge l’histoire et constate
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la  forte  présence  d’une  «  période  axiale  de  l’humanité  »  en  Chine,  Inde,  Perse,
Palestine, Grèce, pendant six siècles.

d./  Cette  période  se  présente  comme  un  modèle  à  revivifier.  Il  le  fait,  accompagné.
Évoquons ici Hannah Arendt (1906-1975) pour ses études des totalitarismes et de la
banalisation  du  mal  ;  David  Graeber  (1961-2020)  pour  «  une  autre  histoire  de
l’humanité » ; Jürgen Habermas (2019, 2022) pour « encore une autre histoire de la
philosophie ».

e./  Revenons à  l’âge axial  de  l’humanité  du 1er  millénaire  AEC.  Nous verrons  (3)
comment il s’invente pour réformer (laïciser) les axes de pouvoir singuliers quand ils se
fourvoient. Ceux-ci pouvant être la religion, la politique, ou l’économie, axes de pouvoir
existant dès la préhistoire mais alors de façon préétatique (1). Toutefois, l’âge axial de
l’humanité  antique  s’arrête  à  la  fin  du  3e  siècle  AEC.  Les  empires  Qin  et  Han  (Chine)
puis l’empire romain (Europe) s’installent pour des siècles.

3. Religion, politique, économie se succèdent au pouvoir suprême

a./ Ensuite, en Europe en tout cas, les axes de pouvoir singuliers (chacun pour lui-même
et ses représentants) parviennent tour à tour au pouvoir suprême en dominant les deux
autres axes. Celui de la religion s’impose à travers la papauté catholique romaine.

b./  Lors  de  son  effondrement  partiel  lié  au  schisme  du  protestantisme,  c’est  l’âxe  de
pouvoir politique qui redevient prééminent et même colonisateur de la planète. Il est
vrai, appuyé déjà sur l’économique.

c./ Cela, jusqu’au moment où, à la fin de la guerre froide entre l’Est et l’Ouest, ce 3e axe
de pouvoir – ayant bénéficié des apports du 4e axe nouveau, l’information – parvient au
sommet suprême du pouvoir. D’où implosion de l’Urss et modifications économiques de
la  Chine.  Seule  au  pouvoir  en  Occident,  l’économie  financière  informationnelle
(nationalement  déréglementée,  dérégulée)  entreprend  la  globalisation  économique
mondiale.

d./ Les trois axes de pouvoir singuliers sont bien ainsi parvenus à se remplacer et se
succéder au pouvoir suprême. Dans l’ordre : religion, politique, économie. Or, trente ans
après, les miracles ont eu lieu mais des marasmes sont revenus, les massacres étendus
et  intensifiés  jusqu’à  ce  retour  même  de  la  guerre  en  Europe,  par  l’intermédiaire  de
l’Ukraine.  De  nouveau,  opposés  :  Est  «  russe  »,  Ouest  «  atlantique  ».

4./ L’axial de l’humanité a résisté, le nouvel âge axial actuel et futur est là

a./ Pendant tout ce temps, sans être au premier plan, l’axial de l’humanité ne cesse de
résister.  C’est  alors à la fin du 16e siècle que le politique,  en l’occurrence Henri  IV de
France, reprend l’étendard de la laïcisation d’un religieux inhumain, avec le fameux édit
de tolérance, l’Édit de Nantes (1598).

b./  Le retour de la pensée critique, celui  des sciences théoriques et appliquées se
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confirment  en  avènement  des  Lumières  dans  plusieurs  pays  d’Europe.  Tout  cela
entraîne ensuite quatre grandes sortes de révolution qui, aujourd’hui, peuvent être vues
comme inséparables. Toujours fort intuitif et systémique, Agamben (2002, 63) observe
ainsi  :  «  les  recherches  d’Uexküll  sur  le  milieu  animal  sont  contemporaines  de la
physique quantique et des avant-gardes artistiques ».

c./  On  a  d’abord  les  révolutions  politiques  qui  changent  la  forme  des  sociétés.
Royaumes  et  empires  font  place  à  des  sociétés  nationales-marchandes  à  visée
républicaine et démocratique. d./ Les révolutions épistémiques changent l’esprit des
sciences (3e  régime antiscientiste). Cela, à travers une véritable philosophie du non
(Bachelard,  1940)  :  logique  non  aristotélicienne  qui  considère  le  tiers  inclus  ;
épistémologie non cartésienne associant les contraires ; géométries non euclidiennes et
physique non newtonienne. Espace-temps, continu-discontinu, sujet-objet font monde
ensemble.

e./ En accompagnement, dans les relations aux mondes non-humains et humains, on a
les  révolutions  esthétiques,  les  révolutions  éthiques  (Levinas)  puis  écologiques
(Descola).  Pensées  ensemble,  ces  révolutions  nous  signifient  que  nous  vivons,
désormais aujourd’hui, un véritable âge axial moderne et postmoderne de l’humanité.

f./ Ce nouvel ensemble de sursauts intellectuels et spirituels multiples se regroupe sous
la  nécessité  irréductible  de  conduire  les  axes  de  pouvoir  devenus  exclusifs  (voire
inhumains) à se convertir à la pensée nouvelle du laos écologique (peuple humain non
séparé  du  non  humain).  Cela  n’élimine  pas  les  ressources  spécifiques  des  «  axes  de
pouvoir  naturels-culturels  »  mais  les  conduit  à  inventer  leurs  entre-laïcisations.

g./  Agamben  (2011,  125)  cite  une  formulation  éclairante  de  Sens  unique  (Au
Planétarium) (1928, 2013) de Walter Benjamin (1892-1940) : « Les hommes en tant
qu’espèce sont parvenus depuis des millénaires au terme de leur évolution ;  mais
l’humanité en tant qu’espèce est encore au début de la sienne ». Aux humains de
relever le profond défi qui n’a pas changé : leur humanisation inventée.

5./ Laos et laïcité de Buisson et axial de l’humain de Jaspers 

a./ Le terme laos n’était guère connu au moment où Ferdinand Buisson y recourt. Dans
La  laïcité  par  les  textes,  Pierre  Hayat  (2015)  revient  sur  l’article  «  Laïcité  »  du
Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire rédigé par Buisson, alors directeur
de l’enseignement primaire depuis 1879.

b./ En 1882, « le mot laïcité est encore un néologisme puisqu’il n’est en usage que
depuis une douzaine d’années » (Alain Rey, 2005, 2337 et s., article « laïcité » : n.f.
1871). Hayat cite Buisson : « Ce mot est nouveau, et, quoique correctement formé, il
n’est pas encore d’un usage général. Cependant, le néologisme est nécessaire, aucun
autre terme ne permettant d’exprimer sans périphrase la même idée dans son ampleur.

c./  Hayat  précise  que  Buisson  revoit  son  article  dans  le  Nouveau  Dictionnaire  de
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pédagogie et d’instruction primaire de 1911. Or, cette reformulation se fait à partir d’un
souci de référence étymologique au mot grec laos dont l’évocation fonde la dimension
populaire, démocratique de la laïcité, souvent peu mise en avant.

d./ Pierre Hayat (2013, 31) ajoute : « inséparable de l’idée démocratique… de l’école
publique, de l’État providence, de l’inteÌ�gration nationale… la laïcitéÌ� se comprend
aussi  par  … l’individualisme  moral,  la  socialiteÌ�  solidaire,  la  rationaliteÌ�  critique,
l’humanisme  universaliste.  ».  Il  précise  (2013,  33-34)  :  «  La  correÌ�lation  de  la
reÌ�publique et  de  la  deÌ�mocratie  est  reÌ�affirmeÌ�e par  Buisson qui  ne  s’embarrasse
d’aucune argutie seÌ�mantique sur les deux sources grecques, laos et demos, du terme
« peuple ».

e./  Buisson  n’ignore  pas  que  demos  deÌ�finit  le  peuple  comme  puissance  de
gouvernement et de deÌ�cision, « tandis que le laos consideÌ�re le peuple comme une
union  d’individus  qu’aucune  preÌ�rogative  n’eÌ�leÌ�ve  au-dessus  des  autres…  En
s’opposant  au cleÌ�ricalisme qui,  au nom de Dieu,  place au-dessus du peuple une
minoriteÌ� d’hommes, la laiÌ�citeÌ� reÌ�publicaine est neÌ�cessairement deÌ�mocratique.
Les laiÌ�ques, c’est le peuple, c’est la masse non mise aÌ� part, c’est tout le monde, les
clercs excepteÌ�s, et l’esprit laiÌ�que, c’est l’ensemble des aspirations du peuple, du
laos, c’est l’esprit deÌ�mocratique et populaire ».

f./  Certes,  ce  terme  grec  originel  de  laos  est  fort  complexe,  pluriel,  oscillatoire,
contradictoire.  La  présente  recherche  porte  sur  sa  très  longue  histoire
contrastée  trimillénaire,  intercontinentale  et  interlinguistique.

g./ De ce fait, volens nolens, en y recourant, Buisson (1911) et Hayat (2013) posent la
laïcité  française  de  1905  dans  le  cadre  quasi-immémorial  d’une  laïcité  historique
continuellement dynamique. Si le mot autrefois n’est pas là, la réalité, la fonction y sont.
L’anthropologue Jack Goody avait déjà souligné cela à propos du mot « liberté » dans
des tribus africaines anciennes.

h./  Notre soulagement fut grand à la découverte des textes de Buisson et d’Hayat
mettant  laos  en  majesté.  Face  à  l’inhumain,  infligé  aux  peuples  par  tel  ou  tel  axe  de
pouvoir singulier, l’axial de l’humanité allait réagir de façon multiple et intense pendant
six siècles. Dans ces conditions, quel autre nom donner à ces réactions spirituelles que
celui de « laïcisation » ?

i./  La perspective axiale mise en avant par Jaspers est clairement définie comme axial
de l’humanité. Elle rejoint l’étymologie de laos, celle du peuple humain fondé comme un
tout. Contre la tendance du retour continuel de l’inhumain, facteur d’avilissement de
tant de groupes humains égaux et semblables aux autres.

j./ Alors seulement, il est clair que la laïcité n’a pas à être le résultat d’une joute entre
des axes de pouvoir qui s’opposent pour dominer. La laïcité s’oppose au contraire à
cette  joute  toujours  source  d’inhumain  dont  les  peuples  font  les  frais.  Seule  la
coopération antagoniste régulatrice pacifiée des axes de pouvoir « naturels, culturels »
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peut garantir l’axial de l’humanité.

k./ La question est ici traitée de façon historique rétrospective mais c’est la seule voie
pour comprendre que, dans ces conditions, laïcité et laïcisations peuvent enfin rejoindre
un âge axial de l’humanité actuel et futur. Elles seules conduisent à la conversion des
« axes de pouvoir  singuliers  »  en sources d’humanisations poursuivies.  Merci  à  la
meilleure conjonction possible entre passés, présents et avenirs !                                    

1. Avant l’histoire, 3 axes de pouvoir « naturels-culturels » non étatiques

1.1./ Axes de pouvoir non étatiques avant l’histoire (Testart)

a./ La recherche d’Alain Testart (2012, 450-462) est irremplaçable. Il  nous présente
« trois grands types possibles de systèmes sociopolitiques ». En référence à Clastres, il
souligne leur caractéristique commune de « société sans État ».

b./ Le premier système est même marqué « par l’absence de structure formelle de
l’autorité  ».  Cela  ne  signifie  pas  une  absence  de  chef  mais  «  des  fonctions  de  chef
définies à minima ».  Il  «  ne dispose d’aucun pouvoir  de contrainte.  Il  n’est  pas investi
par le groupe d’une mission définie ». Par exemple, « il n’est pas un juge ». Il doit plutôt
résoudre les problèmes qui nuisent aux autres. Cela ne requiert aucune formalisation
politique instituée.

c./ Les moyens du big man peuvent être une richesse supérieure issue du déroulement
chanceux  de  sa  vie.  Il  devra  «  financer  des  fêtes  pour  maintenir  la  cohésion  du
groupe ». Parfois même « financer le maintien de la paix en dédommageant les ennemis
d’hier ». Mais que reçoit-il en échange ?  Réponse claire : « du prestige ».

d./ Testart (2012, 452-458) conclut : « Ce sont toujours les riches qui sont les chefs,
j’appelle ce système ploutocratique ; comme ces riches dépensent pour être vus, je
l’appelle « ploutocratique ostentatoire ».  Dans les premiers temps, ce système est
identifiable car son ostentation se manifeste par « le mégalithisme » fort visible. Mais à
la période qui suit, l’aspect tumulaire visible se réduit au profit de la fonction cachée de
sépulture. Celle-ci ne concernait d’abord que le chef. Puis elle s’est « démocratisée ». Il
est clair que ce système place l’économie privée au sommet sans prendre de forme
spécifiquement politique.

e./ 2e système de Testart (2012, 452-454), « la démocratie primitive ». Elle est déjà
identifiée  par  Lewis  H.  Morgan  [1877]  (1985)  «  à  propos  des  Iroquois  ».  Ce  système
existe en de nombreux lieux mais Testart (489, 512) insiste sur les conditions uniques
retardant l’arrivée de l’État sur les territoires de l’Europe occidentale et y maintenant la
démocratie primitive.

f./ Il en précise les caractéristiques « à tous les niveaux de la vie sociale – village, tribu,
confédération  –  il  existait  des  conseils…  Chaque  maison  (plusieurs  dizaines  de
membres) envoyait un représentant au conseil de village, lequel envoyait les siens au
conseil  de  la  tribu  ;  et  chaque  tribu  envoyait  ses  représentants  au  conseil  de  la
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confédération…  Au  plus  haut  niveau,  ces  conseils  fonctionnaient  comme  des
assemblées  souveraines…  et  décidaient  de  la  guerre  et  de  la  paix  ».

g./ Toutefois, « les décisions communes ne peuvent être prises qu’à l’unanimité, ce qui
ne va pas sans longues discussions suivies passionnément par tous… Ces assemblées
ne  disposent  ni  de  police,  ni  d’armée  qui  leur  obéissent,  nul  service  militaire
obligatoire… nul fusillé s’il déserte ». C’est la pression sociale qui fait qu’un chef seul «
désireux d’en découdre trouve peu de guerriers volontaires ». Par contre, le chef qui
conduit avec succès une expédition et n’a pas de perte ne manque pas de « jeunes
recrues nombreuses pressées de montrer leur courage et leur valeur » (Testart, 453).

h./ Le 3e système, « l’organisation lignagère », est bien différent des deux précédents. Il
est tout à fait distinct du clan qui « ne fait pas référence à un ancêtre déterminé ». Le
lignage,  lui,  «  est  toujours  défini  par  référence  à  un  ancêtre  humain  »,  supposé  avoir
existé  et  dont  on  raconte  les  hauts  faits  ;  il  est  l’ancêtre  fondateur  qui  a  reçu
directement des dieux certains atouts nécessaires à la vie, soit des plantes inconnues,
soit  des  techniques  ignorées  comme  l’irrigation  ou  encore  des  méthodes
d’administration  des  groupes  et  du  temps  (Testart,  454).

i./ Cet ensemble humain, issu d’un ancêtre béni des dieux, est incliné à la solidarité.
Celle-ci  «  implique  que  tous  les  membres  du  même  lignage  soient  tenus  pour
solidairement responsables en cas de dette encourue par un seul de leurs membres…
ou  pour  un  meurtre  non  vengé…  cette  coresponsabilité  définit  au  mieux  le  lignage…
l’autorité de son chef en est la conséquence ».

j./  En  effet,  devant  faire  respecter  avant  tout  cette  solidarité,  le  chef  peut  devenir
sévère concernant les manquements ; le fautif peut être exclu du lignage, au pire vendu
comme esclave. On n’a cependant pas encore « une organisation étatique ; un frère
cadet  suffisamment  puissant  et  âgé  garde  la  possibilité  de  quitter  son  frère  aîné  et
d’aller  avec  fils  et  petit-fils  fonder  un  nouveau  lignage  ailleurs  »  (Testart,  455).

k./ Si l’on réfère les trois « systèmes sociopolitiques », ainsi distingués, à l’évolution
future  des  sociétés,  on  trouve  une  différence  importante  entre  eux.  Pas  de  formation
d’État, à partir des ploutocraties ostentatoires. De même, pour Testart (511-512) : « la
démocratie primitive n’est pas favorable à la naissance de l’État ». Par contre, les
« organisations lignagères » le sont. Il précise : « c’est ce que l’Afrique enseigne où l’on
voit  en permanence les organisations lignagères glisser vers des royautés ».  C’est
compréhensible puisqu’un « chef de lignage a déjà un pouvoir considérable sur les
membres du lignage. C’est par exemple déjà aussi lui qui distribue la terre à tel ou tel
sous-groupe ».

l./  L’organisation  lignagère  est  profondément  hiérarchique  de  plusieurs  façons  :
« l’ainesse, les générations, l’ordre d’arrivée au village ». Toute une administration
s’impose pour établir cela.
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1.2. Pierre Clastres : chefferie différente en guerre et en paix

a./ Dans les années qui suivent mai 68, Pierre Clastres (1974) obtient un franc succès
auprès des étudiants avec son livre La société contre l’État. Ethnologue, immergé dans
des tribus d’Amérique du Sud comme les Guayaki, il découvre leur réticence profonde à
perdre  leur  liberté  en  temps de  paix  en  confiant  l’organisation  de  leur  existence  à  un
chef quel qu’il soit.

b./ Pour contenir la propension dominatrice de tout chef, ils lui donnent des obligations
astreignantes telles que tenir régulièrement un discours en faveur de l’unité de la tribu
ou se préoccuper constamment des difficultés des uns et des autres et les aider.

c./ Certes, en cas de guerre, avec des tribus voisines querelleuses, il leur faut un chef
très réactif dans la situation. Ils acceptent celui qui possède ces compétences. Mais la
guerre terminée, il doit en revenir à son statut de chef du temps de paix.

d./ La mort accidentelle de Clastres nous laisse une œuvre précieuse interrompue. Elle
indique que la longue humanité prénéolithique était constituée de microsociétés se
gouvernant elles-mêmes. Certes, la guerre était déjà un facteur requérant la cohérence
du groupe, ce qui donnait à la forme sociétale de l’État une chance déjà d’émerger.

1.3. « Lignage », axe de pouvoir politico-religieux pré-étatique (Godelier)

a./ Maurice Godelier (2007) proposait déjà une étude des lignages analogue à celle
d’Alain Testart. Étudiant les travaux de Raymond Firth (1928) sur la société de Tikopia
(îles  Salomon),  Godelier  découvre  tout  un  ensemble  de  groupes  humains  hostiles.
Pourtant,  ces  groupes  parviennent  à  se  réunir  autour  du  groupe  singulier  des  Kafika.
Pourquoi ? Parce que, dans toute l’île, seul ce groupe pouvait se réclamer d’un ancêtre
exceptionnel auquel le dieu suprême de tous les dieux de l’île avait communiqué la
connaissance de plantes de l’alimention humaine. Après sa mort, cet ancêtre était lui-
même devenu dieu.

b./ Sur cette base, tous les groupes acceptent de se subordonner aux Kafika. C’est leur
chef qui « décide de l’organisation de l’année, ouvre et ferme les cycles des travaux
agricoles et  des campagnes de pêche ».  Toujours anxieux de bonnes récoltes,  les
humains pensent qu’elles seront meilleures s’ils se soumettent aux rituels enseignés
par les chefs aimés des dieux.

c./  Godelier  (1982,  2007,  193-199) découvre,  en 1951,  la  tribu des Baruya auprès
desquels il passera de longues périodes entre 1967 et 1988. « Dans leur mythe de
fondation, ces Baruya se réclament eux aussi d’un ancêtre exceptionnel : volant le long
d’une route rouge comme le feu construite… par les hommes-esprits du temps du
rêve », il se voit remettre le nom secret du soleil et le nom d’un insecte à ne pas tuer
dont les Baruya dépendent.

d./ L’ancêtre a reçu aussi du soleil les objets sacrés nécessaires à l’initiation des futurs
guerriers (politique) et des futurs chamanes (religion). À l’occasion de cette initiation,
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les  tribus  voisines,  amies  ou  ennemies,  sont  invitées  à  reconstruire  la  maison
cérémonielle  dont  l’ancêtre  est  le  pilier  central.  La  guerre  est  alors  interdite.  On
retrouvera cela en Grèce lors des Jeux Olympiques.

e./ Ainsi, pour Godelier, rapports de parenté ou rapports économiques ne suffisent pas à
unifier une société divisée en groupes hostiles. La légitimité religieuse de gouvernants
détenteurs de secrets transmis par les dieux reste l’ultime fondement.

1.4. Deux civilisations sans État et sans guerre : Indus et Caral.

a./ Qu’une absence de guerre puisse se manifester dans l’histoire et cela jusqu’à sept
siècles peut paraître tout  à fait  invraisemblable.  Et  pour cause,  nos connaissances
relèvent de références quasi-exclusives à la période de l’histoire étatique constamment
accompagnée de guerres.

b./ Or, dans la même période singulière du 3e millénaire AEC, la guerre est absente en
deux endroits éloignés.  En Asie, la civilisation de l’Indus (2500-1800 AEC). En Amérique
du Sud (Pérou), la civilisation de Caral (2600-2000 AEC). Elles sont alors dans un stade
de développement intermédiaire entre le communautaire et « le sociétal pas encore
étatique ».

c./ Cet état de fait a sans doute bénéficié de situations écologiques et démographiques
exceptionnelles.  Quand elles  vont  disparaitre,  ces  civilisations  pacifiques disparaissent
aussi.  Cependant,  ailleurs,  plus  tard,  d’autres  manifestations  de  ce  pacifisme  ont  eu
lieu.  Leurs  études  sont  en  cours  (Graeber,  2020).

d./ La civilisation de l’Indus a ses racines au néolithique vers 7000 AEC. Des ensembles
humains  régionaux  communiquant  entre  eux  se  sont  intégrés  sans  contrainte
d’évolution  hiérarchique,  sans  État.  Puis,  des  relocalisations  et  séparations  sont
revenues. En même temps, des incidences climatiques sévères, survenues ailleurs, ont
déterminé l’arrivée brutale d’envahisseurs très éprouvés, prêts à tout pour assurer leur
survie. D’où l’effondrement final.

e./ En Amérique du Sud, à Caral, les recherches d’ordre architectural découvrent des
édifices religieux considérables mais pas de traces de palais. La recherche d’armes est
elle  aussi  sans résultat.  L’étude des squelettes atteste du faible nombre de chocs
violents  mortels.  De  plus,  diverses  inscriptions  ont  permis  de  découvrir  des
organisations sociales fondées sur des systèmes de conseils liés entre eux de façon plus
délibérative  que  hiérarchique.  Les  recherches  sur  les  sociétés  non  étatiques  et
pacifiques ne sont pas terminées.

2./ Politique et religion dans les évolutions des 1ère sociétés étatiques

2.1. Mésopotamie. Religion, politique : spécificité, association, primat !

a./ Les vallées du Tigre et de l’Euphrate, très marécageuses, requièrent un dynamisme
collectif  pour  être  traitées  et  mises  en  valeur.  Non  sans  difficultés  et  déjà  d’origine
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naturelle  comme le  déluge.  Celui-ci  marque  tellement  l’histoire  de  Sumer  qu’il  la
structure. La liste de ses rois est divisée en deux, avant et après le déluge.

b./ Les catastrophes d’origine humaine : rivalités internes exacerbées, envahisseurs
convoitant  une terre  que fertilisent  les  alluvions des fleuves sont  clairement  prises  en
compte.  Nombre  d’avancées  civilisationnelles,  la  Cité-État  et  son  urbanisme,  la
métallurgie,  le  commerce organisé,  l’écriture  sont  inventées  en Mésopotamie mais
ailleurs aussi. Lors de cette naissance des cités-Etats puis des royaumes, nous sommes
en 3500 AEC.

c./  La  situation  du  politique  et  du  religieux  a  beaucoup  évolué.  La  civilisation
sumérienne connait d’abord une théocratie pure : tous étaient voués au service des
dieux. Rappelons la ziggourat, sorte d’arche d’alliance entre terre et ciel. Avec ses sept
étages, elle symbolise la montagne au sommet de laquelle habitent les dieux.

d./ A son sommet, chaque ziggourat, comporte un piédestal pour communiquer avec le
ciel. On connaît la plus célèbre : la Tour de Babel à Babylone. Dans le panthéon suméro-
akkadien, en dessous de An, le père des dieux, la royauté relevait d’Enlil, dieu du Ciel et
de la Terre.

e./ Dans une belle légende sumérienne « An » ou En » est, à l’origine, entouré d’une
cour de nombreuses divinités. Elles s’accumulent entre les humains et lui ; il disparaît
presque, signe de la dynamique oscillatoire aperçue entre monothéisme et polythéisme.

f./ La Cité-État était considérée comme propriété de son dieu local, représenté par le
chef de son clergé, lougal, « le grand ». On trouve aussi les termes ensi ou patesi :
« vicaire ». Avec une connotation déjà plutôt politique. À preuve, à Lagash, on signale
ces politiques aux prises avec une opposition sacerdotale. Dans la Cité voisine, Oumma,
le peuple suit  son ensi  qui  détruit  Lagash et  devient  roi  d’Ourouk (2370 AEC).  Le
politique l’emporte.

g./ Bertrand Lafont (2017) suit, en relation aux dieux, l’évolution des titres royaux sur
plusieurs  siècles.  À  la  longue,  l’«  En  »  archaïque,  indifférencié,  religieux  et  politico-
militaire, ne se voit attibuer que « la fonction purement sacerdotale ». L’autre, politico-
militaire, « use des termes Ensil  ou Lugal qui deviennent les  titres royaux les plus
fréquents ».

h./ Il est clair que si pendant tout un temps, la religion apparaît dimension décisive du
pouvoir,  une  évolution  la  réduit  progressivement  au  bénéfice  du  politique.  Cela
n’empêche pas  que si  des  excès  et  erreurs  de celui-ci  se  produisent,  le  religieux
manifeste à nouveau une autorité régulatrice. Nous verrons ces oscillations se produire
en Égypte (2.4) comme en Mésopotamie où ce sera le thème central de l’Épopée de
Gilgamesh (3.2).

i./  L’oscillation  reflète  deux  situations  également  préoccupantes  :  les  humains  sont
soucieux d’un environnement naturel garanti par les dieux. Que l’on pense au déluge !
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Par contre, si ce sont les ennemis qui menacent aux frontières, le politique militaire
s’impose à nouveau. La joute des deux axes de pouvoir se poursuit ainsi relativement.

2.2. Égypte et unifications. Dieux interposés entre Pharaon(s) et clergé(s)

a./ En Égypte, en dépit de la première association étendue et profonde de la religion et
de  la  politique  en  la  personne  de  Pharaon,  la  différenciation  fait  aussi  son  chemin.
Singulièrement, dans la mesure où après une période où l’Égypte n’avait pas d’ennemi
extérieur et se préoccupait de sa protection divine, les ennemis n’allaient plus manquer
à  l’avenir.  Le  pouvoir  de  Pharaon  pouvait  être  alors  diminué  en  fonction  de  ses
capacités à gagner ou non la guerre.

b./  Les  textes  des  chambres  funéraires  étudiés  par  Feneuille  (2008)  témoignent
d’évolutions complexes. Les acteurs de la religion et ceux de la politique sont en fait
dans des rivalités et dans des compromis de pouvoirs qui se traduisent même par des
changements dans les noms des dieux dominant. D’abord, un nom s’impose « Atoum »
puis « Rê », « Rê Atoum » puis « Amon Rê ». On précise qu’il est « celui qui s’est créé
lui-même ». Et qu’il est le seul à être ainsi défini. Et cela d’autant plus que son nom est
manifestement  composé.  Cela  opère  aussi  comme  une  machine  qui  produit  du
monothéisme à partir du polythéisme !

c./ À différentes époques, selon les situations, le pouvoir des prêtres est alors en mesure
de s’opposer à celui de Pharaon. Ainsi, pendant la 5ème dynastie de l’Ancien Empire, le
clergé d’Héliopolis oblige Pharaon à n’être pas seulement fils d’Osiris mais aussi fils du
dieu  Rê  d’Héliopolis.  En  ce  sens,  le  clergé  joue  un  rôle  d’unification  politique  des
différentes  provinces  égyptiennes.

d./ Citons encore le cas exemplaire des dynasties du Moyen Empire (2050-1786 AEC).
Quand elles s’installent à Thèbes, ville à partir de laquelle doit s’opérer la réunification
du pays, le dieu de cette ville, Amon, est alors mis en avant par son clergé qui l’associe
au dieu Rê du clergé d’Héliopolis ; et le dieu suprême est nommé Amon-Rê ! Ainsi, les
acteurs des axes de pouvoir  en rivalité ne cessent de manœuvrer pour obtenir  la
suprématie mais cela peut aussi conforter l’unité si les compromis sont acquis.

e./ Ceux-ci sont toujours en même temps politiques et religieux. D’ailleurs, la tâche
d’unification  n’est  pas  seulement  symbolique  mais  matérielle.  L’unification  territoriale
doit  pouvoir  être  effective.  Déjà,  comme  plus  tard  en  Chine,  des  murailles  barrent  le
passage des nomades aux frontières. Ce sera, par exemple le « mur du Prince » face
aux Bédouins du Sinaï, ou dans le sud, les quatorze forteresses.

f./ Cela n’empêchera pas, plus tard, les peuples de la Mer, les Hyksos, d’envahir l’Égypte
par le nord et de s’y installer en vainqueurs, toutefois ouverts à leur acculturation
égyptienne. Un siècle et demi plus tard, la monarchie de Thèbes chasse les Hyksos.
Mais la prise de conscience des menaces extérieures est désormais acquise. Le Nouvel
Empire reste militarisé et interventionniste par anticipation. Le politique, ici aussi, tend
à l’emporter.
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g./  Toutefois,  dans  les  pays  qu’ils  ont  vaincus,  les  dynasties  égyptiennes  restent
tolérantes, laissant les autorités en place, respectant religions, législations, mœurs et
coutumes.  Cependant,  les  Pharaons,  pris  par  leurs  soucis  de  politique  extérieure,
laissent l’emprise du Clergé s’installer à l’intérieur de l’Égypte. Par exemple, en se
constituant  des  domaines  fonciers  considérables.  Le  grand  prêtre  d’Amon  devient
clairement  le  second  personnage  de  l’État.  On  a  collusion  du  religieux  et  de
l’économique.

h./  Aménophis IV veut retrouver sa suprématie pleine et entière.  Il  croit  pouvoir  y
parvenir en minimisant le culte d’Amon. Pour y arriver, il fonde, basée sur le disque
solaire, la religion d’Aton, religion d’un dieu unique pour tous les hommes. Sa nouvelle
capitale,  Akhetaton,  «  horizon  d’Aton  »  (1353  AEC)  se  trouve  à  mi-chemin  entre
Memphis et Thèbes. Il se nomme lui-même Akhenaton « splendeur du disque solaire ».

i./  Mais,  après sa mort,  la puissance du clergé thébain se manifeste à nouveau et
rétablit  le  culte d’Amon,  s’appuyant davantage sur  l’accompagnement d’un certain
polythéisme populaire local. Par la suite, la nécessité de toujours poursuivre la défense
militaire de l’empire contre les vagues successives de migrations indo-européennes
affaiblit encore Pharaon.

j./ Le grand prêtre du clergé d’Amon, Hérihor, se saisit dès lors du pouvoir jusqu’en
Haute Égypte continuant à se comporter en souverain à Thèbes et ses successeurs
feront  de même.  Il  faudra  l’invasion assyrienne d’Assourbanipal,  pour  renverser  le
pouvoir des prêtres.

k./ On est alors encore à trois siècles de l’arrivée d’Alexandre le Grand en Égypte et de
la fondation grecque d’Alexandrie.  Avant  que le  rouleau compresseur de Rome ne
détruise les royaumes hellénistiques jusqu’à celui d’Égypte même.

2.3. Chine, des dieux bénéfiques au politique sous mandat du « Ciel »

a./ En Chine, à l’origine, Héros et dieux interfèrent. Ainsi Shennong, premier défricheur,
est souvent pensé comme un dieu. Ou encore Héou-tsi, surnommeÌ� « le Prince Millet »,
céréale qu’il fait connaître aux humains. Citons aussi Yu le Grand, réputé fondateur de
la dynastie des Xia (2205 AEC).  Il  avait  apporté les techniques d’assèchement des
marais et d’irrigation des terres. Il a été divinisé comme dieu gouverneur des eaux dans
le panthéon taoïste. Ces exemples montrent bien le germe des lignages tribaux tout à
fait présent à la source de pouvoirs religieusement fondés dans les premières sociétés
chinoises.

b./ Par contre, la Chine va devoir faire face à deux situations qui se mêlent. D’un côté,
elle est fréquemment morcelée en plusieurs royaumes qui se combattent. De l’autre,
elle est entourée, au nord et à l’ouest, de tribus nomades qui peuvent toujours l’envahir.
Sédentaires chinois et nomades tribaux vont tantôt se combattre, tantôt sceller des
alliances. Les guerres vont devenir de plus en plus nombreuses et constantes. Sur un
long  millénaire,  l’axe  de  pouvoir  religieux  finit  par  être  absorbé  par  l’axe  de  pouvoir
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politique.  Voyons  cela.

c./ En référence aux travaux d’Emmanuel Todd (2011) sur les systèmes familiaux, nous
découvrons  l’étonnante  fondation  en Chine  au cours  du  1er  millénaire  AEC,  de  la
religion du « Culte des ancêtres », religion sans clergé spécialisé. L’empereur, lui, se
réclame d’un mandat du Ciel et même se déclare Fils du Ciel.

d./ La première étape a lieu à l’époque des Zhou de l’Ouest. Elle repose sur le privilège
familial de l’ainé comme seul héritier (pour éviter l’émiettement de la propriété). Ce 1er
privilège se prolonge en privilège religieux. En effet, dans chaque famille, l’aîné est seul
à pouvoir exercer le culte des ancêtres.

e./ On a là de façon sous-jacente une première situation d’élimination de toute religion à
clergé avant même qu’elle ait existé. Et donc, pas de sécularisation à faire par la suite !
Ces aînés auxquels revient l’exercice religieux vont se voir aussi reconnus le privilège
de tout exercice politique, à savoir l’administratif  et le militaire qui leur sont aussi
réservés.

f./ Cette invention de la première moitié du 1er millénaire AEC ne résistera pas aux
relations mixtes (pacifiques et guerrières) qui se déroulent dans la 2e moitié de ce 1er
millénaire. Les nomades tribaux sont supérieurs dans la guerre de mouvements. Cela
tient  à  leur  rapidité  coordonnée entre  frères  pour  contrôler  les  déplacements  des
troupeaux.  Les  paysans  sédentaires  chinois  cherchent  à  les  imiter  pour,  au  plan
militaire, gagner en mobilité rapide et coordonnée.

g./ Toutefois leur aristocratie militaire inégalitaire instituée va se révéler davantage un
obstacle qu’une aide. Or, elle est le produit de la famille antérieure elle-même de type
souche autoritaire et inégalitaire basée sur le droit d’ainesse. Celle-ci va donc se trouver
de facto disqualifiée. Ce n’est plus le droit d’aînesse qui désigne le chef mais le courage
et la victoire militaire.

h./ Le type familial communautaire autoritaire mais égalitaire (des frères) va passer peu
à peu des tribus nomades aux paysans sédentaires chinois. Le droit impérial chinois à la
fin  du  1er  millénaire  AEC  rend  seule  légale  la  famille  communautaire  autoritaire
égalitaire.

i./ En Chine, on le voit, sous plusieurs angles, le primat du politique sur le religieux s’est
ainsi  constitué sous deux formes successives différentes au fil  du temps, des Zhou de
l’Ouest  aux  Zhou  de  l’Est,  aux  Qin  et  aux  Han.  Cela,  dans  un  même contexte  :
abondance  des  guerres  et  des  contraintes  administratives  d’un  vaste  empire.  En
témoigne  la  qualification  de  la  hiérarchie  des  dieux  de  «  bureaucratie  céleste  »,
métaphore sacralisant en retour la bureaucratie terrestre de l’empire fondée sur une
méritocratie  effective  spécifique.  La  méritocratie  est  d’ailleurs  toujours  en  vigueur
aujourd’hui  en  Chine.
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2.4. G. Dumézil. Divinisation hiérarchique des trois axes de pouvoir

a./ Georges Dumézil (1898-1986), dans la 1ère moitié du 20e siècle, s’est imposé un
véritable décryptage des épopées et des panthéons des sociétés indo-européennes.
Celles-ci lui sont apparues comme ayant divinisé hiérarchiquement les trois axes de
pouvoir. Au sommet, le religieux ; au milieu, le politico-militaire ; à la base, l’économie.
Citons l’exemple des latins. Dumézil (1941) précise la hiérarchie des trois divinités dans
le titre même de son livre Jupiter, Mars, Quirinus.

 b./ On connaît encore aujourd’hui les noms des deux premiers dieux (du religieux et du
politico-militaire)  mais  personne  n’a  en  tête  le  nom du  3e.  Nous  ne  l’avons  pas
rencontré dans nos études car les latins eux-mêmes ne le mettaient pas au même
niveau que les deux autres.

c./ Cette tripartition hiérarchique des sociétés est d’une grande portée car elle indique
que les grandes activités humaines -  axes de pouvoir  naturels,  culturels  -  ont  été
reconnues dans leur étendue et leur profondeur et divinisées. Les débats et polémiques
qui ont autrefois recouvert cet apport fondamental de Dumézil ne sont plus de mise
aujourd’hui. On a depuis souvent retrouvé la tripartition dans bien des sociétés non
indo-européennes.

d./  Par  bonheur,  récemment,  Jean-Paul  Demoule,  historien  et  archéologue  (2014,
523-563), au fait de tous les travaux qui ont suivi, consacre à l’œuvre de Dumézil tout le
chapitre  16  (sur  19)  de  son  livre-somme (826  p.)  Mais  où  sont  passés  les  Indo-
Européens ?

e./ Ainsi, trente ans après sa disparition, Dumézil a son œuvre hautement reconnue
comme légitime fondatrice de la connaissance d’un moment historique au cours duquel
a  primé  un  certain  agencement  relationnel  hiérarchisé  entre  religion,  politique,
économie.

f./  D’ailleurs,  quittons  un  instant  l’antiquité  dumézilienne  pour  accueillir  de  façon
anachronique un bel exemple de tripartition (plus proche de nous). Dès le titre même de
son livre Les trois ordres ou l’imaginaire du féodalisme, Georges Duby (1978) met cet
exemple en évidence et en majesté. Le pouvoir suprême est bien d’ordre religieux, le
pouvoir second, d’ordre militaire et le 3e pouvoir, d’ordre économique. À cette époque
moyennâgeuse, cela se traduit en 3 mots latins classiquement opposés mais rimant
entre  eux :  oratores  (le  clergé)  ;  bellatores  (les  guerriers)  ;  laboratores  (paysans,
artisans, commerçants).

g./ Ainsi divinités « païennes » ou humanités « chrétiennes », les trois axes de pouvoir
ne  quittent  pas  l’affiche  de  l’aventure  humaine  qui  ne  cesse  pas  d’évoluer  à  partir
d’elles  trois.

3./ Prémisses de laïcisations avant l’âge axial de l’humanité
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3.1. Égypte 2200 AEC. Laïcisation de l’immortalité humaine

a./ Feneuille (2008, 74-80) précise. D’abord, seul Pharaon accède à l’immortalité grâce à
laquelle il garde encore après sa mort son rôle protecteur que symbolise la pyramide.
Autour de 2600-2500 AEC, apparaissent les grandes pyramides : Khéops et celle de
Gizeh. Avec celle-ci, le célèbre Sphinx dont la tête est celle d’un Pharaon. L’animal,
l’humain, le dieu se conjuguent en Pharaon. Les dieux ont souvent eux aussi une tête
animale  :  Horus  (faucon),  Thot  (ibis),  Khnoum  (bélier),  Anubis  (chacal),  Sebek
(crocodile).

b./ « Dès la fin de l’Ancien empire, ce sont aussi les Reines qui accèdent à l’immortalité
». Par la suite, quand les rivalités sociales sont à l’œuvre, l’immortalité s’étend aux
nobles et au clergé.

c./  C’est  seulement après de violentes révoltes que le  peuple en bénéficie également.
Feneuille  écrit  :  «  Ce  fut  comme  une  «  démocratisation  de  la  vie  éternelle  ».
Conséquence sociale : une classe moyenne de scribes se forme, dès lors qu’ils peuvent
accéder  aux  charges  publiques  qu’auparavant  se  réservaient  les  nobles.  L’axe  de
pouvoir futur de l’information a ainsi ses premiers servants singuliers.

d./  Cette  immortalité  généralisée  à  tous  les  humains  montre  bien  comment  cette
période qui précède l’âge axial est déjà laïque sans le savoir et sans le mot. Or, il s’agit
bien alors d’une évolution politico-religieuse. Elle s’effectue déjà sous la domination de
l’éthique. En effet, l’âme de l’individu mort reste soumise à de nombreuses et sévères
épreuves. Si l’âme échoue, elle est dissoute. En même temps, cette voie de l’exigence
éthique (morale)  conforte  l’idée  que chaque être  humain  dispose d’une possibilité
individuelle d’agir sur son destin pendant et après sa vie.

e./ On observe aussi partout le rôle également fondateur de l’esthétique. Georges Duby
(1987) parle du rôle médiateur de l’art et souligne qu’il « atteint presque sa perfection
et exprime déjà trois idées : majesté du Pharaon, puissance des dieux, croyance en l’au-
delà ». Il ajoute : « ce culte des morts à travers le gigantisme des sépultures royales
rend évidente la liaison maintenue entre le politique et le religieux ».

3.2. Gilgamesh, incroyable thérapie religieuse d’un roi

a./  L’Épopée de Gilgamesh est un récit  légendaire de l’ancienne Mésopotamie. Les
premiers textes remontent à 1900 AEC. D’après une liste datant de 2017-1794 AEC,
Gilgamesh aurait été le 5e roi de la 1ère dynastie d’Uruk (2650 AEC). Brigitte Lion
(2001, 294) précise : « Les plus anciens manuscrits relatant l’Épopée de Gilgamesh
remontent au début du IIe millénaire, les plus récents, recopiant la version ninivite, au
IIIe siècle. Les légendes étaient donc très largement diffusées dès l’Antiquité. »

b./ Les exégètes ont du mal à faire la part du fondamental et du secondaire. Notre
recherche de compréhension des grands langages-cultures de l’humanité prend en
compte  ces  premiers  moments  exceptionnels  des  épopées  mésopotamiennes,
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indiennes,  juives,  grecques (5).  Avec leurs raccourcis  mythiques,  théologiques,  une
pensée destinale globale de tout ce qui va mal dans le destin des humains tente de se
profiler, contribuant déjà aux sursauts spirituels de l’âge axial de l’humanité. Référence
à l’ouvrage au titre déjà exceptionnel de Jean Bottéro et Samuel Noah Kramer (1989)
Lorsque les dieux faisaient l’homme. Mythologie mésopotamienne.

c./  La  cause  la  plus  fréquente  des  souffrances  extrêmes  est  un  autoritarisme  sans
limites de la part du pouvoir politique. Ainsi, Gilgamesh, roi de la ville d’Uruk, abuse de
son pouvoir envers ses sujets. Pour décrire son extrême violence, la formule employée
est  qu’aucun père  n’est  assuré  de  conserver  au  moins  un  fils,  au  moins  une  fille.  Ses
sujets recourent alors à la protection religieuse. Ils s’adressent à la déesse-mère Aruru
maîtresse de leur cité, en lui demandant de remettre Gilgamesh dans le droit chemin.

d./ Pour y parvenir, elle lui confectionne à partir d’argile un « double » nommé Enkidu,
destiné à être à la fois le miroir de Gilgamesh et son rival. Pour cela, il bénéficie d’une
nature  double  d’où  sa  représentation  parfois  en  homme  taureau.  D’une  force
exceptionnelle mais, à la différence de Gilgamesh, il est bon et vit en harmonie avec la
nature et les animaux. Nature double car il a été fait et à l'image d'Anu, dieu du ciel, et
à celle de Ninurta, dieu de la guerre (Religion et politique).

e./ Enkidu et Gilgamesh s’affrontent en duel mais aucun ne gagne et ils se lient d'amitié.
Leur  antagonisme de  concurrence  et  conflit  s’est  métamorphosé  en  complémentarité.
Ils  s’allient  et  accomplissent  de  grands  exploits.  Mais  rien  n’est  jamais  définitivement
acquis. Enkidu meurt. Gilgamesh prend conscience de sa propre mortalité.

f./ Au comble de la tristesse, il part à la recherche du secret de l’immortalité, pensant
l’obtenir  d’Outa-Napishtî,  unique survivant  du déluge.  Celui-ci  lui  révèle  l’existence
d’une plante de jouvence mais à peine Gilgamesh en dispose-t-il qu’un serpent la lui
dérobe. L’immortalité n’est pas pour l’Homme. Il doit se consacrer à la vie présente. Son
règne alors se poursuit comme celui d’un roi devenu juste envers son peuple.

g./ La résolution du mal politique a été trouvée dans la régulation religieuse. Mais celle-
ci n’a pas été qu’externe. Le roi violent a dû trouver en lui-même un double intime
devenu son antagonisme régulateur.  Il aura fallu qu’il se vive dans sa singularité unique
d’être humain mortel pour que la pensée de cet inévitable anéantissement lui fasse
trouver le désir de parvenir à sa meilleure réalisation possible en tant que roi. Il est vrai,
dans d’autres avatars historiques de son destin légendaire pluriel, Gilgamesh sera bel et
bien divinisé !

3.3. Sumer. Sécularisation ; caractère laïque de l’enseignement

a./ Dans son livre célèbre L’histoire commence à Sumer, S.N. Kramer ([1957] 1975, 35)
réfère déjà un moment de l’histoire de Sumer à la distinction « séculier, laïque ». Il
l’applique  à  l’école  et  à  l’éducation  sumérienne.  Cette  découverte  nous  a  été
communiquée par Gilles Cophornic, historien.
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b./ Kramer écrit : « L’école sumérienne qui, probablement, avait été à ses débuts une
dépendance du temple,  devint  par  la  suite  une institution  séculière  et  même son
programme prit à son tour un caractère en grande partie laïque ».

c./ On est bien en présence d’un anachronisme assumé. Il ouvre sur un grand écart
spatio-temporel trimillénaire entre « laïcité », néologisme français (19e s.),  et laos,
terme grec déjà chez Homère (8e s. AEC).

d./  La prudence de l’expression « caractère laïque » souligne qu’on a l’idée de la
fonction à travers ses modalités d’époque et de lieu mais pas déjà de mot spécialisé
pour la nommer. Par contre, ce sera le cas en Grèce. Dès lors Jean-Pierre Vernant
(1998  :  213,  218),  n’évoque  plus  d’anachronisme quand  il  emploie,  au  fil  de  l’histoire
grecque, les termes « forme de laïcisation » et « laïcisé ». Nous le verrons (6).

4. Inhumain politique et avènement de l’âge axial de l’humanité

4.1. L’inhumain politique accru du 2e millénaire AEC et suites

a./ Ian Morris (2011, 271et s.) rappelle les siècles précédant l’âge axial. Il nomme les « 4
cavaliers  de l’Apocalypse :  changement  climatique,  famine,  faillite  totale  de l’État,
migration ; ils chevauchent de concert… quand un 5e cavalier, l’épidémie, se joint à
eux, les perturbations peuvent se transformer en effondrement ».

b./ « Vers 2200 AEC… toute la zone allant de l’Égypte à la Mésopotamie fut ébranlée par
des sécheresses et des migrations en provenance de Syrie et des Monts Zagros… les
résultats furent terrifiants ».

c./ En 1200 AEC, les désastres s’étendent « à l’Anatolie et à la Grèce atteignant même
les oasis d’Asie centrale ou, en Afrique, le Soudan… les peuples étaient partout en
migration, de l’Iran à l’Italie… Quand un royaume s’écroulait, l’onde de choc atteignait
les autres. Le chaos gagna tout au long du 11e siècle AEC et finalement entraîna toute
cette partie du monde dans un naufrage quasi-général ».

d./ Six siècles après, c’est l’âge axial. Morris (2011, 333) se réfère à Hérodote. Au nord
de  la  Mésopotamie,  les  Scythes  «  en  650  AEC  sont  à  ce  point  atteints  par  une
sécheresse sévère que leur violence et leur mépris des lois les mènent au chaos total…
ils agissent comme de vulgaires bandits, parcourant les pays sur leurs chevaux, volant
les biens de tous ». C’est ainsi qu’ils participent au sac de Ninive en 612 AEC. Hérodote
précise que pour en venir à bout les Mèdes « saoulèrent leurs chefs lors d’un banquet et
les assassinèrent ».

e./  L’avant  et  le  pendant  du  1er  âge  axial  de  l’humanité  entrainent  ainsi  de
considérables évolutions religieuses, politiques, économiques, diversement interactives
en fonction des situations. 

f./ Dans son chapitre 9 consacré à « l’âge axial », David Graeber (2013, 275) le souligne
en  économiste  :  «  C’était  une  période  de  guerre  générale…  les  pillages
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dé/thésaurisaient les monnaies alors aux seules mains des riches … L’or et surtout
l’argent  étaient  largement acquis  par  les  guerres ».  Il  rappelle  la  coïncidence (qui
pourrait surprendre) entre dates de l’âge axial et dates de la plus intense prolifération
des guerres en Chine : « Période des Printemps et Automnes (722-481 AEC) et, bien
nommée, « Période des Royaumes combattants » (475-221 AEC).

g./ Graeber (2013, 277-278) précise ensuite : « Dans l’extraordinaire climat de violence
de la  période axiale,  être  une grande nation commerçante (et  non une puissance
militaire agressive comme la Perse, Athènes, ou Rome) n’a pas été, en dernière analyse,
une option gagnante ». Ainsi, le destin des cités phéniciennes est instructif. Dans Sidon,
la plus riche, attaquée en 351 AEC par l’Empereur perse Artaxerxés, « 40 000 de ses
habitants  ont  préféré  le  suicide  collectif  à  la  reddition.  »  La  raison  en  est  qu’ils
connaissaient  bien  leur  futur  sort  d’esclaves  voués  sans  fin  jusqu’à  leur  mort  aux
souffrances  du  travail  forcé  dans  l’extraction  minière.

4.2. Jaspers redécouvre l’âge axial de l’humanité plurielle (800-200 AEC)

a./ Les violences des évènements précités soulignent que l’humanité est prise dans une
évolution en nœud gordien de « miracles, marasmes et massacres ». L’opinion publique,
hier,  et  aujourd’hui  l’information médiatique relèvent  d’une focale  de qualification des
acteurs en termes de gains et pertes de face dans une supposée joute continuelle de
gagnants et de perdants. Comme si cela ne se déroulait pas au sein de rapports de
force qui reposent sur plusieurs axes de pouvoir en affrontements extrêmes. La guerre
d’Ukraine après tant d’autres toujours en cours est venue le redire encore et encore.

b./ Ces situations fonctionnelles complexes ne sont guère traitées dans le contexte
historique global de l’aventure humaine au passé terriblement éclairant. Encore bien
moins dans le  contexte global  cosmobiologique où s’inscrit  le  destin humain entre
hominisation, anthropisation, humanisation.

c./ Les références à ces deux contextes fondamentaux sont cependant de plus en plus
en cours d’élaboration. Edgar Morin (2007, 2008, 2020), qui a fait ce travail, ne cesse
d’avertir  que  l’humanité  est  en  marche  Vers  l’abîme.  Les  humains  des  derniers
millénaires de l’Antiquité ont certainement pensé de même.

d./  Qu’avons-nous  de  plus  aujourd’hui  pour  faire  face  ?  Des  atouts  exceptionnels.
D’abord, Karl Jaspers (1931) avec le constat critique de La situation spirituelle de notre
époque est en quelque sorte l’un des premiers lanceurs d’alerte au 20e siècle.  Avec la
suite de violences extrêmes de « 1914-1918 » à « 1939-1945 », Jaspers (1949, 7-12)
redécouvre,  loin de tout  européocentrisme,  le  puissant  âge axial  de l’humanité de
l’Antiquité  et  tous  ses  sursauts  spirituels  religieux,  philosophiques,  scientifiques,
apparus en Chine, Inde, Perse, Palestine, Grèce. C’est toute une partie de l’humanité qui
se soulève au nom de la sauvegarde de l’humain.

e./ Jaspers écrit : « Les événements les plus extraordinaires sont concentrés sur les six
siècles de cette période « axiale de l’humanité ». Il est indispensable de redécouvrir
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avec lui les exceptionnels protagonistes d’alors. « Pour la Chine, Confucius, Lao-Tseu et
toutes les écoles de la grande philosophie chinoise viennent à l’existence, incluant
celles de Mo-ti (Mozi), Tchouang-Tseu, Lie-Tseu et une foule d’autres ».

f./ L’Inde « produit le Bouddha (560-480 AEC), les Upanishads (ensemble de textes de la
dimension  de  30  Bibles),  et  parcourt  même  la  gamme  entière  des  possibilités
philosophiques  jusqu’au  scepticisme,  au  matérialisme,  au  nihilisme.  »  Ajoutons  le
renouveau du Jaïnisme grâce à Mahâvîra (599-527 AEC) « le grand héros ». D’autres le
situent en contemporain de Bouddha et présent dans les mêmes pays.

g./ Au-delà de la Chine et de l’Inde, Jaspers poursuit son bilan : « En Iran, Zarathoustra
enseigne une vision du monde exaltante, comme un combat entre le bien et le mal. En
Palestine, les prophètes font leur apparition, depuis Elie, en passant par Isaïe et Jérémie,
jusqu’à l’Isaïe du Deutéronome ».

h./  Jaspers termine avec les apports de la Grèce. Rappelons les Épopées (Iliade  et
Odyssée)  d’Homère  (8e-7e  s.  AEC).  Puis  l’histoire.  Avec  l’Anabase  (370  AEC)  de
Xénophon (430-354 AEC), on est entre l’épopée et l’histoire développée par Hérodote
(480-420 AEC) et Thucydide (465-395 AEC).

i./ Ce sont aussi les philosophes avec Héraclite (544-480 AEC), Parménide (515-milieu
du 5e s. AEC), Socrate (470-399 AEC), Platon, Aristote. Mais aussi les tragédiens avec
Eschyle (525-456), Sophocle (495-406), Euripide (483-406 AEC).

j./  Avant  eux,  on  a  des  chercheurs  composites  :  mystiques,  philosophes,
mathématiciens, savants, enseignants, artisans et commerçants. À l’exemple de Thalès
de  Millet  (625-547 AEC)  et  de  Pythagore  (580-495 AEC).  Plus  tard,  un  Archimède
(287-212 AEC) défendit si bien techniquement sa cité de Syracuse qu’il imposa un long
siège aux Romains. Le général Marcellus, admiratif, voulut, en vain, lui laisser la vie
sauve.   

k./ Ailleurs encore, n’oublions pas, non connus de Jaspers, les apports de l’Égypte, dont
nous avons vu la « démocratisation de l’immortalité ». Mais aussi, aujourd’hui encore
inconnus de beaucoup, les apports des Africains de Nubie, gouvernant même un temps
l’Égypte.

l./  Jaspers,  en  contraste  avec  les  situations  du  1er  20e  siècle,  voulut  souligner
l’importance d’une si haute et générale « révélation » que l’humanité se faisait à elle-
même de son inaliénable dignité.  Voulant  rendre à l’avenir  cette révélation mieux
connue,  comprise,  immémoriale,  il  la  qualifie  avec  pertinence  de  «  période  axiale  de
l’humanité ».

m./ Celle-ci venait de trouver son axe d’évolution. Il était d’ordre spirituel global. En
témoignaient,  associées,  d’anciennes  religions  sacrificielles  rénovées  vers  l’éthique
personnelle,  des  philosophies  nouvelles  cosmobiologiques  inconnues  encore,  des
sciences liant objets et sujets, expérience et rationnel.



20

n./  L’humanité  ne  se  confiait  plus  à  tel  axe  de  pouvoir  politique  ou  religieux  s’auto-
constituant  absolu.  Comptait  seulement  l’universel  de  l’intuition  pensante  humaine
partagée. Pensons à Socrate !  Même avant,  à la fable jaïniste des aveugles et de
l’éléphant. 

o./ L’axial de l’humanité venait de naître. Il reconnaissait le précieux pouvoir naturel et
culturel  spécifique  de  chacun  des  axes  de  pouvoir  au  service  du  peuple  humain  tout
entier mais proscrivait leurs dévoiements inhumains. Il  proposait à leurs acteurs de
s’universaliser.  Désormais,  l’évolution  future  de  l’humanité  était  à  disposition  des
humains. Ils devaient le savoir !

5. Guerres, religions et peuples à l’âge axial de l’humanité

5.1. Les Prophètes juifs et l’éthique du peuple de dieu et de ses politiques

a./  Le prophétisme juif  s’inscrit  dans le judaïsme en contrôle religieux des acteurs
politiques. Les prophètes commentent, informent, conseillent. Le pouvoir n’est pas seul
concerné. Le peuple entier se voit reprocher nombre de ses conduites.

b./ Le prophétisme commence avec Élie puis Élisée (9e siècle AEC). C’est l’époque des
deux Royaumes : Israël et Juda. Au 5e siècle AEC, après Malachie, le prophétisme est
épuisé. Le phénomène reste mal aisé à comprendre. Alexandre Adler (2011) l’éclaire
dans Le peuple-monde. Destins d’Israël.

c./ La notion de peuple élu est trompeuse. On la ramène à tort à peuple ethnique. Or, le
sens est tout autre. Dire peuple-monde aide à comprendre. Le peuple élu ne l’est que
s’il se constitue en récepteur et soutien de l’immense vérité d’un dieu unique, vérité
fondée dans l’attente divine.

d./  Les  prophètes le  rappellent  constamment en trois  injonctions inséparables.  Les
politiques doivent  se considérer  comme en charge du peuple au plus haut  niveau
éthique d’humanité. Le peuple doit faire de même entre tous ses membres.

e./ Enfin, Dieu ne peut en aucun cas être tel s’il n’est que le dieu du seul Israël. De ce
fait,  l’exigence  éthique  requise  des  politiques  et  du  peuple  en  interne  concerne
également en externe l’ensemble des conduites des juifs à l’égard des autres peuples.

f./ Même si ceux-ci s’inscrivent dans des religions dévoyées, idolâtres, le peuple d’Israël
ne doit pas les mépriser car ils sont aussi en devenir peuple de dieu. Adler éclaire cela
d’une formule incisive : « Les Juifs n’habitent pas l’espace, ils habitent le temps ». Un
temps qui conduit au-delà des ethnies et des États à l’humanité-monde.

g./ Or, cela commence à se réaliser quand 72 traducteurs (6 par tribu) de la Bible
hébraïque en grec,  choisissent  le  mot grec laos pour traduire le  mot peuple dans
l’expression biblique « peuple de dieu ». Ils ne choisissent pas le terme bio-culturel
d’ethnos,  ni  le terme économico-politique de demos mais celui de laos (Demorgon,
2019). Peuple écartelé entre son tout et son rien.
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h./ Cette traduction sera transmise par la Vulgate (Bible en latin) à partir de celle des
Septante. Au fil des temps, des espaces, des langues et des pensées, laos grec devient
juif, latin, chrétien, laïque.

i./ François Jullien (2009, 194) indique bien comment le mot parcourt les millénaires :
« De l’homme appartenant au « peuple de dieu » – le laos de la Septante (Alexandrie
270 AEC) – naît peu à peu son contraire – le laïc de la laïcité ».

j./ Contraire, ou plutôt, d’hier à aujourd’hui : laos toujours attendu, contrarié, jamais
advenu sans qu’il y ait aussi toujours des exclu(e)s : esclaves, femmes, juifs, noirs,
génocidés, prolétaires, sans-papiers, migrants, etc. Et cela, déjà sous les dominations
politiques  et  religieuses  de  l’antiquité,  comme  aujourd’hui  sous  la  domination
économique moderne- postmoderne. Peuple de Dieu ou peuple de la laïcité, on cherche
la différence… c’est la ressemblance qui éclate.

5.2. Zoroastrisme, Bouddhisme influencent les politiques contre les guerres

a./ La réforme du mazdéisme par Zoroastre est déjà prise au sérieux par le souverain
Vishtaspa  et  ses  dignitaires.  Elle  influence  positivement  les  conduites  politiques  des
souverains perses. Même s’ils se donnent ainsi une image positive aux yeux de peuples
soumis qui accueillent l’arrivée perse comme une libération.

b./ Tels les Babyloniens dont même le roi vaincu jouit d’une grande libéralité. Les Juifs
déportés à Babylone sont libérés (533 AEC) et peuvent retourner en Palestine.

c./ Cyrus Le Grand, fondateur de l’Empire perse, est connu pour sa « charte des droits
de l’homme » (British Museum). On y lit : « Je n'ai autorisé personne à malmener le
peuple et à détruire la ville. J’ai ordonné que toute maison reste indemne, que les biens
des personnes ne soient pas pillés. J’ai ordonné que chacun soit libre quant à l'adoration
de ses dieux, sa pensée, son lieu de résidence, sa religion et ses déplacements. Et
personne ne doit persécuter autrui ».

d./ Ailleurs, les violences étatiques guerrières continuent de submerger les sociétés de
souffrances  extrêmes.  D’où  ces  ruptures  avec  leurs  familles  royales  ou  nobiliaires  de
jeunes hommes, tels MahÄ�vÄ«ra, 24e Maître du Jaïnisme et Bouddha. Pour les Jaïnistes,
tous les êtres naturels sont interdépendants et doués de psychisme y compris végétaux
et minéraux. Ils ne veulent tuer aucun être, même sans le vouloir en respirant ou en
marchant.

e./  Quant au Bouddhisme, il  n’était pas d’abord une religion mais une ascèse, une
mystique  ne  voyant  pas  d’autre  possibilité,  pour  en  finir  avec  la  souffrance,  qu’une
sortie  radicale  définitive  hors  de  toute  existence.

f./ En Inde du Nord, sous le règne (273-232 AEC) d’Açoka, l’Empire des Maurya va de
l’Afghanistan au Bengale. Açoka veut conquérir le Kalinga. La guerre qui en résulte est
horriblement  meurtrière.  Il  en  est  tant  affecté  qu’il  se  rallie  aux  principes  du
Bouddhisme, souhaitant renoncer à toute guerre. Il pratique aussi la tolérance à l’égard
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de toutes les religions.

g./ Plus tard, en 127 EC, Kanishka qui règne sur le Kushan, sera surnommé l’Açoka du
Grand  Véhicule  car,  à  côté  du  petit  véhicule,  élitiste,  il  entend  ouvrir  l’accès  du
Bouddhisme au peuple entier.

5.3. MahÄ�bhÄ�rata : le pacifiste Arjuna est soutenu par Vishnou

a./ Le MahÄ�bhÄ�rata nous présente un pacifiste, Arjuna, qui est un prince du clan des
Pandava.  Il  en  a  plus  qu’assez  de  la  cousinade  meurtrière  avec  les  Korava.  Son
exaspération de pensée va devenir  une tragédie  affective  sans  mesure  quand son fils
meurt dans cette guerre des cousins. Il est perdu entre folie de vengeance et folie de
suicide.

b./ Or, ce n’est rien moins que l’un des plus grands dieux de l’hindouisme, Vishnou qui,
sous le nom de Krisna, s’est doté d’un avatar de parent et de cocher d’Arjuna. Ainsi l’un
des plus grands dieux soutient un simple humain mortel dans sa tragique épreuve de la
guerre.

c./ Reste le fond insondable de la question du destin des humains. Concrètement, la
guerre se termine par la victoire des Pandava. Mais ce n’est qu’après « un bain de
sang ». Peu de vainqueurs vivants et encore moins de vaincus. Krisna rentre chez lui et
trouve la capitale de son pays engloutie par un déluge. Son empathie avec toute cette
misère du monde lui fait choisir de se sacrifier. Il se transforme en animal et meurt sous
la flèche d’un chasseur. Ainsi, un avatar de dieu s’offre en sacrifice.

d./ Arjuna est resté vivant mais se retrouve politiquement exilé. Il va mourir en exil dans
des circonstances violentes. Quand les quelques Pandava vainqueurs restés vivants,
montent au paradis, ils ne s’attendent pas à la surprise : les Korava vaincus sont aussi
au paradis. Questionnés, les dieux expliquent que les deux clans ayant exprimé, chacun
son destin, sont à égalité de mérite pour le paradis.

e./ Ainsi, la religion essaie plusieurs voies à la recherche d’un sens profond dépassant
finalement  l’obstination  des  groupes  antagonismes  mutuellement  destructeurs.
Rappelons que la Bhagavad Gita (livre VI du MahÄ�bhÄ�rata) est dénommé le Chant du
bienheureux, celui qui reçoit « la bonne nouvelle ». Les guerres ne sont pas le but de la
vie. Un temps, elles peuvent être un chemin parmi d’autres menant toujours bien au-
delà d’elles.

5.4. Chine inhumaine et Royaumes combattants.  Confucianisme et taoïsme

a./ En ce qui concerne la Chine, on a déjà vu avec Graeber la coïncidence entre la
prolifération  des  guerres  et  l’émergence  de  l’âge  axial.  En  effet,  l’un  des  principaux
représentant de cet âge est Confucius. Or, il vivait à la frontière temporelle de deux
grandes  périodes  guerrières  célèbres  «  Printemps  et  Automnes  »  et  «  Royaumes
combattants ».
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b./ E. Todd (2011, 152) fait état de témoignages indiquant qu’à certaines périodes, 75 %
du temps était pris par les guerres. Quant au niveau des violences, des relations écrites
ont été faites sur la base des transmissions orales de faits extrêmes. Sima Qian (1895,
2002, 2015), le grand historien chinois qui vit sous les Han (145-86 AEC), rapporte,
entre 104 et 91 AEC, les circonstances monstrueuses qui accompagnent la victoire de
l’État  de  Qin  sur  l’État  de  Zhao (262 AEC).  Chaque État  se  croyait  invincible.  Un
stratagème permit  cependant  d’encercler  l’armée  du  Zhao.  Le  Qin  prend  alors  la
décision  d’en  finir  radicalement.  L’ordre  est  donné  d’enterrer  vivants  les  400  000
prisonniers.  À  peine  quelques  centaines  en  réchappèrent.

c./ On doit aussi à Sima Qian des informations sur Lao-tseu (570-490 AEC), un sage
scribe des Zhou que Confucius aurait rencontré à la cour. Un jour, il décide de tourner le
dos à cette société humaine devenue folle. Avant de passer la frontière, interrogé par le
gardien, il va composer à tout hasard un livre où garder ses pensées.

d./ Lao-tseu tourne le dos à la « foire d’empoigne » des humains. Le taoïsme est très
critique en politique. « Plus il y a d’interdits, plus il a de pauvres ; plus il y a de lois, plus
il y a de brigands et de voleurs. »

e./  Pour  Lao-tseu,  les  humains  doivent  lâcher  prise.  La  passivité  est  supérieure  à
l’activité, la faiblesse à la force, la douceur à la dureté. Voyons l’eau éroder la pierre. De
même, le plein est inutile sans le vide. On retrouve le jeu des opposés qui est toujours à
l’œuvre déjà dans la régulation de la nature.

6. Imbroglio grec des 4 axes de pouvoir à la période axiale de l’humanité

6.1. Laos chez Homère, « le peuple entier » ou « les moins »

a./  Le premier terme du grec pour peuple semble bien être laos.  Hendrik Kraemer
(1966, 118, note 1), hollandais, historien des religions, linguiste et « docteur de l’église
(réformée) », désire voir la Mission sauvegarder la juste perspective de son action. Pour
cela, il remonte à laos, le plus ancien des mots grecs pour peuple.

b./ Il observe : « Homère parle du roi comme du poimèn laou, le berger du peuple ».
Dans ce cas seul le roi est à part. Tous les autres constituent le peuple. Mais l’emploi de
laos chez Homère se complique pouvant même paraître contradictoire.

c./ Ainsi quand laos désigne « le peuple en armes, composé des hommes en âge viril »,
ce laos est valorisé comme ensemble qui protège femmes et enfants. Mais quand, au
regard de « la marine de guerre », laos  désigne « l’armée de terre », celle-ci  est
dévalorisée. Ensuite, au sein de cette armée de terre quand, au regard des « chefs
chevaliers meneurs de chars », laos est appliqué au tout-venant des fantassins, ceux-ci
sont  dévalorisés.  Laos  valorise  et/ou  dévalorise.  Il  signifie  tantôt  totalité  du  Peuple,
tantôt  telle  partie  diversement  estimable.

d./ Ou bien, il nous faut associer ces deux perspectives. Si la compréhension de laos
peut faire ce grand écart, c’est dans une subtile métonymie. Elle souligne que si cette
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part dévalorisée se voit quand même référée à laos, peuple-tout, c’est qu’en principe
laos ne laisse aucune de ses parties en dehors. La plus dévalorisée en témoigne plus
qu’aucune autre.

e./ Cette interprétation serait en accord avec la traduction par laos du mot peuple dans
l’expression « peuple de dieu ». Nous l’avons vu, c’est ce que fait la Bible des Septante.
L’interprétation est encore approfondie quand, plus tard, l’apôtre Paul souligne que Dieu
confond les puissants justement à partir des « faibles ».

f./ Giorgio Agamben (1995, 39-46) reprend la question : « toute interprétation du sens
politique  du  mot  «  peuple  »  doit  partir  du  fait  singulier  que,  dans  les  langues
européennes modernes, il désigne les pauvres, les déshérités, les exclus ». Or, « le
même mot recouvre aussi le sujet politique constitutif » (de la société ainsi réunie). Le
peuple est alors le « tout » qui la fonde.

g./  Agamben donne,  dans plusieurs langues,  maints  exemples de cette dichotomie
contradictoire.  Il  note  finalement  que  «  ce  que  nous  appelons  peuple…  est  …  une
oscillation dialectique entre deux pôles opposés : d’une part, l’ensemble « Peuple »
comme corps  politique  intégral  ;  de  l’autre,  le  sous-ensemble  «  peuple  »  comme
multiplicité fragmentaire de corps besogneux et exclus ; là une inclusion qui se prétend
sans reste, ici une exclusion qui se sait sans espoir. »

h./ La contradiction est patente et reste sans explication ! Mais c’est sans doute ce que
maintient justement « peuple » au sens de laos. Et cela contre tous les autres sens de
peuple qui ont pour prétention d’arranger les choses mais toujours à l’avantage des uns
et au détriment des autres délaissés voire rejetés.

i./  Ainsi,  d’un  certain  point  de  vue  irréductible  «  le  peuple  ne  peut  appartenir  à
l’ensemble  dans  lequel  il  est  inclus  depuis  toujours  ».  Contradiction  tout  à  fait
dynamiquement  proche  de  celle  entre  axes  de  pouvoir  détournés  et  «  axial  de
l’humanité » retrouvé.

j./ Agamben conclut : « Seule une politique qui aura su prendre en compte cette scission
biopolitique… pourra arrêter cette oscillation et mettre un terme à la guerre civile
(stasis) qui divise les peuples et les villes de la terre ».

6.2. Jeux religieux sportifs concurrentiels. Stop à la guerre civile (stasis) !

a./  Dans  La  Société  contre  l’État,  Pierre  Clastres  (1974)  montre  qu’à  l’origine  du
politique,  au  temps  des  chefferies,  la  fonction  du  chef  devait  varier  selon  les
circonstances.  En  temps  de  guerre,  le  chef  était  apprécié  pour  ses  capacités
d’organisation, de décision et d’exécution rapides et efficaces. En temps de paix,  tous
souhaitaient qu’il ait la sagesse de continuer à rendre service à tous.

b./ Par ailleurs, auparavant, quand une société tribale célébrait ses rites de fondation et
d’initiation, elle invitait les sociétés voisines à ce moment exceptionnel (festif et d’ordre
quasi-religieux) vécu comme exemplaire et nécessairement pacifique.



25

c./ Cette exceptionnalité se retrouve en Grèce antique, les jeux sportifs (dédiés à divers
dieux) qui s’inventent entre 7e et 6e siècle AEC sont incompatibles avec des guerres
entre  Cités-États  grecques.  L’histoire  d’Olympie  est  à  cet  égard  significative.  Il  était
sage de choisir une cité-État si modeste qu’elle ne pourrait en aucun cas s’appuyer sur
la possession de tels Jeux pour entreprendre de dominer des rivales.

d./ La littérature grecque dénonce l’hubris de certains chefs qui, la paix revenue, souffre
d’une représentation diminuée et s’agitent dans la cité au point d’y semer la guerre
civile. Qu’ils se disciplinent et concourent aux Jeux. Ils ont là une possibilité nouvelle de
prestige et  même de gloire.  Les Jeux,  sous religiosité,  leur  offrent un nouvel  héroïsme
symbolique  pacifié.  On  a  là  une  forme  culturelle  nouvelle  de  laïcisation  indirecte  du
politique  guerrier  par  la  religion  (Demorgon,  2005,  171-179).

e./ De nouveau, on pourra s’étonner de notre raccourci. Pourtant, c’est aussi celui que
fait  la  philosophe chrétienne Chantal  Delsol.  Lors  d’un débat,  en  2012,  avec  Jean
Baubérot,  elle  le  souligne :  « Nous avons dans notre culture judéo-chrétienne une
tradition de sécularisation qui commence avec les Écritures saintes et même les Grecs
anciens, dont le régime de l’archontat proposait déjà une séparation du politique et du
sacré, dès les VII-VIe siècles avant notre ère » (J. Cortès, 2014, 121-123, 146-150).

f./  Ces  diverses  formes de laïcisation  du politique guerrier  par  la  religion  ne sont
nullement  en  contradiction  avec  d’autres  laïcisations  effectuées  par  l’axe  de  pouvoir
politique tant à l’égard des intérêts économiques abusifs que des identités ethniques
dépassées, tels que nous allons en rendre compte de Solon à Clisthène et Périclès.

6.3. Solon laïcise l’économie esclavagiste du citoyen endetté insolvable

a./ Selon Michel Mourre (1978), il y a 26 siècles, le conflit social en Grèce se joue entre
trois  groupes.  «  D’abord,  «  les  Eupatrides,  gros propriétaires nobles,  ont  accaparé
presque toutes les terres ». Ensuite, « une nouvelle classe de marchands et d’industriels
[impulsant  l’économie]  exige  de  participer  aux  décisions  politiques  ».  Enfin,  «  le
peuple est si endetté » et si insolvable que ceux qui ne remboursent pas sont vendus
comme esclaves.

b./  La  crise  sociale  généralisée  atteint  des  sommets.  Solon  (640-558  AEC),  un
descendant du dernier roi d’Athènes, membre d’une famille eupatride appauvrie, vient
d’être l’artisan d’une victoire guerrière réputée impossible : la reprise de Salamine aux
Mégariens (612 AEC). Son prestige est immense. Les groupes opposés décident de s’en
remettre à lui dans l’espoir de sortir de conflits dangereux pour tous.

c./ En 594 AEC, il est élu archonte avec des pouvoirs extraordinaires et il en use avec
courage. Mourre résume : « Solon exonère la classe paysanne de la dette (sesakhthéia)
et la préserve ainsi du servage. Il supprime les hypothèques, libère les débiteurs et leur
rend  leur  terre.  Même  ceux  vendus  à  l’étranger  sont  rachetés,  affranchis  et  rétablis
dans leur domaine … Désormais, il est interdit d’exercer une créance sur la personne du
débiteur insolvable ».
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d./  Tout  en  tenant  compte  des  circonstances  exceptionnelles  d’alors,  on  ne  peut
manquer de reconnaître qu’à partir de l’autorité de l’axe de pouvoir du politique, Solon
a bel et bien effectué une laïcisation de l’économie abusive devenant inhumaine.

e./  Richard  Bodéüs  (2011)  souligne  qu’à  l’époque  déjà  on  gratifiait  Solon  de  la
« capacité d’instaurer l’équilibre des forces antagonistes ». Devenues complémentaires,
ces forces allaient contribuer au plein essor d’Athènes.

f./ Reste cependant à ne pas idéaliser outre mesure cette opération à destination de la
seule  communauté  des  citoyens  athéniens.  Jean  Vioulac  (2018a,  365)
précise : « l’avènement de la démocratie réfère à l’ensemble des moyens institutionnels
inventés par Solon pour empêcher l’exploitation servile de se produire au sein de la
communauté, mais ce sera au prix de l’achat massif d’esclaves à l’étranger ».

6.4. Clisthène, politique, stoppe le danger des intérêts ethniques sans frein

a./ Plus d’un demi-siècle après, les rivalités extrêmes entre les quatre tribus ethniques
menacent de nouveau gravement la paix sociale athénienne. Un nouveau personnage
charismatique,  Clisthène,  est  sollicité  pour  trouver  une  issue.  Il  a  l’intelligence,
l’imagination,  le courage de s’appuyer sur cette situation catastrophique pour oser
remplacer les quatre tribus ethniques constamment en conflit  par dix tribus politiques
« abstraites ».  Il  va littéralement les inventer tout en s’appuyant sur des données
géographiques et socio-économiques réelles.

b./ En effet, chacune des dix tribus devra gérer les différends en son sein. Chaque tribu
inventée comportera toujours : un tiers d’habitants des dèmes urbains, un tiers des
dèmes du pays intérieur, un tiers des dèmes côtiers bordant la mer. Chaque tribu aura
désormais  aussi  la  possibilité  de recruter  ses membres parmi les  métèques et  les
esclaves affranchis.

c./ On pourrait, à juste titre, s’étonner de la procédure mathématique abstraite d’une
telle réforme. Ce serait oublier qu’à cette époque la science, les mathématiques, la
philosophie jouissent d’un réel prestige et se développent. C’est un peu après que
Platon pourra surmonter l’entrée de son école de la célèbre formule : « Que nul n’entre
ici s’il n’est géomètre ».

d./ La profondeur d’intelligence de Clisthène se découvre encore à propos d’une autre
difficulté. Comme il s’en prend aux quatre tribus originelles, il prend le plus grand soin
de ne pas supprimer leurs cultes religieux traditionnels. Ils les laissent se poursuivre.
Cependant, il va permettre aussi à chacune des dix tribus « nouvelles » de prendre le
nom d’un héros auquel un culte sera normalement rendu.

e./ Ainsi, à côté de l’association traditionnelle entre ethnique et religieux, on a une
nouvelle association entre politique et religieux. On ne s’étonnera pas de lire chez Pierre
Levêque et Pierre Vidal-Naquet (1963, 23-24) : « La réforme est profondément laïque
certes mais dans la mesure où il ne peut y avoir un état laïc à la fin du VIe siècle. » Ils
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soulignent cependant « une rupture avec le passé … et la création, dans le cadre de la
réorganisation de l’espace, d’une religion authentiquement politique, parallèle au culte
ancien. »

f./ Ils ajoutent même que l’institution des prêtrises des nouvelle tribus vont prendre une
importance de plus en plus grande tandis que diminuera celle des prêtrises gentilices
(traditionnelles).

g./ De notre côté, ajoutons que Clisthène ne touche pas aux quatre classes censitaires
de Solon. On peut préciser que sa réforme, si extraordinaire qu’elle soit par rapport à la
situation chaotique, fonde seulement un pouvoir aristocratique libéré de l’emprise des
familles et de l’emprise des territoires. Les dix tribus ne sont ni familiales, ni régionales ;
elles sont politiques mais toujours aristocratiques.

h./ Périclès fait encore un pas de plus. Il nomme et institue trois égalités fondatrices :
égal traitement par la loi, égal accès à la parole, égal accès au pouvoir politique par
élection ou tirage au sort.  Il  répond même à la nécessité de donner aux citoyens
pauvres,  désavantagés  les  moyens  économiques  de  participer  à  l’exercice
démocratique auquel il a été élu. La fonction politique entre ainsi d’elle-même dans sa
propre laïcisation. Laos, le peuple, tout le peuple… s’il n’y avait pas les esclaves et les
étrangers…

6.5. Tissage grec (des axes de pouvoir) centré sur l'économie politique

a./  On  aura  compris  que  les  laïcisations  effectuées  par  des  sages  en  situations
exceptionnelles  ne  peuvent  pas  prétendre  résoudre  la  question  d’ensemble  de  la
« démocratie grecque antique ». Ce que nous devons encore comprendre, c’est que le
régime ainsi  inventé reste profondément tributaire des « axes de pouvoir naturels-
culturels  singuliers  ».  Et,  de  facto,  ils  restent  détournés  au  bénéfice  d’acteurs  qui
mènent  les  choses  en  fonction  de  leurs  intérêts.

b./ Les intérêts du laos entier n’ont pas cours. On est déjà en présence d’une véritable
« économie politique » qui s’appuie sur de précieux acquis d’ordre informationnel à
travers philosophies et sciences. En ce sens, la Grèce antique relève bien en partie de la
période axiale de l’humanité. L’imbroglio grec des 4 axes de pouvoir fait écho au laos
oscillatoire. Voyons cela de façon précise d’autant que la situation présente n’est pas
sans rapport.

c./ Une reprise réflexive d’Hegel à Marx effectuée par Jean Vioulac (2018a, 474-476) se
réfère d’abord à l’invention de la monnaie. Elle est d’emblée « puissance sociale » et
cela  dès  «  le  statut  archaïque  de  la  monnaie  talismanique  ».  C’est  en  effet  «  la
puissance des morts qu’elle substantialise » en rendant ainsi « disponible la puissance
passée de la communauté ».

d./ La monnaie passe ensuite de ce statut religieux à son statut d’universel quantitatif
abstrait  recouvrant  tout  bien,  toute  chose  achetée  ou  vendue.  L’idéal  de
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fonctionnement  commercial  et  l’idée  de  domination  technique  du  problème  de
l’échange dotent la monnaie d’une gloire rejaillissant sur ceux qui la possèdent.

e./ Vioulac écrit : « l’histoire de la monnaie est donc politique… la monnaie est l’outil qui
permet de manœuvrer, de manipuler la puissance sociale réduite à sa pure abstraction
quantitative… L’universalité abstraite (de la monnaie) se substitue au particulier concret
des hommes [au travail] et des choses [produites comme marchandises]. Elle s’auto-
institue comme le Sujet universel (de tous). C’est elle-même que la monnaie produit
ainsi, en produisant « l’universel assujettissement (du peuple au travail) ».

f./ Le « peuple », laos, est alors dessaisi de sa dignité au travail. L’abstraction monétaire
produit  le  triomphe de ceux qui  en disposent  et  s’en servent  pour se qualifier  comme
supérieurs  à  ceux  qui  doivent  dépendre  des  manœuvres  et  manipulations
«  monétaires  »  associées,  étatiques  ou  privées.

g./  Ce n’est qu’une partie du peuple,  « l’élite » qui  se fait  politique (demos)  pour
s’autocontrôler afin d’échapper à sa propre autodestruction menaçante. La ploutocratie
(les riches) entend lier pouvoir et valeur et se transformer, aux yeux du peuple, en
aristocratie (les meilleurs).  Le mode de gouvernement politique naît  pour gérer au
mieux continuité et stabilité du pouvoir économique.

h./ Ce n’est pas une dérivation postérieure de la démocratie mais plutôt son « péché
originel ». Le demos est d’emblée le fruit d’une ségrégation qui poursuit et renforce en
l’instituant la séparation du peuple en deux (et plus). Le peuple est « miné » comme
totalité  puissante.  Le  terme  exceptionnellement  représentatif  de  laos  justifie  l’étude
trimillénaire que nous poursuivons. Cette justification tient précisément à sa naissance
contradictoire et à son parcours entre « peuple comme Tout » et peuple comme « partie
déclassée ».

i./ Constatons qu’au plan linguistique, les mots révèlent longtemps ce que cache leur
usage détourné. Le cas de laos n’est pas isolé. À preuve, le sens caché de demiurgos
(démiurge).  Il  a  glissé  du  côté  théologique,  peu  fidèle  à  son  étonnante  étymologie.
Vioulac (2018b, 168) cite Marx (Kapital, livre 1, 17) : « Pour Hegel, le processus de la
pensée, dont il va jusqu’à faire sous le nom d’idée (l’Idée) un sujet autonome est le
Démiurge du réel… Pour moi, au contraire, l’idéel n’est rien d’autre que le matériel
transposé et traduit  dans la tête de l’homme. » Vioulac précise qu’à l’origine « le
Démiurge (du grec demos, le peuple, et ergon, le travail), c’est le peuple au travail. » 

j./ De nouveau, la puissance sociale (populaire), sans laquelle la puissance économique
ne pourrait pas exister, n’est pas remise au peuple qui est aussi sa source première. Elle
l’est au démiurge, symbole dans la nature du pouvoir suprême. Celui que précisément
l’économique exerce. Vioulac conclut que la logique sociale cache son idéologie : « la
philosophie première, c’est l’économie ».

6.6. En lien à l'économie : logique, métaphysique, sciences et techniques
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a./ Au côté de laos et de demiurgos, c’est maintenant ousia qui permet de suivre le
tissage des axes de pouvoir  entre axe de l’économie politique et axe nouveau de
l’information. Cela concerne logique, métaphysique, sciences et techniques.

b./  Les  significations  d’ousia  sont  d’abord  d’ordre  économique  :  «  richesse  »,
« fortune ». Jean Vioulac (2018a, 356-357) le constate. Chez Démocrite : « Heureux
ceux  qui  ont  fortune  (ousia)  et  intelligence  ».  Platon,  dès  le  premier  livre  de  La
République l’emploie dans ce sens. Vioulac cite André Motte et Pierre Somville (2008) :
«  Toutes  les  occurrences  relevées  véhiculent  sans  équivoque  possible  le  sens
économique originel d’ousia. »

c./  Vioulac  (2018a,  357  ;  2018b,  73-80)  découvre  ensuite  le  sens  de  «  propriété
durablement à disposition ».  Il  observe qu’il  a  fallu attendre la « démystification de la
philosophie » par Marx pour découvrir le lien caché entre ousia « fortune » (économie)
et ousia « propriété, essence » (métaphysique, science, technique).

d./ Ainsi, il y a émergence d’un accès à toutes choses relevant des notions de propriété
et d’essence. On passe ainsi de l’économie à la philosophie et à la science avec son
fonctionnement généralisant et ses variations mathématisées. Par exemple :  « tout
corps » dans les lois de la physique classique. Qu’il s’agisse de l’immersion des corps
dans divers milieux (eau ou gaz) chez Archimède (287-212 AEC). Qu’il s’agisse, 1850
ans plus tard, de la chute des corps chez Galilée (1564-1642).

e./ Evoquons un autre terme polysémique « spéculation ». Il englobe aussi l’idéalité de
l’économie monétaire et l’idéalité de la connaissance. Le mot concerne la recherche
philosophique ou scientifique qui peut mener au savoir. Mais tout autant la recherche de
profits.  Vioulac  trouve  chez  Aristote  (384-322  AEC)  l’anecdote  d’une  incarnation
personnifiée  des  deux  idéalités,  de  façon  incroyablement  exemplaire,  chez  l’un  des
premiers  scientifiques  et  mathématiciens  grecs  célèbres  :  Thalès  de  Milet  (624-547
AEC).

f./ Celui-ci, avant d’ouvrir une école et d’y enseigner, était marchand professionnel. On
lui  disait  que  ses  découvertes  n’avaient  aucune  portée  concrète.  Or,  voyant  une
abondante  récolte  d’olives  se  profiler,  il  loue  d’avance  à  bas  prix  force  pressoirs.  Il
compte  bien  ensuite  les  relouer  à  bon  prix  aux  récoltants  démunis.  Ce  qui  arriva.

g./ Pour conclure, Vioulac (2018a, 357) cite aussi la généralisation que propose Finley
(1975) : « Les penseurs grecs ont abordé « l’essence de l’être » comme « propriété ». A
partir d’ousia, … l’économie, point aveugle de la pensée grecque… est aussi l’impensé
de la métaphysique ». h./ Le terme d’impensé dit clairement que les genèses complexes
alors à l’œuvre entre les axes de pouvoir ne pouvaient pas être perçues et comprises
par leurs acteurs. L’imbroglio semblable d’aujourd’hui pourra-t-il l’être ?  Pas sans une
compréhension du passé indispensable à celle du présent ! Et, bonjour à l’avenir…
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